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PROLOG 


Vicontele Michel Gascault nu era, cu siguranţă, un spion. Ar fi luat în râs o 
astfel de scorneală la adresa lui. Desigur, nu mai era nevoie să se spună că 
ambasadorul francez la Curtea Angliei raporta orice lucru de interes pentru 
monarhul lui la întoarcere. Era, de asemenea, adevărat că vicontele Gascault 
dobândise o experienţă considerabilă prin palatele regale din Europa, la fel 
şi pe câmpurile de bătălie. Ştia ce ar fi vrut să ştie regele Carol al Franţei şi, 
având asta în minte, observa cu atenţie tot ceea ce se întâmpla în juru-i, 
indiferent cât de nesemnificativ i s-ar fi părut. Spionii erau oameni abjecți și 
de joasă speţă, obişnuiţi să se ascundă prin ganguri și rostind în șoapte 
şuierate parole secrete unii către alții. Vicontele Gascault, de l'autre câtă - 
sau „pe de altă parte”, cum ar spune englezii - era un nobil al Franței, mult 
deasupra unor asemenea lucruri, tot aşa cum Soarele se înalță deasupra 
Pământului. 

Cu astfel de gânduri și altele asemenea se distra el în orele sale de repaus. 
Era sigur că-i va relata regelui Carol cum fusese el cu totul ignorat preț de 
trei zile, lăsat să bată pasul pe loc într-o încăpere somptuoasă din Palatul 
Westminster. Servitorii trimiși să se ocupe de el nici măcar nu se spălaseră 
ca lumea, remarcase el, cu toate că dădeau dovadă de destulă 
promptitudine. Unul dintre ei puțea de te trăsnea a cal și urină, de parcă 
îndeletnicirea lui de bază era rănitul prin grajdurile regale. 

Totuşi, era adevărat că nevoile trupești ale lui Gascault au fost 
astâmpărate, chiar dacă cele ambasadoriale, nu. Fiecare zi începea cu 
propriii săi servitori care-l îmbrăcau în cele mai arătoase straie, alegându-le 
dintre hainele înghesuite în cuferele enorme aduse cu el din Franţa. Încă nu 
fusese obligat să repete combinaţia de culori și, când îl auzise pe unul dintre 
ticăloşii de englezi referindu-se la el ca la „păunul francez”, nu-i păsase 
câtuși de puţin. Culorile vii îl bine dispuneau și oricum nu prea avea altceva 
de făcut. Nu-i plăcea să se gândească la mâncarea pregătită pentru el. Era 
destul de limpede că tocmiseră un bucătar francez; după cum era la fel de 
clar că omul nu-i avea la suflet pe compatrioții săi. Gascault se înfioră la 
gândul felurilor de mâncare scârboase care apăruseră pe masa lui. 

Orele se târau ca un cortegiu de înmormântare și citise deja de multă 
vreme fiecare frază din documentele sale oficiale. În cele din urmă, reveni la 
lumina opaițului cu feştilă, la cartea de o culoare mohorâtă, presărată peste 
tot cu însemnările sale. De Sacra Coena de Berengarius devenise favorita lui 
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Gascault. Lucrarea despre Cina cea de Taină fusese desigur interzisă de 
Biserică. Un argument care se abătea de la doctrina oficială privind tainele 
trupului și sângelui atrăsese atenţia dulăilor papali. 

Gascault luase de mult obiceiul de a căuta acele cărți destinate rugului, ca 
să-şi aprindă propriile lui gânduri mai degrabă. Îşi frecă mâinile pe deasupra 
învelitorilor. Coperta originală fusese ruptă și arsă cu totul, iar cenușa, 
împrăștiată cu grijă pentru ca niciun curios să nu poată ghici vreodată ce a 
fost cândva. Pielea aspră şi pătată era o necesitate tristă într-o vreme când 
oamenii se denunțau unul pe altul în fața stăpânilor lor. 

Convocarea, când aceasta surveni în cele din urmă, îi întrerupse lectura. 
Gascault era obişnuit cu sunetul asurzitor al clopotului care bătea din 
jumătate în jumătate de oră, trezindu-l din somn şi tulburându-i digestia cel 
puţin la fel de mult ca bieţii porumbei zăcând atât de flasci pe farfurie. Nu 
mai ţinuse socoteală, dar ştia că era deja târziu când slujitorul din grajduri, 
după cum îl considera el, dădu buzna în cameră. 

— Viconte Gas-cart, sunteţi chemat, zise flăcăul. 

Gascault nu dădu niciun semn de enervare pentru felul în care-i 
schimonosise mândrul său nume. Desigur, băiatul era un prostănac, iar 
bunul Dumnezeu se aștepta să-ţi fie milă de aceşti sărmani indivizi, aduși 
printre cei mai buni decât ei ca să-i înveţe ce înseamnă compasiunea, ori 
aşa-i spusese dintotdeauna mama lui Gascault. Cu grijă, lăsă cartea pe brațul 
scaunului şi se ridică. Servitorul său, Alphonse, era cu doar un pas în urma 
flăcăului. Gascault își lăsă privirea să alunece înapoi spre carte, știind că era 
un semn suficient pentru ca servitorul său să se îngrijească de ea în lipsa lui. 
Alphonse dădu repede din cap, făcând o plecăciune adâncă, în vreme ce 
grăjdarul se zgâia nedumerit la semnele nedeslușite făcute de cei doi 
bărbați. 

Vicontele Gascault se încinse cu sabia şi-i îngădui lui Alphonse să-i aşeze 
pe umeri mantia galbenă. Când privirea-i zăbovi din nou asupra scaunului, 
cartea dispăruse ca prin minune. Într-adevăr, servitorul său era 
întruchiparea discreţiei, iar asta nu pentru că-i lipsea limba. Gascault înclină 
din cap în semn de mulțumire și îl urmă pe băiat, trecând prin celelalte 
încăperi și ajungând în holul îngheţat. 

Acolo îl aștepta un grup de cinci bărbați. Patru dintre ei erau în mod clar 
soldaţi, înveşmântaţi cu livreaua regală peste cămașa de zale. Ultimul purta 
o mantie şi o tunică peste pantaloni, toate groase și meşteșugit 
confecționate, ca ale sale. 

— Vicontele Michel Gascault? întrebă bărbatul. 

Gascault remarcă pronunția impecabilă și zâmbi. 

— Am onoarea. Cu cine am plăcerea...? 
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— Sunt Richard Neville, conte de Salisbury și lord cancelar. Trebuie să-mi 
cer iertare pentru ceasul atât de târziu, dar sunteți aşteptat, domnule, în 
apartamentele regale. 

Gascault îşi potrivi cu uşurinţă pasul alături de el, ignorându-i pe soldaţii 
care zăngăneau în urma lor. Văzuse el lucruri şi mai ciudate la viaţa lui decât 
o întâlnire în miez de noapte. 

— Mă întâlnesc cu regele? întrebă el cu şiretenie, privindu-l cu atenţie pe 
conte. 

Salisbury nu mai era tânăr, cu toate că, în ochii francezului, părea vânjos 
şi sănătos tun. N-ar fi lăsat să se vadă cât știa Curtea franceză despre starea 
jalnică a regelui Henric. 

— Îmi pare rău să spun că Maiestatea Sa regele Henric suferă de 
fierbinţeală, o afecțiune trecătoare. Nădăjduiesc că nu vă veți simţi ofensat, 
însă am să vă conduc la ducele de York astă-noapte. 

— Lord Salisbury, îmi pare nespus de rău să aud un astfel de lucru, 
răspunse Gascault cu emfază. 

Văzu ochii lui Salisbury mijindu-se pentru o clipită și trebui să-şi reprime 
un zâmbet. Știau amândoi că la Curtea engleză se aflau familii cu legături 
puternice cu Franţa, fie de sânge, fie prin titluri. A se preface că regele 
francez n-ar cunoaște în toate detaliile prăbușirea regelui Henric era doar 
un joc acceptat tacit de amândoi, nimic altceva. Monarhul englez era de luni 
bune aproape lipsit de cunoștință, căzut atât de adânc în apatie, încât nu 
putea fi readus în simţiri. Nu degeaba lorzii săi îl numiseră pe unul dintre ai 
lor drept „Protector şi Apărător al Regatului”. Richard, duce de York, era 
rege din toate punctele de vedere, îi lipsea doar titlul, și, într-adevăr, 
vicontele Gascault nu avea niciun interes să se vadă cu un suveran pierdut în 
lumea viselor. Fusese trimis să evalueze forța Curţii engleze şi dorinţa ei de 
a-şi apăra interesele. Gascault își îngădui ca plăcerea să-i licărească în ochi 
pentru o clipă, înainte de a şi-o înăbuși. Dacă povestea că erau slabi și 
pierduţi fără regele Henric, numai cuvintele lui Gascault puteau aduce o sută 
de corăbii din Franţa, să atace şi să ardă toate porturile Angliei. Englezii 
făcuseră acelaşi lucru în Franța multă vreme, își aminti el. Poate că venise, în 
sfârşit, vremea ca diavolul să se ocupe şi de ei. 

Salisbury conduse micul grup de-a lungul unor coridoare nesfârșite, apoi 
urcă două rânduri de trepte, spre apartamentele regale aflate la etajele 
superioare. Chiar și la această oră târzie din noapte Palatul Westminster era 
iluminat de lămpile așezate la doar câțiva pași distanță una de alta. Totuși, 
Gascault putea adulmeca umezeala din aer, duhoarea mucegaiului străvechi, 
cauzat de vecinătatea râului. Când ajunseră la ultima ușă, păzită, trebui să-și 
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stăpânească pornirea de a-şi netezi mantia și gulerul pentru ultima dată. 
Alphonse nu l-ar fi lăsat să plece îmbrăcat cu ceva mototolit. 

Soldaţii fură trimiși de-acolo, iar ușa fu deschisă de gărzile dinăuntru. 
Salisbury își întinse mâna pentru a-i permite ambasadorului să intre 
înaintea lui. 

— După dumneata, viconte, zise el. 

Avea o privire pătrunzătoare, își dădu seama Gascault, pe când făcu o 
plecăciune şi intră. Omului nu-i scăpa nimic şi-şi reaminti să fie cu băgare de 
seamă în preajma lui. Englezii puteau fi multe lucruri: lipsiţi de scrupule, 
arțăgoșşi, hrăpăreţi, un întreg şir de păcate. Însă nimeni nu-i considerase 
vreodată proşti, în întreaga istorie a lumii. Dacă i-ar fi făcut Dumnezeu așa... 
regele Carol ar fi pus mâna pe orașele și castelele lor în numai o singură 
generație. 

Salisbury închise uşa cu grijă în urma lui, iar vicontele Gascault se trezi 
într-o încăpere mai mică decât s-ar fi aşteptat. Poate că asta se întâmpla 
doar pentru că „Protectorul și Apărătorul” nu-şi îngăduia capcanele unei 
curți regale. Cu toate acestea liniștea din această încăpere îi trimise lui 
Gascault un fior pe șira spinării. Ferestrele erau negre de întunericul nopții 
de afară, iar cel care se ridică pentru a-l întâmpina era înveşmântat în 
aceeași culoare, aproape pierdut între umbrele lăsate de opaiţele cu flacără 
mică atunci când ieși la iveală. 

Richard, duce de York, făcu un semn cu mâna, aducându-l pe Gascault mai 
adânc în încăpere. Francezul simți cum i se ridică părul de pe ceafă, cuprins 
de o teamă superstițioasă, cu toate că nu vădea niciun semn de tulburare. În 
vreme ce înainta, aruncă o căutătură înapoi, dar nu-l văzu decât pe 
Salisbury, care îl urmărea cu privirea. 

— Viconte Gascault, eu sunt York. Îmi revine plăcerea de a-ți ura bun 
venit, însă am o mare strângere de inimă, căci sunt nevoit să te trimit acasă 
atât de repede. 

— Domnule? făcu Gascault nedumerit. 

Se așeză acolo unde-i arătase York şi încercă să-şi păstreze calmul în timp 
ce bărbatul se aşeză de cealaltă parte a mesei late. Ducele englez avea bărbia 
pătrată proaspăt rasă. Arăta suplu în veşmintele sale negre. Înclină capul şi 
își înlătură o şuviţă căzută pe frunte, dar ochii lui nu se abătură nicio clipă 
de la cei ai lui Gascault. 

— Mă tem că nu înţeleg, domnule York. lertați-mă, însă n-am deprins încă 
termenul corect de adresare înaintea unui Protector şi Apărător. 

Gascault se uită de jur-împrejur, căutând vreo urmă de vin sau mâncare, 
însă nu se vedea nimic, doar masa din stejar auriu-închis, întinzându-se în 
toată goliciunea ei înaintea lui. 
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York îl privea fără să clipească, încruntat. 

— Am fost locotenentul regelui în Franţa, viconte Gascault. Sunt sigur că 
ți s-a spus acest lucru. Am luptat pe pământ francez și-am pierdut 
proprietăţi și titluri în favoarea regelui vostru. Ştii toate acestea. Ți le 
pomenesc doar spre a-ţi reaminti că, la rândul meu, şi eu cunosc Franţa. Îl 
cunosc pe regele vostru... şi, Gascault, te cunosc şi pe dumneata. 

— Domnule, pot doar presupune... 

York îl ignoră. 

— Regele Angliei doarme, viconte Gascault. Se va trezi vreodată? Sau va 
muri în pat. Aşa se vorbeşte prin târg pe aici. Nu mă îndoiesc că la fel și la 
Paris. Să fie asta şansa plănuită şi așteptată atât timp de regele vostru? Voi, 
care nu sunteți destul de puternici să ne luaţi Calais, îndrăzniţi să visați la 
Anglia? 

Gascault clătină din cap, pregătindu-se să dezmintă. York îl opri. 

— Pofteşte, Gascault, aruncă-ţi zarul! Încearcă-ți norocul câtă vreme 
regele Henric moțăie. Am să străbat din nou pământurile care erau ale mele. 
Aş mărşălui din nou cu o armată pe pământul Franţei, dacă aş avea ocazia. 
Te rog, ia aminte la invitația mea. Canalul Mânecii e doar cât un fir. Regele-i 
doar un om. Un soldat, dar cu toate că-i un soldat englez, e doar un om, nu? 
Poate da greş. Poate cădea. Veniţi împotriva noastră cât regele nostru 
doarme, viconte Gascault. Cățăraţi-vă pe zidurile noastre. Puneţi piciorul în 
porturile noastre. Am să salut asta, după cum ai noștri vă vor întâmpina pe 
toţi. S-ar putea să fie nişte urări de bun venit cam aspre, îți garantez asta. 
Suntem nişte oameni aspri. Însă avem nişte datorii de plătit și suntem 
generoşi cu duşmanii noștri. Pentru fiecare lovitură primită de noi, le dăm 
trei şi nu ne pasă de cost. Mă înţelegi, viconte Gascault? Fiul lui Julien și 
Clémence? Frate cu André, Arnaud şi François? Soţul lui Elodie? Tatăl a doi 
fii şi a unei fiice. Să le spunem numele, Gascault? Să-ţi descriu casa familiei, 
cu prunii roşii care străjuiesc poarta? 

— Ajunge, monsieur! spuse Gascault încet. Înţelesul acestor vorbe este 
cât se poate de clar. 

— Mă întreb și eu, zise York. Sau să trimit un ordin ca vântul și ca gândul, 
mai repede decât ai putea tu călări, mai repede decât ai putea traversa cu 
corabia, astfel încât să pricepi ce vreau să spun la fel de bine și din plin, așa 
cum doresc eu, atunci când ajungi acasă? Eu sunt dispus, Gascault. 

— Vă rog, nu, domnule! răspunse Gascault. 

— Mă rogi?! spuse York. 

Avea un chip împietrit, întunecat în lumina scăzută a opaiţelor, umbre 
jucându-i pe bărbie. 
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— Am să mă hotărăsc după ce pleci. Te aşteaptă o corabie, Gascault, şi 
oameni care te vor duce pe coastă. Indiferent ce veşti îi duci regelui tău, îţi 
doresc întregul noroc pe care-l meriți. Noapte bună, viconte Gascault! Drum 
bun! 

Gascault se ridică pe picioarele-i tremurânde și se îndreptă spre uşă. 
Salisbury îşi ţinu capul plecat pe când îi deschidea. Cu frica în sân, francezul 
trase adânc aer în piept când văzu soldaţii adunaţi dincolo de ea. În 
întunecimea aceea, aveau un aspect ameninţător și aproape că ţipă când îi 
făcură loc să iasă şi se răsuciră pe loc ca să-l conducă de-acolo. 

Salisbury închise ușa cu grijă. 

— Nu cred că vor veni... cel puţin, nu în acest an, zise el. 

York pufni: 

— Jur că nu mă pot hotărî. Avem corăbiile și oamenii de trebuinţă, dacă 
m-ar urma. Și totuşi, aşteaptă ca nişte dulăi, să vadă dacă s-o trezi Henric. 

La început, Salisbury nu răspunse. York îi văzu ezitarea și zâmbi plictisit. 

— Încă nu-i prea târziu, cred. Trimite şi după spaniol. Am să-i spun şi lui 
povestea. 
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PARTEA ÎNTÂI 


SFÂRȘITUL VERII 1454 


„Oamenii zdrobiți de lege nu au altă speranță decât 
cea oferită de forță. Dacă legile sunt duşmanii lor, 
aceștia vor deveni duşmanii legilor”. 


EDMUND BURKE 


1. 


Castelul reveni la viață sub lumina încă rece și cenușie. Caii fură scoşi din 
grajduri şi țesălaţi; câinii lătrau și se încăierau, izgoniți din drum de cei care- 
i întâlneau în cale. Sute de tineri erau ocupați cu strângerea 
harnașamentelor și armelor, grăbindu-se prin curtea interioară, purtând în 
mâini echipamentul. 

Aflat în turnul cel mare, Henry Percy, conte de Northumberland, urmărea 
de la fereastră forfota de pe pajiștea din jurul fortăreței sale. Dalele 
castelului erau calde în zăduful lunii august, însă bătrânul purta o mantie şi 
o capă din blană, și chiar și aşa o ţinea strânsă la piept. Era încă înalt și 
zdravăn, cu toate că vârsta îl cam cocârjase. Cei șaizeci de ani ai săi se 
simțeau în articulații, făcând ca toate mişcările să-i fie dureroase, iar pe el 
iute la mânie. 

Contele privi încruntat prin sticla în armătură de plumb. Oraşul se trezea. 
Lumea răsărea odată cu soarele, iar el era gata să acționeze, după ce trăsese 
de timp atât de mult. Privea cum se adunau cavalerii în armură, slujitorii lor 
aducând scuturi vopsite în negru ori acoperite în pânză de sac, cusută cu 
sfoară. Culorile lui Percy, albastru și galben, nu mai erau de văzut nicăieri, 
ascunse privirilor. Soldaţii care-i aşteptau ordinul aveau o înfățișare 
sumbră. O vreme, vor fi niște anonimi, cavaleri rătăcitori, fără casă sau 
familie. Oameni lipsiţi de onoare, dacă onoarea era un lanţ care-i lega. 

Bătrânul pufni, frecându-se cu mâna la nas. Această înșelătorie nu va 
păcăli pe nimeni, însă după ce măcelul se va fi terminat, tot va putea să 
pretindă că niciun cavaler sau arcaș de-ai lui Percy nu luase parte la asta. Și, 
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cel mai important lucru, cei care ridicaseră glasul împotriva sa vor fi morți şi 
îngropați. 

Stând acolo, adâncit în gânduri, îl auzi pe fiul său apropiindu-se, pintenii 
tânărului scrâșnind şi zăngănind pe dușumea. Contele își mută privirea, 
simţindu-și inima bătrână tresărind de nerăbdare. 

— Dumnezeu să-ţi dea o zi bună! zise Thomas Percy, făcând o plecăciune. 

Și el îşi îngădui ca privirea să-i alunece spre fereastră, spre agitația de la 
poalele castelului. Thomas înălță din sprâncene într-o întrebare mută, iar 
taică-su mârâi, iritat de paşii servitorilor ce răsunau în jurul său. 

— Vino cu mine! 

Fără să aştepte răspunsul, contele se strecură de-a lungul coridorului, 
forța autorităţii sale trăgându-l pe Thomas după el. Ajunse la un hol care 
ducea spre camerele sale private şi aproape că-l trase pe fiul său înăuntru, 
trântind uşa în urma lor. În vreme ce Thomas stătea și privea, bătrânul 
străbătu încăperile, izbind ușile de perete. Neîncrederea i se citea în vineţiul 
tot mai intens al feței, pielea devenind mai întunecată din cauza petelor 
făcute de venele sparte, întinse pe chipul său, peste obraji şi pe nas. Contele 
n-ar fi putut păli niciodată având acea culoare. Dacă fusese dobândită din 
cauza licorilor tari de pe la granița Scoției, asta se potrivea de destul de bine 
cu starea lui de spirit. Vârsta nu-l înmuiase pe bătrân, cu toate că-l uscase și- 
l înrăise. 

Mulțumit că erau în sfârşit singuri, contele se întoarse la fiul său, acesta 
încă așteptând răbdător cu spatele la ușă. Thomas Percy, baron Egremont, 
nu era mai înalt decât fusese cândva tatăl lui, însă acum putea privi peste 
capul bătrânului gârbovit de ani. La cei treizeci și doi de ani, Thomas era în 
floarea vârstei, cu părul negru și braţele pline de tendoane și mușchi, 
dobândiţi după cele mai bine de şase mii de zile de antrenament. Acum 
părea aproape că străluceşte de sănătate şi putere, pielea sa arămie nefiind 
atinsă de cicatrici sau urme de boală. În pofida diferenței de vârstă dintre ei, 
amândoi aveau mărețul nas al familiei Percy, care putea fi văzut prin zeci de 
țarine şi sate din jurul Alnwickului. 

— Acum suntem numai noi, zise contele în cele din urmă. Maică-ta are 
urechi peste tot. Nu pot nici măcar să-i vorbesc propriului fiu fără ca 
oamenii ei să nu-i spună fiecare cuvinţel. 

— Atunci, care-s noutăţile? răspunse fiul lui. Am văzut oamenii luându-și 
săbiile şi arcurile. E granița? 

— Nu astăzi. Afurisiţii ăştia de scoțieni sunt liniștiți acum, deşi nu mă 
îndoiesc că acest Douglas dă mereu târcoale pământului meu. Vor veni la 
iarnă, când dă foamea, încercând să-mi fure vitele. Şi o să-i punem pe fugă 
când se-arată. 
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Fiul lui îşi ascunse nerăbdarea, știind prea bine că tatăl lui putea bate 
câmpii despre „viclenii scoțieni” o oră-n șir, dacă i se dădea ocazia. 

— Cu toate acestea, tată, oamenii au acoperit culorile. Cine ne ameninţă, 
de trebuie doborât de cavalerii rătăcitori? 

Tatăl său se apropie de el, înşfăcând cu o mână osoasă muchia platoșei 
din piele. 

— Familia Neville, a mamei tale, băiete, întotdeauna şi pentru totdeauna 
niște Neville. Oriunde mă întorc la restriște, iată-i că-mi ies în cale! 

Contele Percy îşi ridică cealaltă mână în timp ce vorbea, ţinând-o sus, cu 
degetele unite ca într-un cioc. Sfâşie aerul cu ea, aproape de fața fiului său. 

— Fiind atât de mulţi, nu pot fi niciodată numărați. Căsătoriţi prin toate 
familiile nobile! Intraţi în toate casele! Îi am pe blestemaţii de scoțieni care- 
şi înfig ghearele în coastele mele, jefuind Anglia, arzând satele de pe 
pământurile mele. Dacă nu mă împotrivesc, dacă las să treacă măcar un 
anotimp fără a-i ucide pe tinerii trimişi la mine ca să mă pună la încercare, o 
să vină în sud ca un puhoi revărsat dintr-un stăvilar rupt. Ce s-ar face Anglia 
atunci, fără brațul lui Percy care să o slujească? Dar familiei Neville nu-i pasă 
câtuși de puțin de toate astea. Nu, își aruncă puterea și bogăţia spre York, 
cățelandrul acela. Se ridică, ţinut în palme de Neville, în vreme ce titlurile și 
proprietăţile noastre sunt furate. 

— Păzitor al Hotarului de Vest, murmură plictisit fiul său. 

Auzise jelaniile tatălui său de multe ori înainte. O furie adâncă se citea în 
privirea contelui. 

— Unul dintre multe. Un titlu care ar fi trebuit să aparțină fratelui tău, 
odată cu o mie cinci sute de lire pe an, până când i-a fost dat acelui Neville, 
Salisbury. A trebuit să înghit și asta, băiete. Am înghițit-o şi când a fost făcut 
cancelar, în vreme ce regele meu visează și doarme, iar Franţa a fost 
pierdută. Am înghițit atât de multe din partea lor, încât m-am săturat deja. 

Bătrânul îl trăsese pe fiul său atât de aproape, încât fețele lor aproape că 
se atingeau. Îl sărută pe Thomas scurt, pe obraz, dându-i apoi drumul. Dintr- 
un vechi obicei, verifică încă o dată încăperea, deşi erau singuri. 

— Prin vene îţi curge sânge de Percy, Thomas. Cu timpul, va copleşi ceea 
ce ai moştenit de la mama ta, după cum și eu îi voi scoate pe Nevilli de pe 
pământul meu. Mi s-au dat mie pe mână, Thomas, înţelegi? Prin voia 
Domnului, mi s-a oferit o șansă de a lua înapoi tot ce au furat. Dacă aș fi cu 
douăzeci de ani mai tânăr, l-aş lua pe Windstrike și i-aș izgoni chiar eu, dar... 
acele vremuri s-au dus. 

Ochii bătrânului erau aproape febrili când privi în sus spre fiul lui. 

— Trebuie să fii mâna mea dreaptă acum, Thomas. Trebuie să fii spada şi 
biciul meu. 
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— E o onoare pentru mine, murmură Thomas, cu glasul frânt. 

Fiind doar cel de-al doilea fiu, ajunsese în floarea vârstei bucurându-se de 
puţină afecțiune din partea bătrânului. Fratele său mai mare, Henry, trecuse 
hotarele Scoției, în fruntea a o mie de oameni, ca să atace şi să pârjolească și 
să slăbească toate clanurile sălbatice. Thomas se gândi la el și-și dădu seama 
că absenţa lui Henry era singurul motiv pentru care tatăl său îi dăduse 
atenție. Nu mai avea pe cine să trimită. Cu toate că această concluzie îl 
umplea de amărăciune, nu putea rezista ispitei de a arăta de ce era în stare 
singurului om căruia îi permitea să-l judece. 

— Henry are cei mai buni dintre luptătorii noștri, zise tatăl lui, în ton cu 
gândurile sale. Şi trebuie să țin nişte oameni puternici la Alnwick, în caz că 
vicleanul de Douglas îi scapă fratelui tău și vine în sud să siluiască și să fure. 
Piticania asta nu are plăcere mai mare decât să fure ce-i al meu. Jur că... 

— Tată, n-am să dau greş, zise Thomas. Câţi vin cu mine? 

Tatăl său se opri, iritat că fusese întrerupt. Apoi continuă: 

— Şapte sute, ceva pe-acolo. Două sute de soldaţi, dar restul sunt 
cărămidari, fierari și oameni simpli, înarmați cu arcuri. Îl vei avea pe 
Trunning alături, iar dacă ai ceva minte, îl vei lăsa să te sfătuiască şi să-l 
asculți cu luare-aminte. Cunoaște împrejurimile York-ului şi-i cunoaște și pe 
oameni. Poate, dacă nu ţi-ai fi petrecut atât de mult din tinereţe cu băutura 
şi târfele, nu m-aș fi îndoit de tine. Fir-ar! N-o pune la suflet, băiete. Trebuie 
să mă reprezinte fiul meu, să le dea curaj oamenilor. Însă aceştia sunt 
oamenii mei, nu ai tăi. la-te după Trunning. N-o să te ducă într-o direcție 
greșită. 

Thomas se înroși, înfuriindu-se tot mai mult. Gândul că doi bătrâni 
puseseră la cale vreo șmecherie împreună îl umplu de nervi, iar tatăl său 
observă asta. 

— Ai înțeles? se răsti contele Percy. Ţine seama de Trunning. Acesta-i 
ordinul meu pentru tine. 

— Am înţeles, zise Thomas, străduindu-se din greu să-şi ascundă 
dezamăgirea. 

Pentru o clipă, se gândise că tatăl său i-ar fi putut încredința comanda, în 
loc să-l pună pe fratele lui sau altcineva să vegheze asupra sa. Simţea 
pierderea a ceva ce nu avusese niciodată. 

— Îmi spui atunci unde trebuie s-o iau la drum pentru tine sau trebuie s-o 
aflu de la Trunning? spuse Thomas cu încordare în glas. 

Gura tatălui său se țuguie ca răspuns, amuzat şi dispreţuitor: 

— Ți-am spus să n-o pui la suflet, băiete. Ai o mână dreaptă bună şi ești 
fiul meu, însă nu ai experiență la comandă, în afară de vreo câteva încăierări. 
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Oamenii nu te respectă așa cum o fac cu Trunning. Cum ar putea? A luptat 
douăzeci de ani, atât în Franţa, cât şi în Anglia. O să aibă grijă de tine. 

Contele aştepta un semn că fiul său acceptase acest punct de vedere, însă 
Thomas se încruntă, rănit și furios. Contele Percy clătină din cap şi continuă: 

— Mâine are loc o căsătorie Neville, Thomas, la Tattershall. Clanul mamei 
tale se lăcomeşte să mai prindă pe cineva în mreje. Cocoşelul acela băgăreţ, 
Salisbury, va fi şi el acolo, să-și vadă fiul căsătorindu-se. Vor fi liniștiți, 
încântați să ducă o nouă mireasă pe moșia lor, la conacul Sheriff Hutton. 
Omul meu mi-a povestit tot, riscându-și pielea să ajungă la mine la timp. L- 
am plătit bine pentru asta, fii sigur. Acum ascultă. Vor fi călare și pe jos, grup 
vesel de nuntaşi, mergând încet, înapoi spre ospăț, într-o zi frumoasă de 
vară. Iar tu vei fi acolo, Thomas. Îi vei dobori la pământ, nelăsând pe niciunul 
în viață. Asta-i porunca mea pentru tine. Ai priceput? 

Thomas înghiți cu noduri în timp ce tatăl lui îl privea. Contele Salisbury 
era fratele mamei sale, fiii acestuia fiind verișorii lui. Thomas se gândise că 
va fi trimis peste vreo ramură mai măruntă a familiei Neville, nu chiar peste 
însăşi rădăcina și capul întregului clan. Dacă înfăptuia lucrurile aşa cum i s-a 
spus, îşi făcea mai mulţi dușmani de sânge într-o singură zi decât în întreaga 
sa viață de până atunci. Dar chiar şi așa, dădu din cap, nefiind în stare să se 
încreadă în vocea lui. Gura tatălui său se strâmbă cu acreală, la vederea 
slăbiciunii și nehotărârii fiului său. 

— Băiatul lui Salisbury se însoară cu Maud Cromwell. Ştii că unchiul ei 
deține conacele Percy, refuzându-mi revendicările asupra lor. Se pare că-și 
închipuie că poate să dea moşiile mele ca dotă pentru Nevilli, că au ajuns 
atât de puternici încât voi fi obligat să renunţ la plângerile şi procesele mele 
împotriva lui. Te trimit ca să le arăţi dreptatea. Să le arăţi autoritatea 
nesocotită de Cromwell, în timp ce caută o pulpană mai mare după care să 
se ascundă! Ascultă-mă acum. l-ai pe cei şapte sute de oameni ai mei și 
ucide-i pe toţi, Thomas. Asigură-te că nepoata lui Cromwell se numără 
printre morți, ca să-i pot pomeni numele când l-oi întâlni pe unchiul ei 
îndoliat la Curtea regelui. Ai priceput? 

— Bineînţeles că am priceput! răspunse Thomas cu asprime. 

Cu mâinile tremurând, privea cu ură la tatăl său, însă nu mai suporta să 
vadă disprețul bătrânului la primirea unui refuz. Strânse din dinţi, hotărârea 
era luată. 

Se auzi o bătaie în ușă, în spatele lui Thomas, făcându-i pe amândoi să 
tresară ca niște complotiști prinşi asupra faptului. Thomas se dădu la o parte 
pentru a o lăsa să se deschidă, pălind la vederea mamei sale stând în ușă. 

Contele se îndreptă de spate, umflându-și pieptul. 

— Du-te acum, Thomas! Onorează-ţi familia și numele! 
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— Rămâi, Thomas! spuse repede mama lui, cu o expresie glacială. 

Thomas ezită, apoi își băgă capul între umeri, strecurându-se pe lângă ea 
şi îndepărtându-se. Rămasă singură, contesa Eleanor Percy se răsuci brusc 
spre soţul ei. 

— Văd cum gărzile tale și soldaţii se înarmează, acoperind culorile 
familiei Percy. lar acum, fiul meu fuge de mine ca o potaie biciuită. Atunci, 
vrei să întreb? Ce plan mizerabil îi mai șopteai acum la urechi, Henry? Ce-ai 
făcut? 

Contele Percy inspiră adânc, aerul lui triumfal fiind foarte vădit. 

— Deci nu ascultai la ușă ca o slujnică? Sunt surprins. Ce-am făcuteu nu-i 
treaba ta! 

Dădu să treacă pe lângă ea și să iasă pe coridor. Eleanor îi aținu calea, 
punându-i mâna-n piept. Drept răspuns, contele i-o strânse cu putere, 
presându-i degetele atât de tare, încât ea scoase un strigăt. El răsuci şi mai 
mult, controlând-o cu o mână pusă pe cot. 

— Te rog, Henry. Mă doare braţul... spuse ea icnind. 

El răsuci și mai tare, făcând-o să ţipe de durere. Pe coridor, văzu un 
servitor grăbindu-se într-acolo şi contele închise ușa cu o lovitură de picior. 
Ignorând urletele contesei, bătrânul o aplecă înainte, aproape încovrigând-o, 
ținându-i palma şi braţul într-o strânsoare puternică. 

— N-am făcut nimic altceva decât mi-ar face mie Nevillii tăi dacă aș 
ajunge vreodată la cheremul lor, îi rosti în ureche. Credeai că i-aș permite 
fratelui tău să se ridice deasupra numelui de Percy? Cancelar al ducelui de 
York acum, ameninţă tot ceea ce sunt, tot ceea ce trebuie să protejez. 
Înţelegi? Te-am luat ca să-mi dăruiești fii, o mireasă Neville fertilă. Ei bine, ai 
făcut asta. lar acum să nu mă întrebi la mine-n casă ce treburi am. 

— Mă rânești, spuse ea, chipul schimonosindu-i-se de mânie şi durere. 
Vezi dușmani acolo unde nu-i niciunul. lar dacă-l cauţi pe fratele meu, te va 
omori, Henry. Richard te va ucide. 

Cu un mârâit de furie, soţul ei o azvârli pe pat. Ajunse la ea înainte să 
apuce să se ridice în picioare, sfâșiindu-i rochia şi strigând la ea, roșu de 
furie. Ea se luptă să se elibereze, însă el era infernal de puternic în furia sa, 
neluând în seamă unghiile ei, care-i lăsau dâre roşii pe față și pe brațe. O 
țintuia de pat cu o mână, dezgolind fâșia lungă și palidă a pielii spatelui ei în 
timp ce-şi scotea cureaua pantalonilor, făcând din ea o buclă, transformând- 
o într-un bici scurt. 

— N-o să-mi vorbeşti mie într-un asemenea fel, în propria mea casă 

Îi dădu lovitură după lovitură, cu nişte plesnete la fel de puternice 
precum ţipetele ei disperate. Nu veni nimeni, cu toate că bătaia continuă 
până când rămase nemișcată. Crestăturile lungi lăsau să se prelingă sângele 
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care păta stofa fină, în vreme ce el icnea și gâfâia, broboane mari de 
transpiraţie picurându-i de pe nas şi frunte pe pielea ei. Simțind o satisfacție 
sumbră, contele se încinse din nou cu centura și-și lăsă soția să scâncească 
mai departe pe cuvertură. 

e 

Servitorii deschiseră poarta curţii de instrucţie în vreme ce Thomas 
Percy, baron Egremont, ieşi afară. Zarva a sute de bărbaţi se prăvăli asupra 
lui sub cerul senin, făcându-i inima să bată mai repede. Constată cu iritare că 
propriii oameni erau deja acolo, asmuţiţi de tatăl său și așteptându-l 
răbdători. Îi duceau armura şi armele, în timp ce alți oameni se ocupau de 
Balion, armăsarul imens şi negru, pe care dăduse o adevărată avere în urmă 
cu un an. Se părea că tatăl său n-avea nicio îndoială asupra efectelor 
discuţiei lor. Thomas se încruntă, apropiindu-se de un grup din adunarea 
aceea dezordonată, începând să înțeleagă complexitatea întregii scene. 
Departe, sus, deasupra tuturor, o putea auzi pe mama sa țipând ca o scroafă 
măcelărită, bătrânul dându-i iarăși, fără nicio îndoială, o mamă de bătaie. 
Thomas era doar mânios că-i pătrundea astfel în gânduri. Era obligat să lase 
privirea-n jos, evitând astfel ochii curioşilor. Cu fiecare nou vaiet, ei fie 
rânjeau, fie tresăreau, în vreme ce furia punea stăpânire pe el. Ascensiunea 
socială a familiei Neville îl rodea pe taică-său, distrugându-l cu suspiciuni și 
accese de furie, când contele ar fi trebuit să se bucure de anii de tihnă și să-și 
lase fiii să se ocupe de moșii. Când gălăgia dispăru în cele din urmă, Thomas 
ridică privirea spre fereastra încăperilor private ale tatălui său. Era ceva 
tipic ca bătrânul să-şi pună planurile în mișcare zile sau săptămâni în șir, 
fără măcar să catadicsească să-i spună ceva propriului său fiu despre cele ce 
intenționa să facă. 

Cu mișcări rapide, precise, Thomas își scoase platoşa de piele și mantia, 
dezbrăcându-se în curte la pantaloni şi tunica de corp, dezvăluind deja pete 
întunecate de transpiraţie. Acolo sfiala nu-și avea locul şi zeci de tineri 
glumeau şi strigau unul la altul, în timp ce ţopăiau cu câte-o cizmă de 
armură ori strigau după câte-o piesă din echipamentul lor, care-şi găsise 
sălaș în grămada altcuiva. Thomas se așeză pe un scaun înalt, așteptând 
răbdător în timp ce servitorii lui se străduiau să-i lege vestonul matlasat de 
sub armură şi să-i aşeze fiecare piesă a armurii sale. I se potrivea foarte 
bine, iar dacă cicatricele și urmele proveneau de la antrenamentele din 
curte, mai degrabă decât din luptă, tot arătau bine, adecvat purtate. 
Ridicându-şi braţele pentru fixarea pieptarului, se uită pieziş la urmele 
lăsate de răzuitoare, metalul fiind frecat de vreo fată de la bucătărie care-l 
manevrase ca pe una dintre oalele ei. Blazonul albastru și galben fusese 
acoperit. Căută spada din priviri. Thomas înjură încet, văzând că blazonul 


VP-18 


fin, smălțuit, fusese scos cu dalta de pe gardă. Desigur, la ordinele tatălui 
său, dar avea spada de când împlinise doisprezece ani și-l durea s-o vadă 
deteriorată. 

Armura-i fu pusă, bucată cu bucată, trezindu-i un sentiment minunat de 
forță și invincibilitate. Lordul Egremont se întinse după coiful pe care i-l 
întindea respectuos servitorul său. Pe când şi-l punea pe cap, Thomas auzi 
vocea maestrului spadasin al tatălui său răsunând prin toată curtea de 
paradă: 

— Când se deschid porțile, am plecat, strigă Trunning oamenilor adunați. 
Fiți gata, pentru că nu ne vom întoarce precum domnișoarele de companie 
ale doamnei, după vreo mănuşică pierdută. Niciun slujitor personal în afara 
celor călare, care pot mânui spada sau arcul și ţine pasul. Carne de vită 
uscată și ovăz simplu, puţină bere și vin, nimic altceva! Provizii pentru șase 
zile, dar călăriţi fără bagaje, ori veţi fi lăsaţi în urmă. 

Trunning se opri, privirea plimbându-i-se peste cavaleri şi oameni, 
pregătindu-se să rostească și alte instrucțiuni. Dădu cu ochii de fiul lui Percy 
şi se puse imediat în mișcare, venind alături de el. Asta-i oferi lui Thomas o 
mică satisfacție, să-l poată privi de sus pe bărbatul mai scund ca el. 

— Ce s-a întâmplat, Trunning? întrebă el, păstrând dinadins un ton rece. 

Trunning nu răspunse, doar rămase locului, privindu-l şi mestecându-şi 
mustața albă care-i cădea peste buze. Maestrul spadasin al tatălui său îi 
antrenase pe amândoi băieţii lui Percy în lupta cu armele și în tactici, 
începând atât de devreme în viaţa lor, încât Thomas nu-și putea aminti o 
vreme în care să nu fi fost acolo, strigând înfuriat de o lovitură greşită ori 
cerând să-i spună unde învățase el să ţină scutul „ca o slujnică scoțiană”. 
Fără niciun efort de memorie, Thomas își putea aminti cum piticul cu fața 
roşie îi rupsese cinci oase în decursul anilor: două la mâna dreaptă, două 
crăpate la antebraţe şi unul mic, la picior, pe care sărise Trunning în timpul 
unei încăierări. Fiecare oscior însemnase săptămâni de durere în atele și 
reproșuri aprige pentru fiecare geamăt scos când acestea-i erau legate. 
Thomas nu-l ura și nici măcar nu se temea de omul tatălui său. Știa că 
Trunning era foarte credincios Casei Percy și Northumberlandului, ca un 
câine bătrân şi deosebit de rău. Totuşi, din pricina atâtor divergențe avute în 
timpul antrenamentelor, Thomas, Lord Egremont, nu-şi putea imagina omul 
acceptându-l măcar ca pe un egal, darămite ca superior. Chiar simplul fapt 
că tatăl său îl pusese pe Trunning la comanda atacului era o dovadă. Cei doi 
ticăloşi bătrâni erau croiți din aceeași pânză aspră, fără nicio picătură de 
bunătate sau milă în niciunul dintre ei. Nici nu era de mirare că se înțelegeau 
atât de bine. 
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— Deci a vorbit taică-tău cu tine, ai? Ţi-a spus cum stau lucrurile? zise 
Trunning în cele din urmă. Ţi-a zis să ţii cont de ordinele mele în toate, ca să 
te aduc acasă întreg, cu vreo două zgârieturi noi în armura aia a ta 
frumoasă? 

Thomas își reprimă un fior la auzul glasului pătrunzător. Poate că era 
rezultatul atâtor ani de zbierete pe câmpuri și străzi, aruncate celor pe care-i 
antrena, însă Trunning era în permanenţă răgușit, cuvintele sale 
amestecându-se cu gâfâieli adânci şi șuierătoare. 

— Da, mi-a spus că vei comanda tu, Trunning. Până la un punct. 

Trunning clipi leneș, cântărindu-l din priviri. 

— Şi care-ar fi punctul ăla, nobilul meu lord Egremont? 

Spre stupoarea sa, Thomas simți cum inima-i bătea să-i sară din piept şi 
răsuflarea-i deveni tot mai sugrumată. Spera că maestrul spadasin să nu-i 
simtă încordarea, deşi aproape că putea să bage mâna în foc, la cum îl 
cunoștea el de bine de atâţia ani. Cu toate acestea, rosti cu fermitate, hotărât 
să nu se mai lase dominat de omul tatălui: 

— Până la punctul când tu și cu mine nu mai suntem de acord, Trunning. 
Mie îmi revine datoria de a feri şi proteja onoarea Casei. Tu poţi da ordine de 
marş și de atac şi așa mai departe, însă rămâne ca eu să stabilesc politica, 
scopul misiunii noastre. 

Trunning se holbă la el, înclinându-și capul și frecându-și o pată de 
deasupra ochiului drept. 

— Dacă-i spun tatălui tău că deja începi s-o freci, o să te pună să vii ca 
băiat la toate, dacă te-ar mai lăsa, spuse el zâmbind deloc plăcut. 

Fu surprins când tânărul se aplecă spre el, înfruntându-l direct. 

— Dacă te duci cu tot felul de poveşti să i le spui bătrânului, nu mai plec 
de aici. Să vedem cât de departe ajungi dincolo de poartă fără vreun fiu al 
familiei Percy în frunte. Și, în afară de asta, Trunning, ţi-ai făcut un duşman 
din Egremont. Acum ţi-am spus ce-am avut de spus. Tu faci ce vrei. 

Thomas se întoarse apoi dinadins la servitorii săi, făcându-le semn să 
ajusteze şi să pună o picătură de ulei la viziera sa. Simţea privirea lui 
Trunning și inima-i continua să bată cu putere, însă acum era sigur de el și 
de un lucru. Nu se uită când maestrul spadasin plecă de-acolo, nici măcar ca 
să vadă dacă Trunning intra în castel, ca să-şi spună păsul tatălui său. Lordul 
Egremont coborî viziera pentru a-și ascunde fața. Tatăl său și Trunning erau 
amândoi oameni în vârstă și, cu toată hotărârea și îndârjirea lor, bătrânii tot 
se dădeau la o parte până la urmă. Thomas va prelua arcaşii şi spadasinii 
pentru atacul asupra nuntașilor unchiului său, iar dacă Trunning îi stătea 
alături sau nu, conta câtuşi de puţin. Privi din nou spre mica armată adunată 
de tatăl său în slujba Casei Percy. Sute dintre ei nu erau decât nişte târgoveţi, 
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chemați de stăpânul lor feudal. Totuși, chiar dacă lucrau ca fierari, măcelari 
sau pielari, fiecare dintre ei se antrenase să lupte cu toporul sau arcul încă 
din fragedă tinereţe, dobândind niște deprinderi care-i făceau folositori unui 
om precum contele Percy din Alnwick. Thomas zâmbi în sinea sa, ridicându- 
şi din nou viziera. 

— Adunațţi-vă la poartă! le porunci. 

Cu coada ochiului, văzu silueta măruntă a lui Trunning, însă Thomas îl 
ignoră. Bătrânii se dădeau la o parte, îşi zise el din nou, cu satisfacție. Sosise 
vremea ca tinerii să domnească. 


2. 


Derry Brewer era în toane proaste. Ploua cu găleata, șiroaiele biciuindu-i 
chelia. Nu-şi dăduse niciodată seama până atunci cât de bine te fereşte de 
ploaie părul. Cu creștetul atât de nedrept expus, plesnetul îngrozitor al ploii 
îi provoca dureri de cap şi mâncărimi de urechi. Și pe lângă toate acestea, 
spre neplăcerea sa, purta o robă maronie, udă leoarcă, plesnindu-l peste 
gambele dezgolite, frecându-i-se de piele. Capul îi fusese ras de o mână 
destul de iscusită chiar în acea dimineață, aşa că simţea chelia ca pe ceva cu 
totul nou și sensibil, incredibil de expus elementelor naturii. Călugării care 
mergeau târșâindu-și picioarele alături de el erau tunși cu toţii, cercurile 
albe ale pielii de pe creştet lucind umede în lumina slabă. Niciunul dintre ei 
nu luase vreo îmbucătură de la ivirea zorilor, cu toate că merseseră și 
psalmodiaseră toată ziua. 

Zidurile măreţe ale castelului regal se întindeau în față, în sus pe strada 
Peascod, în vreme ce ei dăngăneau din clopot, pentru milostenii, și se rugau 
cu glas tare, singurii destul de proşti ca să stea în ploaie când se putea găsi 
un adăpost. Windsor era un oraș avut; castelul pe care-l servea se afla la 
numai treizeci și doi de kilometri de Londra, precum alte câteva aflate în 
jurul capitalei, fiecare la o zi de marş distanţă. Prezența Casei regale adusese 
din capitală pe unii dintre cei mai buni aurari, bijutieri, cârciumari şi 
negustori de mătăsuri, nerăbdători să-și vândă marfa. Cu însuși regele la 
reşedinţă, mai mult de opt sute de bărbați și femei aflați în serviciul lui se 
adăugaseră mulțimii şi duseseră la creşterea preţurilor la toate, de la pâine 
şi vin la cel al unei brățări din aur. 

Cu umorul lui negru, Derry presupunea că franciscanii vor fi şi ei atraşi de 
şuvoiul banilor. Nu era sigur dacă nu cumva soioşii săi companioni nu erau 
altceva decât niște cerşetori isteţi. Era adevărat că Fratele Peter făcea 
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morală mulțimilor pentru nelegiuirile și lăcomia lor, însă restul călugărilor 
cărau cu toţii cuțite de vânzare, la fel şi castroane pentru cerșit. Un nefericit 
cu umerii lați părea resemnat cu rolul său printre ei, acela de cărător al unei 
mari roți de tocilă. Godwin Tăcutul o ducea în cârcă, legată cu sfoară, atât de 
aplecat încât abia dacă vedea pe unde merge. Ceilalți spuneau că îndura asta 
ca penitență pentru un păcat din trecut, iar Derry nu îndrăznise să întrebe 
care fusese acesta. 

La momentul serviciilor divine ale abației, în timpul zilei, grupul se oprea 
şi se ruga, acceptând ofertele de apă sau de bere de casă ce li se aduceau 
când montau pedala şi puneau piatra tocilei să se învârtească, ascuţind 
cuțite şi binecuvântându-i pe acei care le dădeau un ban, indiferent de 
valoarea lui. Derry simți un fior de vinovăţie din cauza pungii burduşite din 
piele, pe care o dosise în nădragi. Era acolo destul argint cât să-i hrănească 
pe toți până la îmbuibare, dar dacă-l scotea la iveală, avea bănuiala că 
Fratele Peter l-ar fi dat de pomană cine ştie cărui nătărău care nu-l merita, 
lăsându-i pe călugări să flămânzească. Derry își umflă obrajii, ștergându-şi 
ploaia de pe ochi. I se prelingea pe față în şiroaie, așa că trebuia să clipească 
cu ochii înceţoșați. 

Păruse o idee bună să li se alăture, cu patru nopți înainte. Ca urmare a 
umilului lor comerț, grupul de paisprezece călugări erau cu toţii înarmați. De 
asemenea, erau obişnuiţi cu nopţile pe drum, când hoţii ar fi putut încerca să 
fure chiar şi de la cei care nu aveau nimic. Derry se ascundea prin grajdurile 
unei taverne ieftine când îl auzise pe Fratele Peter vorbind despre Windsor, 
unde voiau să se roage pentru însănătoșirea regelui. Niciunul dintre ei nu se 
arătase surprins că un alt drumeț dorea să facă la fel acum, când sufletul 
regelui se găsea în primejdie, iar țara era împresurată de oameni violenți. 

Derry oftă în sinea lui, ştergându-se pe faţă. Strănută cu putere și se trezi 
deschizând gura să arunce o sudalmă. Fratele Peter sărise cu bățul la un 
morar chiar în dimineaţa aceea, pentru că strigase o blasfemie în strada 
mare. Fusese plăcerea lui Derry să-l vadă pe blajinul conducător de grup 
aplicând o pedeapsă care i-ar fi adus un oarecare renume prin ringurile de 
lupte din Londra. Îl lăsaseră pe morar pe drum, cu urechile sângerând din 
cauza bătăii primite, cu căruciorul răsturnat şi sacii de făină sparți cu toții. 
Derry zâmbi la amintirea aceasta, uitându-se spre direcția în care mergea 
Fratele Peter, dăngănindu-și clopotul la fiecare al treisprezecelea pas, astfel 
că răsuna din zidurile de piatră de pe coama dealului. 

Castelul se prefigura masiv prin ploaie, nu exista o altă cale de a-l descrie. 
Zidurile groase şi meterezele rotunjite nu fuseseră niciodată străpunse de la 
construirea lor. Cetatea regelui Henric se înghesuia peste Windsor, aproape 
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un alt oraş înăuntrul primului, căminul a sute de oameni. Derry îi măsură 
înălțimile. Simțea piatra de pavaj sub tălpile dureroase. 

Aproape că venise vremea să părăsească micul grup de călugări, iar Derry 
se gândea cum era mai bine să abordeze subiectul. Fratele Peter fusese uimit 
de cererea lui de a fi ras în cap, la fel ca ceilalți. Deși acceptau asta pentru ei, 
ca pe o respingere a vanitățţii, nu era deloc nevoie ca și Derry să adopte 
stilul. Derry îşi folosise întreaga sa putere de convingere față de bărbatul 
mai vârstnic, înainte ca acesta să accepte că era treaba lui ce face cu propriul 
său cap. 

Tânărul călugăr care pusese briciul în părul des al lui Derry izbutise să-l 
cresteze de două ori pe scalp şi să-i radă o bucăţică de piele de mărimea 
unui penny chiar de pe creştet. Derry îndurase totul şi abia dacă scosese un 
mârâit ca să se plângă, fiind gratulat în cele din urmă cu o bătaie pe spate de 
către Fratele Peter. 

Sub ploaia torențială, Derry se întrebă dacă meritase deranjul. Era deja 
sfrijit şi obosit. Îmbrăcat într-o robă veche, ar fi putut trece neobservat şi cu 
capul ras, dar sorții-i erau potrivnici şi oamenii care-l vânau deja îşi 
dovediseră, mai mult decât o dată, hotărârea și cruzimea. Oftând, își zise din 
nou că era un preţ care merita plătit, că nu-și putea aminti când mai fusese 
el vreodată, în toată viaţa sa, cu moralul atât de la pământ. 

Să fie cu legământ dușmanul lui Richard Plantagenet, duce de York, nu 
era ceva ce-şi dorise. Când făcuse o recapitulare a acțiunilor sale, Derry 
constatase că ar fi putut fi mai conciliant. Cel care-l antrenase și-ar fi agitat 
degetul spre el în semn de reproş pentru trufia pe care o arătase. Bătrânul 
Bertie i-ar fi ţinut morală ore în şir, spunând că dușmanii nu trebuie 
niciodată să-ți descopere forța, niciodată. Derry aproape că auzea vocea 
exasperată a bătrânului pe când îşi târşâia picioarele pe deal în sus. Dacă te 
considerau slab, nu trimiteau oameni duri şi necruțători, ucigași din Londra, 
ca să-ți adulmece urmele. N-ar oferi arginţi oricărui bârfitor pentru veşti 
despre locurile unde te-ai afla. N-ar pune un preț pe capul tău, Derry! 

Dacă intrarea în rândul franciscanilor pentru o vreme i-a salvat viața sau, 
pur şi simplu, l-a făcut să piardă câteva zile n-avea să ştie niciodată. Însă era 
sigur că Derry trecuse de grupuri de indivizi cu aspect ostil, în vreme ce 
mergea împreună cu călugării, oameni care râdeau și-i batjocoreau, 
întorcându-se cu spatele când Fratele Peter le ceruse un ban. lar dacă unul 
dintre ei, sau poate o întreagă duzină, s-ar fi putut afla în solda lui York, 
Derry n-avea habar. Îşi ţinuse privirea-n pământ, târşâindu-și paşii 
împreună cu ceilalți. 

Ploaia încetă o vreme, cu toate că tunetele bubuiau nu departe și norii 
întunecați încă goneau pe cer. Fratele Peter alese acel moment de acalmie 
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pentru a-şi pune o palmă pe limba clopotului său. Apoi şi-o ridică pe 
cealaltă, pentru a opri grupul înfrigurat. 

— Fraţilor, apune soarele şi pământul e prea ud ca să putem dormi afară 
noaptea asta. Cunosc o familie în cealaltă parte a orașului, la aproape doi 
kilometri mai departe, peste Dealul Castelului. Ne vor lăsa să folosim 
hambarul ca să dormim şi să mâncăm, în schimbul binecuvântării casei lor, 
şi ni se vor alătura la rugăciune. 

Călugării se înseninară vizibil la auzul vorbelor sale. Derry își dădu seama 
că dobândise o oarece urmă de respect pentru viața aceea ciudată. Cu 
excepția lui Godwin Tăcutul, cu masivitatea lui de taur, niciunul dintre ei nu 
arăta puternic. Bănuia că unul sau doi considerau viața de milog mai bună 
decât munca, însă îşi luau sărăcia în serios, într-o vreme când aproape 
fiecare al doilea om lucra ca să scape din această stare mizerabilă. Derry își 
drese glasul, înăbușindu-și o tuse cu care se alesese de pe undeva, din cauza 
umezelii și frigului. 

— Frate Peter, pot să vorbesc ceva cu tine? zise el. 

Conducătorul micului lor grup se întoarse imediat, având o expresie 
liniștită. 

— Bineînţeles, Derry, răspunse el. 

Buzele bătrânului erau albastre. Derry se gândi din nou la punga lui plină, 
băgată la căldurică, lângă testiculele sale. 

— Eu... hm... n-am să vin cu voi, spuse Derry, preferând să privească la 
picioare decât să vadă dezamăgirea de pe chipul călugărului. Este cineva cu 
care trebuie să mă văd la castel. Am să rămân acolo o vreme. 

— Ah! făcu Fratele Peter. Păi, atunci, Derry, măcar du-te cu 
binecuvântarea Domnului. 

Spre surprinderea lui Derry, bătrânul întinse mâna și şi-o puse pe 
creștetul pleşuv sensibilizat, plecându-i capul cu o apăsare blândă. O îndură, 
înduioşat de credința bătrânului, când Fratele Peter îi invocă pe Sfântul 
Christopher şi pe Sfântul Francisc să-i călăuzească pașii în încercările prin 
care va trece. 

— Mulţumesc, Frate Peter. A fost o onoare pentru mine. 

Bătrânul îi zâmbi atunci, îndepărtându-şi mâna. 

— Nădăjduiesc doar ca acelora de care cauţi să te fereşti să le intre 
soarele-n ochi, Derry. Mă rog ca ei să fie la fel de orbi precum Saul din Tars 
când treci tu. 

Derry clipi surprins, făcându-l pe Fratele Peter să chicotească. 

— Nu prea mulți dintre cei care ni se alătură insistă pentru tonsură după 
numai o zi sau două de drum, Derry. Totuși, aș îndrăzni să spun, nu ţi-a 
stricat, cu toată neîndemânarea fratelui John cu briciul. 
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Derry îl privi amuzat, în pofida stânjenelii sale. 

— M-am tot întrebat, Frate, cum se face că unii dintre voi au un cerc de nu 
mai mult trei degete în lățime pe creştet, în vreme ce se pare că eu am fost 
ras până aproape de urechi? 

Atunci ochii întunecaţi ai Fratelui Peter licăriră. 

— Aceasta a fost decizia mea, Derry. M-am gândit că dacă cineva este atât 
de dornic să primească tonsura, poate că ar trebui să ne dăm toată 
străduinţa de a-i face pe voie. lartă-mă, fiule. 

— Desigur, Frate Peter. M-ai adus până aici teafăr și în siguranţă. 

Dintr-o pornire, Derry îşi suflecă roba şi-şi băgă mâna adânc între 
faldurile ei, ridicând punga. O împinse în palmele Fratelui Peter, închizându- 
i degetele peste pielea umedă. 

— Asta-i pentru voi. E destul acolo cât să vă ajungă o lună întreagă, poate 
mai mult. 

Fratele Peter cântări gânditor punga, apoi i-o întinse. 

— Dumnezeu ne dă întotdeauna cele necesare, Derry. la-o înapoi, dar 
bunătatea ta este mișcătoare. 

Derry clătină din cap, retrăgându-se cu mâinile ridicate. 

— Este pentru voi, Frate Peter, te rog. 

— Bine, bine, spuse bătrânul, vârând-o într-un buzunar. Sunt sigur că-i 
vom găsi noi o întrebuințare ori pe cineva cu nevoi mai mari decât noi. 
Mergi cu Dumnezeu, Derry! Cine ştie, poate că va veni vremea când te vei 
hotărî să ni te alături pentru mai mult timp decât două zile. Mă voi ruga 
pentru asta. Veniţi, fraților, iar începe să plouă! 

Fiecare din grup veni să-i strângă mâna lui Derry şi să-i facă urări de bine, 
chiar şi Godwin Tăcutul, care-i strivi mâna în pumn și-l bătu pe umăr, 
cocârjat sub piatra de tocilă de pe spatele lui. 

Derry stătea singur pe strada din vârful dealului, din apropierea 
castelului, privind grupul de călugări mergând pe drum în jos. Într-adevăr, 
ploaia începuse din nou și îl străbătu un fior. Se întoarse spre postul de 
gardă de la intrarea în cetatea regală. Simţea priviri aţintite asupra sa și se 
puse în mișcare luând-o repede la pas, îndreptându-se spre adăpostul 
zidurilor și apropiindu-se de silueta întunecată a soldatului de gardă. Derry 
miji ochii prin întuneric pe când se apropia. Omul era ud până la piele, la fel 
ca el, stând acolo pe vreme rea, cu o halebardă și un clopot, ca să dea alarma. 

— Seara bună, fiule! zise Derry, ridicând o mână spre a face semnul crucii 
prin văzduh. 

Soldatul îl privi. 

— Nu-i voie să cerșeşti aici, părinte, spuse străjerul îmbufnat, adăugând 
un „iertăciune”, după o clipă de gândire. 


VP-25 


Derry zâmbi, dinţii dezvelindu-i-se albi, în contrast cu fața lui arsă de 
soare. 

— Anunţă-l pe comandantul tău. O să vrea să coboare ca să mă vadă. 

— Nu și pe ploaie, părinte, ăsta-i adevărul, răspunse omul cu sfială. 

Derry aruncă o privire scurtă în susul și-n josul drumului. Nu era nimeni 
prin jur și era obosit și flămând. 

— Spune-i „podgorie” și o să vină. 

Străjerul îl privi intrigat o vreme, în timp ce Derry aştepta, încercând să 
arate pe cât de multă încredere putea scoate la iveală. După o vreme, voința 
soldatului slăbi și dădu din umeri, scoțând un fluierat ascuţit. O ușă se 
deschise la postul de gardă din spatele lui, iar Derry auzi un glas suduind 
ploaia și frigul năvălite înăuntru. 

Bărbatul care ieși de acolo avea niște mustăți grozave, tremurând deja în 
ploaie. Era pe cale să-și şteargă mâinile cu o pânză, urme de ou proaspăt 
rămânând neobservate pe buzele sale. Îl ignoră pe călugărul oprit în ploaie 
şi i se adresă gărzii: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Călugărul acesta, domnule. Mi-a zis să vă chem afară. 

Derry simți cum îl apucau pandaliile în vreme ce comandantul gărzii 
continua să-i ignore prezenţa. Vorbi repede, cu toate că dinţii-i clănțăneau 
şi-i era greu să rostească cuvintele: 

— Mi-e frig, sunt ud și flămând, Hobbs. Cuvântul este „podgorie”, iar 
regina va dori să mă vadă. Lasă-mă să intru. 

Căpitanul Hobbs tocmai își deschise gura spre a răspunde furios pentru 
că era interpelat pe un asemenea ton, când îşi dădu seama că i se pomenise 
numele, la fel și cuvântul despre care i se spusese că trebuia să-l ţină minte, 
cu nişte săptămâni înainte. Rămase nemișcat, comportamentul său 
schimbându-se într-o clipă. Îl cercetă mai cu luare-aminte pe călugărul 
sordid dinaintea sa. 

— Master Brewer? Doamne sfinte, omule, ce s-a întâmplat cu capul 
dumitale? 

— Sunt deghizat, Hobbs, dacă tot vrei să ştii. Acum mă lași să trec? Mă dor 
picioarele și e atât de frig, încât aş putea pica secerat chiar aici. 

— Da, domnule, desigur. Te duc la regină. Înălţimea Sa întreba de tine 
chiar cu câteva zile în urmă. 

Ploaia se înteţi, căzând peste nefericitul de gardă, lăsat afară, și intrară la 
căldură. 

e 

Deşi era obosit și ud leoarcă, Derry remarcă aura de tăcere pe măsură ce 

Hobbs îl conducea spre camerele regelui. Spre deosebire de alte dăți, 
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servitorii vorbeau în şoaptă, şi asta doar dacă erau nevoiţi. Când Hobbs îl 
conduse la ușa potrivită şi le spuse o altă parolă celor doi oameni care o 
păzeau, Derry era deja sigur că starea regelui nu se îmbunătăţise cu nimic. 
Trecuseră aproape paisprezece luni de când regele Henric căzuse într-o 
stare de letargie atât de adâncă, încât nu putuse fi trezit. Anul 1454 avansase 
spre sfârșitul verii fără niciun monarh pe tronul de la Londra, doar cu ducele 
de York la domnie în locul său, ca „Protector și Apărător al Regatului”. Anglia 
avea o istorie îndelungată de regenţi pentru copiii regali; chiar Henric însuși 
avusese nevoie de oameni de nădejde care să domnească în locul lui, atunci 
când moştenise tronul, copil fiind. Cu toate acestea, nu exista un precedent 
pentru nebunie, moștenită, fără îndoială, de la mama lui Henric, o boală 
ascunsă în familia ei regală franceză. 

Derry îndură o percheziție amănunțită asupra propriei sale persoane. 
Când gărzile se declarară mulțumite că nu avea asupra lui nicio armă, sau cel 
puţin nu găsiseră niciuna, îi anunțară prezenţa şi-i deschiseră ușa spre 
încăperile interioare. 

Se deplasă repede, fiind întâmpinat de priveliștea reginei, așezată la cină 
împreună cu soţul ei. În prima clipă, regele Henric părea ca şi cum ar fi şezut 
normal, aplecat deasupra unui castron cu supă. Derry dibui sforile care-l 
țineau legat de scaun, în așa fel încât să nu cadă, la fel și pe servitorul care 
ridică privirea când îşi făcu el apariţia, acesta ţinând o lingură cu supă ca să- 
şi hrănească stăpânul. Pe când Derry se apropia, văzu că Henric avea o 
bavetă care adunase cam la fel de multă supă pe cât intrase și în el. Fiertura 
groasă aluneca de pe buzele lăsate în jos ale regelui și când se lăsă în 
genunchi și-și plecă fruntea, Derry putu auzi zgomote stinse, înăbușite, 
venind dinspre el. 

Căpitanul Hobbs nu trecuse dincolo de prag. Uşa se închise în urma lui 
Derry și-o văzu pe tânăra regină ridicându-se de pe locul ei, cu o expresie de 
oroare pe față. 

— Vai, capultău, Derry! Ce ţi-ai făcut la păr? 

— Înălțimea Voastră, am preferat să vin aici fără ca mişcările mele să fie 
observate şi raportate la fiecare pas. Vă rog, nu înseamnă nimic. Cu 
siguranță părul va creşte la loc, sau cel puţin aşa mi s-a spus. 

Remarcă exasperat că regina se străduia să nu pufnească în râs. 

— E ca un ou, Derry! Aproape că nu ţi-au lăsat niciun fir de păr pe cap. 

— Da, Înălțimea Voastră, franciscanul care a mânuit briciul a fost 
neașteptat de insistent. 

Ridicându-se din genunchi, simţi că se clătina ușor, combinaţia dintre 
căldura încăperii şi foame potopindu-l cu un val de slăbiciune. Regina-i văzu 
starea de vlăguire şi zâmbetul îi dispăru. 
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— Humphrey! Ajută-l pe master Brewer să se aşeze înainte să cadă. 
Repede, e gata să leșine! 

Derry se uită ameţit în jur după omul căruia i se adresase ea, simțind cum 
era apucat de subsuoară și lăsat într-un jilț mare şi lat, din lemn. Clipi, 
încercând să se dezmeticească. O asemenea slăbiciune era stânjenitoare, mai 
ales că ştia că Fratele Peter era tot acolo, afară, în ploaie, îndreptându-se 
spre hambarul în care să se odihnească. 

— Voi fi bine într-o clipită, Înălțimea Voastră, zise Derry. Am fost pe drum 
multă vreme. 

Nu mai spuse că fusese vânat, că-și folosise istețimea și relaţiile la 
maximum, doar ca să fie înaintea celor care-l căutau. Fusese zărit și urmărit 
de trei ori în luna precedentă, de două ori în săptămâna de dinainte de a se 
alătura călugărilor. Ştia că va veni o vreme când îl vor lăsa picioarele dacă n- 
avea să mai ajungă într-un loc sigur unde să se ascundă. Oamenii ducelui de 
York strângeau lațul. Aproape că putea simți funia aspră în jurul gâtului. 

Derry ridică privirea ca să-i mulțumească celui care-l ajutase, făcând ochii 
mari la vederea ducelui de Buckingham. Humphrey Stafford era roșu la față 
şi masiv, un bărbat cu o imensă poftă de mâncare. Îl manevrase pe Derry ca 
şi cum ar fi fost un copil, iar șeful spionilor nu putea decât să se întrebe cât 
de mult slăbise pe drumuri. 

Ducele se aplecă să-l cerceteze mai bine, nasul lui mare și umflat 
strâmbându-se dezgustat. 

— Aproape că a murit în picioare, anunţă Buckingham. 

Spre neplăcerea lui Derry, se aplecă şi mai tare şi-l adulmecă. 

— Respirația îi este dulceagă, Înălțimea Voastră, ca de putreziciune. Orice 
are de zis, l-aș pune să vorbească acum, înainte să-şi dea duhul în fața 
noastră. 

Derry privi şi el chiorâș spre chipul de deasupra lui. 

— Voi supravieţui, domnule. Așa cum fac de obicei. 

Nicio clipă nu se uită niciunul din ei direct spre regele Henric. Stătea 
amuţit la masă, fără să vadă sau să simtă ceva. Derry riscă o privire pe sub 
sprâncenele coborâte şi-şi dori să n-o fi făcut. Regele era slab și palid, însă 
asta nu era atât de ciudat. Ochii-i erau deschişi și cu totul goi. Derry l-ar fi 
putut lua drept un cadavru dacă n-ar fi respirat, capul ridicându-se ușor cu 
fiecare inspirare. 

— Supă fierbinte pentru master Brewer, o auzi Derry spunând pe regina 
Margaret. Şi pâine, unt, mai aduceţi friptură rece de vită cu usturoi, orice 
puteţi găsi. 

Îşi închise ochii în semn de mulțumire, lăsând chinurile şi durerile să se 
îndepărteze în timp ce se lăsa învăluit de căldura odăii. Nu mai stătuse 
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aproape de un foc zdravăn de multă vreme. Uşurarea și istovirea puseră 
stăpânire pe el și aproape că adormise când farfuriile îi fură puse sub nas. 
Mirosul îl stârni şi se repezi la mâncare cu o poftă neașteptată, ceea ce aduse 
un licăr de amuzament în ochii lui Margaret. Putea simţi cum supa fierbinte 
îl readucea la viață, răspândind energie prin toate mădularele și 
pătrunzându-i până-n măduva oaselor. Derry plescăi din buze şi smulse o 
halcă de pâine atât de proaspătă, încât nici nu mai trebuia s-o bage în supă 
ca s-o înmoaie. 

— Cred că va supravieţui, zise Buckingham pe un ton mucalit, de la 
capătul celălalt al mesei. Eu aș fi cu ochii pe faţa de masă, dacă aș fi în locul 
dumneavoastră, Înălțimea Voastră. S-ar putea s-o înfulece, după cum își 
îndeasă mâncarea pe gât. 

Derry-i aruncă o privire rece, dar mai bine îşi mușcă limba decât să-și 
facă încă un dușman. Un duce care încerca să-l doboare era, probabil, 
suficient, cel puțin pentru moment. 

Se cuibări înapoi în scaunul său, ştiind că regina-l răsfăța mai mult decât 
pe majoritatea celor care o serveau. Îi era recunoscător pentru asta. Derry se 
şterse la gură cu un şervet, în acest timp zâmbindu-i lui Buckingham. 

— Înălțimea Voastră, vă mulţumesc pentru răbdare. Mi-am revenit destul 
cât să pot spune ce veşti aduc. 

— Ai dispărut două luni, Derry! Ce te-a ţinut atât timp la distanţă de rege? 

Derry se îndreptă de spate, dând la o parte farfuria, tocmai la timp ca să 
fie dusă de acolo de un servitor. 

— Înălțimea Voastră, am întărit rândurile celor care-mi dau raportul. Am 
bărbați și femei în fiecare casă nobilă, credincioşi regelui Henric. Unii dintre 
ei nu mai sunt, fie pentru că au fost descoperiţi şi eliminaţi, fie că au fost 
nevoiți să fugă. Alţii s-au mutat pe poziţii mai influente, ceea ce pare să 
însemne pentru ei ca eu să-i plătesc mai mult. Mi-am îngăduit să le explic că 
loialitatea față de rege nu poate fi măsurată în argint, cu toate că unii ar cere 
cei treizeci de arginţi din când în când. 

La cei douăzeci şi ceva de ani ai ei, regina Margaret era o tânără femeie 
foarte frumoasă, cu o piele curată şi un gât suplu. Pe când Derry vorbea, ea- 
şi miji ochii către soţul ei, de parcă ar fi putut răspunde, după atâtea luni de 
tăcere. Inima lui Derry era alături de ea, soața unui bărbat care n-o 
cunoscuse deloc. 

— Ce-i cu York, Derry? Ce ştii despre el. 

Derry ridică privirea spre tavanul ornat, rămânând aşa pentru o clipă, 
încercând să se decidă cum era mai bine să descrie Protectoratul fără a-i 
frânge speranțele. Simplul adevăr era că York nu eşuase în activitatea de 
conducere a ţării. Dintre toate acuzațiile pe care Derry i le-ar fi putut aduce 
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lui Richard Plantagenet, neîndemânarea nu era una dintre ele. În adâncul 
sufletului său, ştia că ducele controla vasta și complexa conducere a statului 
cu mai multă pricepere și înţelegere decât reușise vreodată regele Henric. 
Acestea nu erau genul de lucruri pe care i le-ar fi putut spune tinerei soţii a 
regelui, disperată după vești bune. 

— Nu-şi tăinuieşte sprijinul față de familia Neville, Înălțimea Voastră. 
York și contele de Salisbury dobândesc moșii și conace peste tot în țară. Am 
auzit de zeci de cazuri aduse la judecată, unde la mijloc se afla luarea cu 
japca a vreunei proprietăţi de către un Neville. 

Pe fruntea reginei apărură cute și făcu un gest de nerăbdare cu mâna. 

— Vorbeşte-mi despre tulburări, Derry! Despre ratările lui. Spune-mi că 
populaţia din Anglia nu-l sprijină pe acest om. 

Derry ezită o clipă, înainte de a continua: 

— Garnizoana din Calais a refuzat ordinele, Înălțimea Voastră. Acest lucru 
este ca un ghimpe în talpa lui York, cu care trebuie să se obişnuiască. Sunt 
cea mai mare armată aflată la dispoziţia Coroanei și soldaţii spun că n-au 
mai primit nicio plată de la căderea provinciilor Maine şi Anjou. Ultimul 
lucru auzit de mine a fost că au confiscat toată lâna de sezon şi ameninţă să 
o vândă pentru propriile lor cufere. 

— Asta-i ceva mai bine, Derry, mult mai bine. L-ar putea trimite pe 
contele Somerset să trateze cu ei, dacă nu şi-a pierdut sprijinul acestui om 
de treabă, din cauza atacurilor asupra soţului meu. Soldaţii l-ar asculta pe 
Somerset, sunt convinsă. Ştii că York a restrâns chiar și Casa regală? 
Oamenii lui au apărut cu ordonanţele și peceţile lor, dând afară personalul 
nostru credincios fără ca măcar să le fie acordată o pensie, luând caii din 
grajdurile de aici, să fie împărțiți între susținătorii stăpânului lor. Rase care 
nu mai pot fi niciodată adunate la un loc. Totul în numele argințţilor lui 
blestemați, Derry! 

— Am auzit de asta, Înălțimea Voastră, zise Derry stânjenit. 

Se întreba când mai apuca York să doarmă, după ce realizase atât de 
multe lucruri într-un singur an. Problemele cu garnizoana din Calais erau 
numai una dintre petele negre minore de pe obrazul Protectoratului York. 
Țara se descurca destul de bine şi, cu toate că unii ridicau glasul împotriva 
reducerilor de personal al Casei regale, York fusese necruţător în adunarea 
dărilor către stat, apoi cheltuise câștigurile cu înțelepciune pentru a dobândi 
chiar și mai mult sprijin. Derry putea vedea bine că va veni timpul când ţara 
va prefera ca regele Henric să nu se mai trezească niciodată, dacă lucrurile 
mergeau în continuare tot aşa. El și Margaret aveau nevoie ca York să sufere 
un dezastru, ori ca regele să-și vină din nou în fire. Aveau nevoie de asta, 
înainte să fie prea târziu. Derry privi din nou spre monarhul cu chipul golit 
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de expresie, moțăind în scaunul său, simțind cum îl străbate un fior şi cum i 
se face pielea de găină pe mâini. Era ceva malefic ca un bărbat în viață să 
ajungă într-o asemenea stare. 

— Nu s-a petrecut nicio îmbunătăţire în privinţa regelui? întrebă el. 

Margaret se îndreptă de spate, îndârjindu-se împotriva durerii când 
răspunse: 

— Sunt doi doctori noi care se ocupă de el, acum că smintitul de 
Allworthy a plecat. Am îndurat tot felul de oameni pioşi, veniți să-l împungă 
şi să-l înghiontească și să se roage deasupra soțului meu. A suferit mult mai 
mult, dar nu vreau să-ți mai descriu astfel de practici oribile. Niciuna nu i-a 
adus spiritul înapoi în trup. Buckingham a fost o mare mângâiere pentru 
mine, dar chiar și el ajunge uneori la disperare, nu-i aşa, Humphrey? 

Ducele scoase un sunet nelămurit, preferând să soarbă din castronul de 
supă așezat dinaintea lui. 

— Şi fiul dumneavoastră, Înălțimea Voastră? întrebă Derry pe cât putea 
de blând. Când i l-aţi arătat regelui Henric, a existat vreun răspuns? 

Gura lui Margaret se strânse. 

— Vorbeşti precum acel Abbot Whethamstede, cu întrebările sale 
iscoditoare. Henric a ridicat privirea când i-am arătat bebelușul. Și-a ridicat 
ochii o clipă, şi sunt sigură că ştia ce i se spune. 

În ochii ei licăreau lacrimile, stârnindu-l s-o contrazică. 

Derry își drese glasul, începând să-și dorească să nici nu fi venit aici. 

— Consiliul lorzilor se va întruni luna viitoare, Înălțimea Voastră, pentru 
a vă numi fiul, Eduard, atât ca moştenitor al Coroanei, cât și ca Prinţ de 
Wales. Dacă York își bagă coada în asta, ambițiile sale de domnie vor fi 
dezvăluite. Cu toate că va fi o lovitură brutală, aproape că sper la ea, astfel 
încât ceilalți să cunoască adevărata față a Protectoratului său şi ce are de 
gând să facă. Acei nobili care încă mai fac zarvă și refuză să vadă adevărul nu 
vor mai putea să-l nege atunci. 

Margaret privi spre soţul ei, suferința citindu-i-se pe chip. 

— Nu pot doar spera, Derry. Fiul meu este moștenitorul. Pentru micuțul 
Eduard, am suferit umilința lui York și a lui Salisbury, prezenți la naștere, 
pândind pe lângă patul meu și chiorându-se pe sub cuverturi pentru a fi 
siguri că era copilul meu! Lordul Somerset aproape că a ajuns să-i lovească 
pentru a-mi proteja atunci onoarea, Derry. Există momente când îmi doresc 
să-l fi străpuns pe Plantagenet atunci, pe loc, pentru nerușinarea și insultele 
lui. Nu, master Brewer. Nu! Nu trebuie nici să mă gândesc că acei lași i-ar 
putea refuza fiului meu dreptul primului născut. 

Derry se înroşi din cauza celor îndurate de ea, cu toate că mai auzise 
povestea înainte, mai mult decât o dată. O parte din el putea să admire 
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mintea întortocheată a lui York, pentru că doar se gândise la falsificarea 
nașterii şi prezentarea altui copil. Cel puţin, această chestiune fusese 
lămurită, cu toate că mai existau unele zvonuri despre un alt tată al copilului 
- era șoptit numele lui Somerset - aduse cu grijă la urechile ciulite ale lui 
Derry. Cunoscând însă cât era de sensibilă onoarea lui Somerset, se îndoia că 
aceasta era ceva mai mult decât o minciună indecentă, chiar dacă era una 
isteaţă. 

Pe când stătea şi se gândea, Derry se trezi picotind aproape în același fel 
ca regele, oboseala dovedindu-l din nou. Ar fi putut s-o binecuvânteze pe 
Margaret când văzu că nu mai era atent și-l trimise de-acolo, să fie îngrijit şi 
să se odihnească. Îngenunche înaintea ei şi se plecă spre ducele de 
Buckingham când ieşi, aruncând o ultimă privire spre rege şi spre starea sa 
de stupoare, orb și surd la tot ce se petrecea în jurul lui. Derry se poticni în 
urma unui servitor, până când fu condus într-o odaie care mirosea a 
umezeală și a praf. Fără măcar să se mai obosească să-şi dea jos roba udă, se 
trânti pe pat cât era de lung şi adormi. 


3. 


Atmosfera era veselă când nuntaşii se treziră. Cei cu capul greu, după 
noaptea de dinainte, stăteau răbdători la coadă pentru castronul de tocană 
de vită și găluşte, o fiertură sățioasă și grasă, care-i va trezi şi care le va 
astâmpăra stomacurile. Pentru că nu era nicio miercuri, vineri sau sâmbătă, 
nu exista niciun motiv să nu se mănânce carne, cu toate că puţini dintre ei și- 
ar fi umplut stomacul dimineața atât de devreme. Totuși, o nuntă era un 
prilej de excese, unde invitaţii, şi cei din suită de asemenea, puteau spune că 
fuseseră ospătaţi doar după ce se ameţeau bine și cingătorile lor pocneau. 

În calitate de cap al familiei Neville, Richard, conte de Salisbury, se afla 
într-o stare exuberantă în vreme ce-şi golea vezica într-o tufă, privind cum 
se ridica aburul și simțind ceva asemănător cu mulțumirea. Nunta se 
desfășurase cu bine, fiul său, John, făcând o bună impresie și achitându-se cu 
demnitate de îndatoriri. Salisbury zâmbi încheindu-se și legând şnurul, 
căscând până când îi pocni falca. Băuse mai mult decât era sănătos pentru 
un om de vârsta lui, așa că transpira până și în răcoarea dimineţii, dar dacă 
un tată nu putea sărbători nunta fiului său, asta însemna că lumea nu merge 
cum trebuie. Nu era deloc rău că Maud era o frumuseţe rară, cu coapse late 
şi puternice, cu mici cratere pe obrazul drept, care arătau că supraviețuise 
acelei năpaste deosebite și nu va aduce vărsatul de vânt în familia lui. 
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Contele avusese parte de momente plăcute ridicând un cort al căsătoriților 
pe solul acoperit cu mușchi, hohotind și strigând instrucțiuni împreună cu 
ceilalți, iar tânăra pereche se înroși până-n vârful urechilor. Cortul se 
zgâlțâia de fervoare amoroasă şi chicotelile ei nervoase. Propria lui soţie, 
Alice, îl trăsese de acolo la sfârşit, izgonindu-i pe bărbaţii din jur, să le ofere 
tinerilor măcar un dram de intimitate. 

Nuntașii lui Neville se duseseră la băut după asta, golind burdufurile de 
bere și cel de sherry alb, aduse cu trăsurile pentru drumul prin țară. Numai 
câțiva erau treji ca să ovaţioneze, în dimineața următoare, când John atârnă 
un cearşaf pătat de sângele feciorelnic. Tânărul însuși şi-a făcut apariția ceva 
mai târziu, bătut pe spate în timp ce pășea țanțoş printre oameni. Mama sa a 
stricat puțin distracţia, oprindu-l ca să-i șteargă petele de pe față în văzul 
tuturor. 

Fusese o zi pe cinste și vremea se menținea frumoasă. Un grup mai mic s- 
ar putea să-şi fi petrecut noaptea într-un han de la marginea drumului, dar 
Salisbury avea mai mult de două sute de soldați și arcași cu el, în deplasarea 
spre nord. În anul precedent, fuseseră prea mulţi oameni ucişi peste tot în 
țară ca să rişte pe undeva viața soției și a copiilor, mergând fără cei mai buni 
oameni din gardă în apropierea sa. 

Servitorul său îi adusese un mic scaun de lemn și o masă pentru bărbierit, 
aşezând-o pe iarbă, împreună cu un ștergar alb, briciul, o sticluță de ulei și 
un lighean cu apă fierbinte, aburindă. Salisbury își frecă alene țepii de pe 
bărbie, încruntându-se la gândul a ceea ce avea de făcut mai departe. Fusese 
o adevărată binecuvântare să-şi ia câteva zile libere de la treburile legate de 
proprietăţile sale și titluri, și nu în ultimul rând de cel de Protector. Pentru 
un timp foarte scurt, fusese doar un tată mândru, la fel ca oricare altul, 
călăuzind o tânără pereche în siguranță spre casă. Zilele petrecute pe drum 
vor fi singura învoire de la îndatoririle sale din anul acesta, era sigur de asta. 
Sheriff Hutton era una dintre reședințele sale favorite, acolo unde el și soția 
sa şi-au petrecut o parte din luna de miere. Știa că lui Alice i-ar plăcea să 
revadă vechiul conac, cu toate că nu va putea sta acolo mult. Fiul său şi Maud 
se vor bucura de încă o săptămână, aranjând administrarea conacelor aduse 
de ea ca zestre familiei Neville. 

Salisbury zâmbi ușor la acest gând, lăsându-se pe scaun și îngăduind 
aşezarea ştergarului în jurul umerilor, pe când servitorul îi împrăştia pe față 
ulei călduț și ascuțea briciul pe curea. Ştia că la graniţele cu Scoţia, un loc pe 
care şi-l imaginase întotdeauna îngheţat sau bătut de ploaia șfichiuitoare, 
vechiul său tovarăș de rang, contele Percy, spumega de furie. Acest gând îi 
oferi o nouă satisfacție pentru o dimineaţă de vară deja perfectă. 

Servitorul său înălță briciul şi Salisbury își ridică mâna. 
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— Hai s-o facem interesant, da, Rankin? O vergea pe spatele tău pentru 
fiecare tăietură, o jumătate de coroană dacă reușești să faci asta fără niciuna. 
Cum îţi cade asta la sufletul tău de cartofor? 

— Foarte bine, domnule, răspunse Rankin. 

Era un vechi joc între ei doi. Cu toate că era adevărat că servitorul fusese 
biciuit de vreo şase ori în decursul anilor, câștigase destul cât să le dea o 
zestre cumsecade celor trei fiice ale sale, lucru pe care era sigur că îl 
cunoştea foarte bine și contele. Mâna lui Rankin era sigură pe când îi 
bărbierea lui Salisbury țepii de pe gât. Stând în preajma stăpânului și 
slujitorului, soldaţii lui Neville își dădeau coate şi rânjeau, făcând, pe tăcute, 
propriile lor pariuri, în vreme ce strângeau tabăra și se pregăteau de 
plecarea spre nord. 

Alice, contesă de Salisbury, ieși din cort fără să-și fi încălțat pantofii, 
frământând iarba cu picioarele goale și inspirând adânc aerul dimineții. 
Văzu că soțul ei era supus bărbieritului și se decise să nu-l strige. Ştia că 
Rankin prețuia banii câștigați pe deasupra lefii sale obișnuite. O vreme, Alice 
rămase pe loc, privindu-și soțul cu o afecțiune vizibilă, încântată că 
rămăsese atât de puternic și viguros, în pofida anilor săi. Aniversarea celor 
cincizeci şi cinci de ani de viață venea peste câteva luni, își reaminti ea, 
gândindu-se deja ce dar i-ar putea face. 

Sunetul unor pași în fugă îi făcură pe unii dintre soldaţi să se întoarcă de 
la scenă, cu toate că Rankin continua să netezească și să radă, concentrându- 
se asupra sarcinii și recompensei sale. Salisbury ridică încet și prudent 
capul, văzând pe unul dintre băieţii care participaseră la ospățul de la nuntă. 
Avea o amintire vagă a flăcăului de noaptea trecută, bând îndelung dintr-un 
burduf cu vin, înainte de a i se face foarte rău, spre distracţia celorlalți. 

— Domnule! strigă băiatul în goana mare, oprindu-se cu o derapare. 

Căsca ochii la vederea unui bărbat bărbierit pe câmp. 

— Ce-i? zise Salisbury calm, ridicându-și bărbia ca să-i ofere lui Rankin 
spaţiu liber pentru briciul său. 

— Vin nişte oameni, domnule. Soldaţi și arcaşi, cu toţii gonind încoace. 

Salisbury tresări şi apoi înjură pe când lama briciului îi mușcă bărbia. Se 
ridică brusc în picioare, smulgându-și ștergarul de pe gât pentru a-și șterge 
uleiul și pata de sânge de pe față. 

— Toată lumea pe cai! răcni Salisbury spre oamenii uluiţi din jurul său. 

O rupseră la fugă, gonind spre caii și armele lor. 

— Aduceţi-mi calul aici! Rankin, nătărău neîndemânatic, m-ai tăiat! Calul! 
Alice! Pentru Dumnezeu, pune-ți încă/țările în picioare! 

Întreaga scenă somnoroasă se spulberă, iar acum oamenii alergau în 
toate direcţiile, împiedicându-se şi strigând după ofiţerii care-i comandau. În 
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momentul când Salisbury încălecase, între stăpânul lor şi oricine se apropia 
de ei se formaseră deja şiruri de călăreți. Cei cu privirea cea mai ageră 
strigară: 

— Arcaşi! iar şi iar, pentru ca scuturile să le fie aruncate călăreților şi 
arcaşii lui Neville alergară înainte, încordându-și arcurile din mers. 

— Domnule, armura! zise Rankin. 

Omul înșfăcase o grămadă de metal, cu un braţ petrecut printr-o 
apărătoare circulară, atârnând pe jumătate deschisă în balamalele sale. 
Alerga pe lângă scări, pe când contele își îmboldea armăsarul înainte. 
Slujitorii care să-l îmbrace pe stăpânul lor nu se vedeau pe niciunde. Rankin 
îi întinse o sabie lungă și aproape că nimeri sub copitele calului când se 
împiedică. 

— Nu-i vreme, Rankin. Totuși, apărătoarea pentru gât, asta am s-o iau. Și 
adu-mi un scut, da? Este unul atârnat acolo, pe copacul acela, îl vezi? 

Se întinse când Rankin îi aruncă gulerul metalic, înșfăcându-l din aer și 
prinzându-l în jurul gâtului. În față, o sută cincizeci de pedestrași și şaizeci 
de arcași îl așteptau răbdători să li se alăture. Salisbury privi în urma sa, ca 
să vadă dacă nevasta și fiul său își găsiseră caii. Și proaspăta mireasă era 
acolo, gesticulând cu mânuţele ei albe. O expresie îngrijorată poposi pe 
chipul contelui la vederea micului grup atât de vulnerabil. Se întoarse, iar 
fiul lui ridică privirea la zgomotul copitelor. 

— Ce s-a întâmplat, domnule? Cine vine? 

— Încă nu ştiu, spuse Salisbury. Va trebui doar să las vreo doi în viaţă ca 
să-i întreb, nu? Misiunea ta este să le duci pe mama ta și pe Maud la adăpost. 
Asta nu-i problema ta, John, nu astăzi. 

Nu mai spuse că dacă tinerii căsătoriţi erau uciși, exista probabilitatea ca 
acele proprietăţi valoroase din zestre să fie înapoiate lordului Cromwell sau 
chiar să cadă din nou în mâinile lui Percy; era exact genul de dispute care-i 
țineau pe judecătorii de la Curtea Regelui ocupați cu lunile sau chiar cu anii. 
Nu asta puteai spune înaintea noii soții, cu toate că Salisbury fu încântat s-o 
vadă pe Maud sărind în șa, la fel de sprintenă ca orice fătucă zdravănă de la 
țară. Fustele ei lungi i se ridicară sus pe picior şi, în prezența nevestei sale, 
Salisbury îşi mută privirea. Fiul lui se înroși și descălecă să îndrepte 
straturile de veșminte. 

— Las-o baltă, John! Am mai văzut şi înainte picioare de fete. Alice, ia-l pe 
fiul tău cu tine. Vreau să fiți în siguranţă. Țineţi-vă departe de orice luptă, 
până la sfârșitul zilei. Apoi fugiți spre sud, înapoi la Tattershall. 

— Sheriff Hutton e mai aproape... și-i al nostru, zise soţia sa, fără să mai 
piardă vremea, arzând de nerăbdare să plece de-acolo. 
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— Nu știm ce-i în față, Alice, doar ce-avem în urmă. Du-te cu John. Sudul e 
sigur, iar Cromwell vă va ține cu siguranţă la adăpost, până când vine cineva 
din familie ca să se răzbune. Asta dacă eu cad. Ăştia sunt cei mai buni 
oameni ai mei, Alice. Aş paria şi ultima mea leţcaie pe ei. 

— Vrei să plecăm acum? îl întrebă soția. 

O iubi în clipa aceea, pentru expresia ei serioasă și lipsa totală de frică. 
Salisbury o putea vedea pe Maud privind-o pe femeia mai în vârstă şi 
învățând, în ziua aceea, câte ceva despre cum să fie o Neville. 

— Numai când ai auzit că am căzut sau că ziua-i pierdută. Vei fi mai în 
siguranță aici, cu oamenii mei prin apropiere, decât dacă pleci! 

Se opri, dându-și seama că dușmanul s-ar fi putut să-i încercuiască încă 
de cu noapte, gata să captureze pe oricine încerca să scape spre sud. 

— Carter! Vino aici! îi strigă el unui călăreț solid, care trecea pe lângă ei. 

Omul se smuci în șa, răsucindu-se cu totul să vadă cine-l chemase pe 
nume, apoi îşi întoarse calul pe loc, cu mare măiestrie. 

— Bine, Carter, zise contele pe când acesta se apropia. Am nevoie de 
câțiva oameni care să iscodească ce se petrece spre sud, să verifice linia de 
retragere. la patru oameni, apoi te întorci şi-i raportezi contesei. 

— Da, domnule, răspunse bărbatul, ridicându-și viziera și fluierând 
ascuţit pentru a atrage atenţia unui grup de călăreți. 

— Destul de bine, spuse Salisbury. 

Îi zâmbi soţiei şi fiului său. 

— Au nevoie de mine acum. Dumnezeu să vă binecuvânteze pe toți. 
Doamnelor, John, mult noroc. 

Salisbury își lăsă viziera jos şi-şi îmboldi calul cu călcâiele, regretând lipsa 
cizmelor sale cu pinteni, care l-ar fi făcut pe armăsar să țâșnească înainte, 
indiferent de cine sau ce-i stătea în cale. Totuși, avea o spadă în mâna 
dreaptă, un scut în stânga, și fier de calitate în jurul gâtului. Îi vor folosi. 

Galopa spre şirurile de călăreţi ai lui Neville, apoi trecu printre ei pe când 
se despărţeau pentru a-i face loc să vină înaintea lor. Salisbury putea vedea 
un mare număr de soldaţi călărind și mărșăluind fără nicio grabă spre 
poziţia lui. Îşi miji ochii scrutând la distanţă, dorindu-și să aibă ochii ageri ai 
tânărului care-i zărise prima dată. Indiferent cine erau, nu purtau nicio 
culoare, nu aveau stegari înaintea lor. Înghiți cu noduri văzând numărul lor, 
erau de trei ori mai mulți decât propriile sale forțe. 

— Soţia mea spunea că nici n-aş avea nevoie de atâţia dintre voi, nu 
pentru o plimbare la nuntă, îi zise el omului de lângă el, făcându-l să 
rânjească. Dacă vreunul dintre noi supravieţuieşte acestei lupte, fii drăguţ te 
rog şi dă-i de veste că n-a avut dreptate, da? Va fi recunoscătoare pentru 
asta, sunt convins. 
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Cei din jurul lui chicotiră și lui Salisbury îi plăcu această încredere a lor. 
Fiecare dintre cei de aici luptase împotriva hoardelor de scoțieni sălbatici de 
la graniţe, pe când fusese Păzitorul regelui. Își cunoşteau meșteșugul și erau 
bine împlătoșaţi, cămașă de zale sau pieptar, sprijiniți de şaizeci de arcași 
buni, capabili să doboare pasărea din zbor, dacă le dădeai o carafă de bere ca 
recompensă. 

— Avangarda! Terminaţi-i! răcni Salisbury, făcându-şi arcașii să sară 
între buruienile din faţă. 

Putea vedea trupele care se apropiau despărțindu-se de marginea 
rândului din față, făcând același lucru, șiruri întunecate de arcași 
desprinzându-se în goană din grosul formațiunii pentru a provoca pierderi 
şi distrugeri. Se vor întâlni pe pajiștile uscate de soare de la mijloc, trimițând 
săgeți pe gâtul celor din fața lor. Numărul va conta, şi-şi încordă privirea 
pentru a vedea câţi le stăteau împotrivă. Armăsarul său pufni la această 
oprire şi zăbavă, așa că întinse mâna și-l bătu pe gât. 

— Ușurel, băiete. Lasă-i pe arcași să ne curețe calea. 

Ambele tabere se opriseră deja, în vreme ce arcașii, la pas întins, trăgeau 
printre copaci și buruienile înalte dintre ei, stârnind praf și fluturi în drumul 
lor. Era o dimineaţă aurie şi, cu toate că era depășit numeric, Salisbury 
strânse mânerul spadei, auzind şaua din piele scârțâind când se aplecă 
înainte. Avea mai mult de câteva zeci de duşmani, însă numai unul singur ar 
fi putut să riște o astfel de confruntare și avea banii și oamenii pentru a-i 
trimite împotriva sa. 

— Percy, mormăi Salisbury pentru el. 

Nu mai spera decât că bătrânul se afla și el acolo, în persoană, pentru a-l 
vedea doborât. Era prea târziu pentru a se blestema că nu se așteptase la un 
asemenea atac. Salisbury adusese la nunta fiului său o trupă mai mare decât 
crezuseră toţi că ar fi fost nevoie, dar cu toate acestea, înaintea lor se afla o 
adevărată oştire năvălind împotriva lor. Îşi zise că ar fi trebuit să-și dea 
seama că Percy nu va sta liniștit la Alnwick, în vreme ce pierdea moşii. 
Salisbury cunoştea fiecare detaliu al proprietăților oferite ca zestre de 
Cromwell. Un motiv pentru care fusese atât de încântat să le primească era 
că-l înjosea pe bătrânul plin de venin care domnea în nord. 

Clătină din cap, lepădându-se de regrete şi îndoieli. Oamenii lui erau bine 
antrenați și loiali până la fanatism. Vor lupta. 

(J 

Thomas, Lord Egremont, privea șirurile ordonate de arcași îndepărtându- 
se cu pas grăbit. În decursul verii îndelungate, buruienile se uscaseră până 
aproape de albire, cu toate acestea crescuseră atât de înalte, încât unui om 
nu-i rămânea altceva de făcut decât să se lase într-un genunchi pentru a 
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dispărea cu totul. Avusese parte de momente ca un blestem, până izbutise să 
găsească grupul de nuntași ai lui Neville într-un teritoriu pe care nu-l 
cunoştea prea bine. Cu o noapte înainte, Trunning trimisese iscoade în toate 
direcţiile, aşezându-şi plasa tot mai departe, până când una dintre ele se 
întorsese într-o goană înapoi, cu fața roșie și strigându-şi vestea. Maestrul 
spadasin al lui Percy îşi sculase oamenii, pregătindu-i de marș, în vreme ce 
Thomas încă mai căsca și se holba în jurul lui. 

El și Trunning îşi vorbiseră foarte puţin de când au fost trasate liniile în 
curtea de la Alnwick. Thomas își spusese că nu avea nevoie de ticălosul 
bătrân şi acrit, însă adevărul era că Trunning știa cum să organizeze o 
campanie. Bătrânii oșteni şi târgovețţii aşteptau de la el ordine, pentru că era 
mereu acolo ca să le dea. Nu era cine ştie ce pricepere, din câte putea vedea 
Thomas. Tot ce-ţi trebuia era să ai ochi pentru lucrurile mărunte şi o vorbă 
aspră. Thomas se întreba dacă-și imagina doar, sau chiar disprețul lui era 
acolo de fiecare dată când li se încrucişau privirile. Dar chiar şi așa, nu conta. 
Găsiseră grupul de nuntaşi ai lui Neville, şi cu toate că acolo erau mai mulți 
soldați decât se așteptaseră amândoi, ei erau destul de numeroși ca să-i 
măcelărească pe toți. 

Thomas se trase spre centrul liniei de călăreți, formând aripa dreaptă a 
celor cinci sute de oameni cu topoare şi săbii, deja acoperiţi de broboane de 
transpirație din cauza marșului forțat de dinaintea zorilor. În timp ce arcaşii 
înaintau, era o șansă pentru aceşti oameni să-şi mai tragă sufletul. Cel puțin, 
zăduful din timpul zilei nu era încă decât o amenințare. Mai târziu, va fi mult 
mai greu, ţinând cont de greutatea armurii și armelor şi oboseala năucitoare 
provocată de folosirea lor. Lordul Egremont rânji la acest gând, o expresie 
care păli întrucâtva când îl văzu pe Trunning oprindu-și brusc armăsarul şi 
băgându-l în linia de așteptare. Omul nu stătea nicio clipă locului, iar 
Thomas îi putea auzi vocea răgușită răcnind ameninţări spre vreun nefericit 
care se abătuse de pe poziţia sa. 

În faţa lor, şase arcaşi pricepuţi dispărură între tufişuri, fiecare singur, 
avansând în căutarea unor ţinte. Thomas nu avea nicio idee dacă Nevillii 
aduseseră arcași cu ei. Dacă nu, acei o sută douăzeci ai lui vor începe 
masacrul cu săgețile lor, făcându-i bucăţi, fără să piardă nici măcar un singur 
om din mica sa armată. 

Thomas ridică brusc capul, auzind pe cineva urlând, o siluetă îndepărtată, 
ieşind la iveală de acolo de unde se ascunsese. Și mai multe urlete răsunară, 
şi de-a lungul celor aproape doi kilometri de teren deschis, Thomas putea 
vedea oameni care goneau oprindu-se, părând că se smucesc şi apoi se pun 
iar în mişcare, trimițând săgeți înaintea lor. Se înfioră, imaginându-şi arcaşii 
gâfâind şi încercând să privească în toate direcțiile, așteptându-se 
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întotdeauna la o scurtă suferință atunci când erau descoperiţi și străpunşi cu 
vreo săgeată. Era o treabă urâtă şi era deja limpede că Neville aveau propriii 
lor băieţi cu arcuri, pregătiți să-i întâmpine. 

Thomas inspiră, privind împietrit înainte mai degrabă decât să caute 
aprobarea lui Trunning. 

— Apropiaţi-vă de ei! Împreună cu mine, în bună ordine! strigă el de-a 
lungul liniei. 

Soldaţii călare strânseră mai tare spadele și topoarele în mână, plesnind 
cu limbile în interiorul obrajilor, făcându-și caii să o ia la pas înainte. Arcașii 
vor ajunge la liniile Neville, aceștia fiind în raza lor de acţiune și putând fi 
doborâțţi. 

Înaintea sa, Thomas văzu doi bărbați vânjoşi ridicându-se brusc, apărând 
din grozamă şi tufişuri. Îi văzu trăgând de arcurile lungi şi-şi ridică scutul cu 
o smucitură, dând înapoi în clipa când o săgeată îl lovi cu o pocnitură 
puternică. Cealaltă dispăru dincolo de el, provocând urletul de durere sau 
şoc al cuiva din spatele lui. Trunning răcni un ordin, însă linia se pusese deja 
în mișcare. Arcașii trebuiau atacați printr-o şarjă de cavalerie, iar frontul de 
călăreți țâșni înaintea celor pedeștri, cu scuturile ținute sus și vizierele 
coborâte, săbiile gata să lovească. Thomas simţi cu urcă exaltarea în el pe 
când îi dădea pinteni calului său negru, uriaș, trimițându-l într-un galop 
vijelios. 

Cei doi arcași încercară să se ferească, aruncându-se la pământ când 
primii călăreţi se apropiară. Thomas îi văzu într-un nor de praf, străduindu- 
se disperaţi să se ferească de copite și de lovitura unei spade când un 
cavaler galopă spre ei. Apoi rămaseră în urmă, fiind lăsaţi în spate, la 
cheremul oamenilor înarmaţi cu topoare, care să-i hăcuiască, în vreme ce ei 
o luară la galop. 

Călărea din greu deja, linia de cavaleri înzăuaţi devenind tot mai 
fragmentată pe când întâlneau tot felul de obstacole naturale de pe teren. 
Thomas simţi cum armăsarul dă înapoi și-l dirijă peste o tufă de mărăcini, 
rupând-o cu potcoavele, astfel că planta se legănă în urma lui. Îşi potrivi 
scutul și se lăsă pe spate, încetinind pasul, pentru a nu înainta prea mult. 
Neville erau acolo, la aproape opt sute de metri distanță, părând mici şi 
neajutorați în fața cavalcadei de călăreți. 

— Lord Egremont! Încetineşte, prostănacule... 

Thomas privi furios în jur când calul lui Trunning îi tăie calea. Omul avu 
impertinența de a-i apuca frâul și trase de hăţuri. 

— l-aţi mâinile de pe el! mârâi Thomas. 

Privi în jur și văzu că-și lăsase forțele principale mult în spate. 
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Trunning își descleştă mâinile, ridicându-și viziera și stăpânindu-şi cu 
greu furia. 

— Domnule, îi vei istovi pe toţi, după ce vor încerca să nu te piardă din 
vedere. Peste opt sute de metri este mult prea mult ca să alergi în cămașă de 
zale. Unde-ţi sunt minţile? Ți-au tăiat curajul arcaşii ăştia? La naiba, omule, 
nu mai sunt atât de mulţi acum. 

Thomas aproape că simţea o poftă nestăvilită de a-l dobori din șa pe 
Trunning. Dacă ar fi crezut că omul tatălui său ar fi putut fi luat prin 
surprindere, ar fi încercat, însă Trunning era un veteran, oricând pregătit să 
se ferească sau să atace. Chiar și calul maestrului spadasin părea să se 
ferească făcând paşi mici, dintr-o parte într-alta, bătrânul armăsar fiind la fel 
de obișnuit cu ciocnirile armate ca și stăpânul său. Thomas își dădu seama 
atunci că Trunning avea dreptate oprindu-l, însă vorbele încă-l mai făceau să 
sângereze şi abia putea vedea de furie. 

— Vezi de oameni, Trunning. Urlă un ordin spre ei, după cum îţi place, 
însă am să-ți înfig capul într-o suliță dacă mai îndrăznești vreodată să te 
atingi de hățurile mele. 

Spre dezgustul său, Trunning abia dacă scoase un rânjet, apoi arătă cu 
mâna spre forţele lui Neville. 

— Duşmanul se află acolo, lord Egremont, dacă nu ești sigur de asta. Nu 
aici. 

— Uneori mă întreb asta, pitic bombastic şi fiu de curviștină, se răsti 
Thomas. 

Cel puţin, i-o spusese omului tatălui său. Faţa lui Trunning se întunecă și- 
şi deschise gura să răspundă, apoi se lăsă dintr-odată în jos, acționând din 
instinct, când săgețile începură să zboare în jurul lor, trimise de ambele 
tabere. Thomas înjură, văzând doi arcași în vestoanele lor roşii-argintii 
căzând cu săgeți înfipte în piept. Ridică o mână în semn de mulțumire spre 
doi dintre oamenii săi care-i doborâseră. Îşi atinseră zulufii de pe frunte 
spre el, sărind înainte. 

— Adunaţi-vă! răcni Trunning. Grupaţi-vă lângă Egremont! Aici! 

Liniile se refăcură în jurul lui Thomas în timp ce el stătea în șa şi fumega. 
Putea auzi respiraţia întretăiată a călăreţilor când ajungeau la el. Gâfâiau în 
zăpușeala grea a dimineţii şi era enervant să-și dea seama că Trunning 
avusese dreptate, ca întotdeauna. 

— Staţi aici și odihniţi-vă, le strigă Thomas, văzându-i cum respiră 
ușurați. Beţi apă și aşteptaţi. Suntem de trei ori mai mulţi ca ei, nu vedeţi? 

După ce-şi mai reveniră, îi conduse pe toţi înainte, bidiviul lui pășind cu 
grijă peste trupurile arcaşilor morţi, când ajunseră la ei, fiecare zăcând 
singur, cu săgeți ițindu-se ca niște ţepi din carne. Thomas încă putea auzi 
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zvâcnetul arcurilor peste fâșia tot mai mică de teren dintre cele două tabere, 
însă credea că erau mai multe trupuri căzute în culorile Neville decât cele 
înveşmântate în cenușiu ale oamenilor săi. 

În tot timpul cât el gonise pe pajiști împreună cu călăreţii săi şi cu 
Trunning, oamenii lui Neville rămăseseră neclintiți, aşteptându-l. În vreme 
ce oamenii săi încetiniră până la mersul la pas, văzu cum primele lor rânduri 
făcură un salt brusc înainte, începând să gonească. Thomas clipi. Oamenii lui 
Neville erau atât de mult depășiți numeric, încât era o adevărată sinucidere 
să iasă în teren deschis, unde-i putea înconjura şi distruge. Crezuse că 
Salisbury o să-şi consolideze poziția şi o să-şi apere tabăra cât putea de 
mult, poate în acest timp să trimită călăreţi pentru a aduce ajutoare. Să atace 
aşa, nu avea niciun sens. 

— Arcaşi! Ochiţi rândurile din faţă! îl auzi strigând pe Trunning. 

Asta făcu să-i crească moralul lui Thomas, văzând zeci de oameni ascunși, 
țâşnind dintre buruieni, abandonând jocul sălbatic, cu arcașii lui Neville 
răspunzând ordinului lui Trunning. Imediat ce-și părăsiră ascunzișul, arcaşii 
lui Neville săriră la rândul lor şi săgeţile-şi luară din nou zborul: lovituri 
scurte, mușcătoare, care-i doborâră la pământ. Numărul morților era uluitor 
în ambele tabere, însă Thomas putea vedea că șase sau opt dintre propriii 
săi arcaşi supraviețuiseră și puteau lua la ochi linia lui Neville. Era prea 
târziu acum pentru ei s-o ia la fugă, şi arcașii traseră valuri de săgeți după 
valuri de săgeți, până când fură copleșiți. 

Cu un vuiet mare, cavalerii lui Salisbury năvăliră asupra celor care-i 
loviseră, cai şi oameni ciocnindu-se laolaltă, căzând în spate. Nici două sute 
de metri nu-i mai despărțeau acum, iar Thomas simți cum i se usucă gura și 
cum i se umflă bășica udului. Se mișcau bine acești călăreţi Neville. Thomas 
înghiți cu noduri, înțelegând, în sfârşit, că se confrunta cu garda personală 
lui Salisbury. O privire scurtă la stânga şi la dreapta îl îmbărbătă. Avea un 
front larg. Avea numărul de oameni. Thomas Percy, Lord Egremont, își ridică 
brațul pentru un moment glorios şi apoi Trunning dădu ordinul de şarjare 
înainte s-o poată face el, micul ticălos înşelător. 


4. 


Richard de York se găsea într-o stare de spirit minunată și plină de 
efuziune. Ziua era toridă şi în aer plutea iz de tencuială și praf. Camera 
Pictată din Palatul Westminster era veche de secole, având un tavan de un 
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roşu-închis, crăpat pe întreaga sa lungime și umed aproape în permanenţă. 
Acum se uscase însă, iar mirosul era destul de plăcut. 

York se lăsă pe spetează. În vremea asta un pergament, lung cât brațul 
său, fu trecut de la unul la altul în jurul mesei. Fiecare dintre bărbații așezați 
stărui reverenţios asupra lui când îl primi, recitind cuvintele prin care 
Eduard de Westminster era consacrat atât ca prinţ de Wales, cât şi ca 
moştenitor al tronului Angliei. Cel puțin unul dintre lorzii adunați acolo 
aruncă spre York priviri furişe pe sub sprâncene, încercând să-i deslușească 
planurile ascunse. Edmund de Beaufort, contele Somerset, zăbovi asupra 
declaraţiei oficiale, citind-o de la capăt, căutând ceva ce poate-i scăpase. 

Tăcerea deveni tot mai apăsătoare. Cu toții îl așteptau pe Somerset să 
apuce pana de scris şi să semneze. În apropiere, clopotul de la Westmister 
bătu de amiază, dangătul răsunând pe coridoare. York își drese glasul, 
făcându-l pe Somerset să ridice brusc privirea. 

— Ai fost prezent când s-au scris toate acestea, domnule, zise York. Te 
mâhneşte scopul înscrisului? Urmarea sa? 

Somerset își ţuguie buzele. Era clar că nu exista nicio clauză subtilă, 
niciun fel de vorbe meșteșugite care să-i refuze fiului regelui Henric dreptul 
la tron şi la moștenire. Și totuși nu-i dădea pace bănuiala că-i scăpase lui 
ceva. York în mod sigur nu câștiga nimic îngăduind familiei Lancaster să-și 
continue drumul pentru încă o generaţie. Dacă se aștepta vreodată prilejul 
ca tronul să fie revendicat, Somerset era convins că acel moment sosise 
acum. Regele Henric zăcea tot într-o stare letargică, neștiind ce se petrecea 
în jur, învăluit ca într-o ceaţă. York domnise în numele regelui pentru mai 
bine de un an, fără dezastre, fără vreo invazie din partea Franţei, cu excepția 
obișnuitelor atacuri asupra navelor comerciale și orașelor de coastă. 
Somerset ştia prea bine că popularitatea lui York era în creştere. Şi iată, 
totul era acolo, pe hârtiile avizate de Parlament şi trecute Camerei Lorzilor 
şi desigur și lui York, pentru semnat, pecetluit şi transformat în lege. 
Bărbaţii din acea încăpere aveau să desemneze un bebeluș drept viitor rege 
al Angliei. Somerset clătină iritat din cap când alți doi baroni își dreseră 
glasul, atrăgând atenţia că era ora prânzului şi începea programul de 
amiază. 

— Patru luni i-au fost necesare pentru a fi alcătuită, zise Somerset fără a- 
şi ridica privirea. Mai puteţi aștepta încă o clipă până o citesc încă o dată. 

York oftă ostentativ, sprijinindu-se de speteaza scaunului şi privind spre 
tavanul înalt. Vedea, printre grinzi, cuibul din noroi uscat al unei rândunici, 
o pasăre mică și foarte curajoasă, sau poate proastă, care alesese acea 
încăpere pentru a-și creşte puii. Lui York i se păru că vede o urmă de 
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mişcare la intrarea în cuib și rămase cu privirea fixată acolo, dispus să 
aştepte. 

— Micul Eduard va fi investit la Windsor, spuse Somerset cu glas tare. Nu 
există nicio menţiune aici despre regenţi în timpul creșterii lui. 

York zâmbi: 

— Tatăl lui este încă rege, Edmund. Numirea unui regent ar fi o dublă 
eroare. Am căzut de acord să protejez şi să apăr regatul pe durata bolii 
regelui Henric. Vrei să numesc un al treilea om, ori poate un al patrulea? 
Poate că ai vrea să ne pui pe toţi să domnim în Anglia până termini tu de 
citit? 

Vorbele sale stârniră chicoteli în jurul mesei. Somerset privi încruntat. 

— Regele Henric se va trezi din starea care-l apasă, răspunse el. Și-atunci 
unde te vei situa, dragul meu domn York? 

— Mă rog pentru asta, zise York, în ochi citindu-i-se amuzamentul. În 
fiecare zi spun câte o rugăciune ca să pot să mă eliberez de această povară 
îngrozitoare a autorității mele. S-o fi trăgând familia tatălui meu din regele 
Eduard, însă fiii lui John de Gaunt se află înaintea alor mei. Nu mi-am dorit 
tronul, Edmund. Tot ceea ce-am făcut a fost cu scopul de a menține Anglia în 
siguranţă şi întreagă, câtă vreme regele ei visează. Atât și nimic mai mult. Mu 
eu sunt tatăl acestui copil, ci doar protectorul său. 

În ultimele sale cuvinte exista o accentuare discretă, iar Somerset îşi dădu 
seama că York încerca să-l îmboldească. Se zbârli fie și numai la acest gând, 
strângând pumnul drept pe masă. Auzise niște zvonuri care circulau prin 
Camera Lorzilor și a Comunelor. Astfel de vorbe șoptite erau dincolo de 
dispreţ, izvorâte din dorinţa nemernică de a o ruina pe regina Margaret și de 
a-i refuza fiului ei locul de drept. Mormăind un blestem, Somerset înşfăcă o 
pană și-și scrise numele cu înflorituri, îngăduind slujbașilor aflaţi în 
aşteptare să ia pergamentul de la el şi să usuce cerneala cu fire de nisip, 
înainte de a i-l înmâna, în cele din urmă, lui York. 

Poate doar ca să-l înfurie pe bătrân, York își lăsă la rându-i privirea să 
treacă cu încetineală peste rânduri. O făcea fără grabă şi se scărpina pe gât 
în timp ce citea, simțind nerăbdarea celorlalți, precum și furia gata să dea în 
clocot a ducelui ce-i stătea înainte. De fapt, York luase în considerare 
amânarea pe mai departe a discuţiilor de trecere a documentului prin 
Parlament. Dacă regele Henric se ducea de pe lumea aceasta înainte de 
semnarea şi pecetluirea lui, York devenea, în acel moment, moștenitorul 
tronului. Ajunsese la acest statut cu patru ani înainte, când se părea că 
regina era stearpă ori că regele nu era capabil să-şi facă datoria. 

Gândul acesta era ca o pişcătură în mintea lui, chiar şi acum, că numai 
propria lui semnătură lipsea să umple distanţa dintre el şi Coroană. Totuși, 
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Salisbury îl convinsese. Capul familiei Neville știa mai bine decât oricine 
cum să stăpânească puterea şi să o asigure pentru cei de-un sânge cu el. Era 
încântător să vezi toată acea înţelepciune și dibăcie de Neville folosite în 
avantajul său, cugetă York în timp ce citea. Când se căsătorise cu Cecily 
Neville, casa de York dobândise puterea unui clan și o tradiţie de familie atât 
de vaste şi de variate, încât în mod sigur vor ajunge să și domnească, 
indiferent de numele de căsătorie ori de un anumit blazon. Era doar 
recunoscător că se hotărâseră ca York să fie luptătorul lor. Oricine se ținea 
aproape de clanul Neville putea ajunge departe, din câte se părea. Să li te 
împotriveşti însemna ca bieţii ticăloși, precum Somerset, să nu ajungă 
nicăieri. 

În cele din urmă, York dădu din cap, satisfăcut. Îşi luă pana, o înmuie în 
călimară, adăugându-şi numele la capătul listei, şi continuă cu câteva 
înflorituri decorative, vădindu-şi plăcerea. 

Era prea devreme să revendice tronul, Salisbury îl convinsese asupra 
acestui lucru. Prea mulţi dintre nobilii regelui ar pune mâna pe arme fără 
nicio ezitare, în momentul când un uzurpator ar scoate capul la iveală. Încet, 
încet, drumul i se aşternea înaintea sa dacă prefera să-l străbată la pas. Viața 
unui nou-născut era ceva foarte delicat. York însuși pierduse cinci prunci din 
cauza bolii și răcelilor. 

Zâmbi spre grămăticul care așeza greutăţile de plumb la colțurile 
pergamentului. În calitatea sa de protector, Marele Sigiliu al tronului Angliei 
îi stătea la dispoziţie spre a fi folosit, era stadiul final. Patru oameni de rând 
stătuseră în picioare pe toată durata discuţiilor, cu capetele plecate, 
aşteptând partea în care trebuiau să-și intre în rol. Când York le făcu semn, 
se apropiară de masă, așezând cele două jumătăţi ale Sigiliului din argint şi 
aducând un castron cu ceară, ținut la cald pe un mic vas cu jeratic. Toţi cei 
prezenți priviră cum jumătățţile Sigiliului Regal se îmbucă păcănind, iar 
imaginea Regelui Henric, așezat pe tron, fu acoperită de ceară albastră. Unul 
dintre slujitori, Tăietorul-de-ceară, folosi un cuțitaş pentru a reteza resturile 
de la marginea discului format, ce începea să se răcească, în timp ce un altul 
potrivi bucăţile de panglică pe document. Era muncă făcută de lucrători 
iscusiţi, iar cei prezenţi priviră cu interes când discul de ceară caldă fu 
răsturnat şi presat pe pergament, pătând hârtia cu ulei. Cele două jumătăți 
fură ridicate, dezvăluind o pecete de ceară, groasă de zece centimetri, 
presată peste panglici până când nu mai putea fi dezlipită fără a se sfâşia 
hârtia sau a sparge pecetea însăși. 

Se terminase. Purtătorii Sigiliului își făcură de lucru strângându-și 
uneltele de pe masă, puseră cele două jumătăţi din argint înapoi în săculețul 
din mătase, apoi într-o cutie ferecată, din același metal lustruit. După ce 
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făcură o plecăciune în fața Protectorului, ieşiră în tăcere, rolul lor încheindu- 
se acolo. 

York se ridică, împreunându-și mâinile cu zgomot. 

— lată un copil, făcut Prinţ de Wales, moștenitor al tronului. Domnilor, 
sunt mândru astăzi de Anglia, la fel de mândru ca un tată de propriul său fiu. 

Privi spre Somerset cu ochii strălucind. Chiar și atunci, Somerset l-ar fi 
ignorat dacă unul dintre cei prezenţi n-ar fi hohotit atât de tare. Ofensat, 
contele își lăsă mâna pe mânerul spadei, înfruntându-l pe York, aflat de 
cealaltă parte a mesei. 

— Explică tâlcul acestor vorbe, Richard! Dacă ai curajul de a acuza un om 
de necinste şi trădare, fă asta limpede, fără vorbe meșteșugite! 

York zâmbi și mai larg, clătinând din cap. 

— Mă judeci greşit, Edmund. Lasă mânia deoparte! Aceasta-i o zi de 
bucurie, linia genealogică a regelui Henric fiind asigurată. 

— Nu! răspunse Somerset cu asprime. 

Avea patruzeci şi opt de ani, însă era în putere şi nici nu se gârbovise, deși 
părul îi încărunțţise. Se ridică încet din scaun, cu umerii laţi, furia făcându-l 
să continue: 

— Cred că-ți voi cere satisfacție, Richard. Dacă împrăştii zvonuri false, 
trebuie atunci să le şi aperi. Dumnezeu și mâna mea dreaptă vor hotărî cu 
siguranță ce se va întâmpla. Acum, cere-ți iertare și mila mea, altfel ne 
vedem mâine în zori, în curtea de-afară. 

Dacă n-ar fi existat masa dintre ei, ar fi tras spada și l-ar fi lovit pe York 
acolo, în acel moment. Ceilalți din încăpere își atinseră nervoşi mânerul 
propriilor săbii, gata să acționeze. York își ţinuse mâinile departe de sabie, 
ştiind că era în raza de acţiune a oricărei fandări bruşte şi că Somerset era al 
naibii de iute. Prudent, se ridică în picioare. 

— Îl ameninţi pe Protectorul şi Apărătorul Regatului, răspunse York. 

Glasul i se înmuiase, cu toate că încă-și mai păstra zâmbetul, incapabil să- 
şi ascundă încântarea față de cursul luat de evenimente. 

— [a-ți mâna de pe spadă! 

— Am spus că vreau să mi se dea satisfacție! mârâi Somerset ca răspuns, 
roșu la faţă. 

York chicoti, deși în atmosfera tensionată din încăpere, suna un pic cam 
fals. 

— Greşești, însă amenințarea ta constituie o ofensă pe care nu pot s-o 
iert. Gărzi! 

Ridicase vocea la sfârşit, surprinzându-i pe toţi din jur. Doi bărbați solizi 
intrară într-o clipită, trăgând săbiile când dădură cu ochii de scena încordată 


VP -45 


dinaintea lor. York li se adresă soldaților Parlamentului, fără a-și dezlipi 
nicio clipă privirea de la Somerset: 

— Arestaţi-l pe lordul Somerset! A ameninţat persoana Protectorului. 
Sunt sigur că cercetările vor dezvălui o uneltire mai ascunsă împotriva 
Tronului și a celor care-l servesc. 

Cu o mișcare îndelung exersată, Somerset trase spada și se năpusti peste 
tăblia mesei. Asaltul său a fost atât de surprinzător, încât York sări iute 
înapoi, lovindu-se de peretele din spatele său, astfel că tencuiala uscată căzu 
de pe tavan în spirale largi. Uimit, îşi ridică o mână la faţă și-şi privi degetele, 
aproape așteptându-se să vadă sânge. Totuși, gărzile se repeziră la 
Somerset, chiar când se pusese în mișcare, înșfăcându-l și împiedicându-i 
lovitura. În ciuda zbaterilor sale, lordul fu dezarmat, cu braţul răsucit la 
spate, făcându-l să geamă de durere. 

— Edmund, smintit ce eşti! zise York furios. Te vor duce de-a lungul 
Tamisei până la Turn. Nu cred că ne vom mai vedea pe toată perioada 
pregătirii rechizitoriului. Voi trimite reginei vestea arestării tale, la Windsor. 
Nu mă îndoiesc că va fi afectată de pierderea unuia dintre cei mai dragi 
slujitori. 

Somerset fu târât de acolo, încă răcnind și zbătându-se. York își şterse 
transpiraţia de pe frunte. Făcu un semn spre pergamentul de pe masă. 

— Trimiteţi asta la Windsor, să fie citit şi înmânat regelui Henric. 
Dumnezeu ştie că nu va auzi niciun cuvânt, dar așa cere legea. 

York îşi regăsi calmul și ieşi, cu capul sus și cu paşi mari, în aerul cald din 
Palatul Westminster. Ceilalți lorzi se adunară încet în spatele lui, fără niciun 
cuvânt. 

e 

Lordul Egremont călărea din greu în mijlocul trupelor lui Neville, 
conștient de faptul că era musai să nimicească grupul de nuntaşi. Chiar dacă 
blazonul Percy fusese răzuit sau acoperit, arcaşii lui trăseseră primii și 
uciseseră vreo şase cavaleri și călăreți de-ai lui Neville. Nu va fi îngăduită 
niciun fel de retragere pe tăcute după una ca asta, niciun fel de o a doua 
şansă. Putea vedea furia contelui Salisbury întipărită pe chip, când galopă 
într-acolo. Contele Neville era înconjurat de cei mai buni luptători ai săi, 
împungând aerul cu spada şi răcnind ca să rearanjeze formațiunea. Thomas 
își dirijă calul direct spre bărbatul mai vârstnic, simțindu-și scutul şi spada 
ușoare în mâini. Se antrenase pentru asta. Adusese șapte sute de oameni 
împotriva a mai puţin de o treime. Îi va dobori înainte ca soarele să se ridice 
pe cerul amiezii. 

Călăreţii lui Percy şi Neville se năpustiră unii asupra celorlalți, reuşind pe 
alocuri să rupă rândurile. Era un moment înspăimântător pentru cavalerii 
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lui Percy, unii dintre ei luându-și prea mult avânt și ieşind din formaţie. Caii 
încetiniră înaintea masei compacte de oameni ai lui Neville și, dintr-odată, 
soldaţii lui Percy se opriră în loc, hăcuind și parând, armăsarii lor lovind cu 
copitele pe oricine se nimerea prin preajmă. 

Thomas se repezi cu sălbăticie asupra primului cavaler Neville care-i 
apăru înainte. Omul se feri atât de brusc, încât sabia lui alunecă de-a lungul 
unei platoşe, scrijelind o spirală de metal strălucitor. Thomas urlă când 
primi o lovitură zgomotoasă în piciorul stâng, care-i amorți pe dată. Reuși să 
se strecoare dincolo de cel pe care intenționase să-l omoare. Auzi cum 
cavalerul răcni un blestem, însă niciunul din ei nu se putea întoarce. Alţi doi 
îi tăiară calea şi, dincolo de ei, îl zări pe Richard Neville, conte de Salisbury. 

— Balion, lovește în față! răcni Thomas, simțindu-și armăsarul uriaș 
încordându-se sub el, urmându-i comanda. 

Îi trebuise aproape un an ca să antreneze calul să nu cabreze ridicându-se 
cu totul, cum ar fi făcut un armăsar obișnuit. Balion se înălță pe picioarele 
din spate, izbind în același timp, aproape fără a părăsi pământul, când 
copitele lui din față loviră caii dinaintea lui. 

Dumnezeu știa, Balion ar fi putut conduce orice herghelie în sălbăticie. 
Armăsarul masiv nu avea nevoie de niciun fel de imbold, iar pericolul stătea 
numai în posibilitatea pierderii controlului când el începea să izbească din 
copite. Thomas sesiză mişcare în urma lui și, în vreme ce para cu scutul o 
lovitură, răcni: 

— Loveşte înapoi! 

Auzi un țipăt secerat, când Balion izbi puternic cu copitele din spate într- 
un atacator nevăzut. Thomas se trezi hohotind în coiful său, jubilând la 
dezastrul provocat cu o singură comandă. 

— Usurel îi strigă el bidiviului agitat, cu toate că Balion încă mai sălta şi 
gonea, fornăind la dorința de a mai cabra o dată. 

Pe când uriașul armăsar se potolea, Thomas primi o lovitură puternică în 
platoşa ce-i apăra spinarea. Se săltă în scări, pentru a câștiga înălțime, 
pregătindu-se să lovească la rândul lui cu toată forța. Urlă triumfător când 
spada sa grea lăsă o tăietură mare în coasta cavalerului, făcând ca sângele să 
țâşnească peste marginile de metal sfâşiat. Nu era o rană mortală, însă omul 
lui Neville căzu într-o parte, neizbutind să se mai țină în șa, răsturnat într-o 
parte, cu un picior în aer și cu celălalt blocat în scară răsucită. Lordul 
Egremont privi cu încântare cum omul cu care se confruntase în luptă era 
târât în afara câmpului de armăsarul său speriat. 

Chiar în acel moment ceva îi izbi cu putere coiful. Thomas gemu de 
durere, lovind și el din reflex, iar vederea i se încețoșă. Auzea zarva din jur 
şi, cu o oarecare doză de vinovăţie, nădăjdui că Trunning era prin preajmă, 
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cu mintea limpede. Nu exista nicio posibilitate de a supraveghea luptele, nu 
din mijlocul lor. Cei din jurul său se împingeau cu sălbăticie, ciobindu-i şi 
zgâriindu-i armura, încercând să străpungă metalul pe la îmbinări ori să-l 
înjunghie şi să-l lovească pe Balion, astfel ca doborârea calului să-i aducă și 
lui căderea. 

O vreme, se părea că nu se puteau atinge de el. Armura sa era mai bună, 
mai groasă și mai dură decât cea făurită din bucăţi de fier forjat, purtată de 
cavalerii mai săraci. Numai Dumnezeu știa, dar era dureros când erai lovit, 
însă Thomas era acoperit peste tot, ferit, în vreme ce alții cădeau sub spada 
sa hăcuitoare. Salisbury părea să fi dispărut în învălmășeală, dar Thomas îl 
zări din nou şi-şi înfipse pintenii ca niște lame în burta cu tăieturi 
însângerate a lui Balion, provocându-i noi răni. Armăsarul o zbughi înainte, 
strivind doi oameni înarmaţi cu topoare, care veniseră pe furiș pe flancurile 
calului. Nici n-avură vreme să-și ridice topoarele, când fură doborâți şi 
călcaţi în picioare. În acel moment, Thomas avea ochi numai pentru unchiul 
său, cu o expresie crâncenă pe fața ascunsă de vizieră. Încă-i mai suna capul 
după lovitura primită şi putea simţi în gură gustul de sânge, însă, dacă l-ar 
dobori chiar el pe conducătorul clanului Neville, vestea ar ajunge la urechile 
tatălui său. Poate că familia Percy nu va putea trâmbiţa victoria cavalerilor 
rătăcitori, dar tatăl său va şti că-l trimisese acolo pe fiul său cel capabil. 

— Salisbury! răcni Thomas. 

Bărbatul mai vârstnic se răsuci în şa, să vadă cine-l striga pe nume. 

Neville nu purta nici pieptar, nici armură, în afară de o apărătoare de fier 
pentru gât. Scutul lui era încă neatins, pentru că nimeni nu reuşise să treacă 
de garda lui. Poate pentru că stăpânul lor era atât de prost echipat, oamenii 
aceia se adunaseră în jurul lui, vreo şase dintre ei plătind cu viața. Totul era 
spre bine. Thomas vedea că numărul lor începea să fie grăitor. De undeva în 
dreapta sa, glasul fioros al lui Trunning poruncea oamenilor să atace 
flancurile. Thomas își dădu seama că nu va trece mult timp și va fi stăpânul 
câmpului de bătălie şi va aduce victorie Casei sale. 

— Percy! îi răspunse cu dispreţ Salisbury. 

Thomas, şocat, aproape că trase de hăţuri, o ezitare care aduse un rânjet 
pe chipul lui Richard Neville. 

— Bineînţeles că ești odrasla lui Percy! Cine altcineva ar ieși la luptă fără 
stindard şi să atace o nuntă? Care dintre voi, năpârci fără onoare? Henry? 
Thomas? Ridică-ţi viziera, omule, ca să-mi pot înfige spada în clonţul acela 
pocit, de Percy! 

Scoțând un strigăt sălbatic, Thomas își înfipse din nou pintenii şi Balion 
țâşni ca o săgeată. Îl putea auzi pe lordul Neville râzând când înaintarea-i fu 
oprită. Pentru prima dată, Thomas se găsi în fața unor oameni la fel de 
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pricepuţi în luptă ca și el. Nu, îşi dădu el seama, era chiar depășit de 
măiestria lor cu sabia. Nu-și putea croi drum cu forţa printre ei. În tot acest 
timp bătrânul ticălos hohotea, iar întreaga lume răsuna de batjocura tatălui 
său. Ochii i se împăienjeniră, căci sângele i se urcase la cap și urechile îi 
vâjâiau precum valurile mării ce se sparg de țărm. Thomas clipi prin sângele 
scurs de undeva, dintr-o rană de pe creștetul capului. Coiful îi era căptușit 
bine, însă o lovitură de ghioagă grea îi provocase o îndoitură tăioasă, 
proptită în scăfârlia lui de parcă era trepanat. Răsuflarea-i era grea şi 
fierbinte printre fantele vizierei, și totuşi încă-l mai strunea pe Balion și-i 
striga să lovească, cu toate că animalul scotea spumă pe bot şi-şi pierdea 
forţa din cauza sângerărilor de pe coaste. 

Printre cavalerii încleștați în luptă, oameni înarmaţi cu topoare, cu 
îmbrăcăminte cenușie, participau la măcel. Rănile provocate de ei erau 
oribile, lovind picioarele cailor pentru a-i dobori pe călăreţi odată cu 
animalele în agonie. La pământ, cavalerii înzăuaţi erau amețiţi și vulnerabili, 
până reușeau din nou să se ridice în picioare. Lupta devenise o încăierare 
sălbatică, niciuna din tabere nedorind să cedeze. Soldaţii lui Percy încă 
năvăleau în număr mare, însă Thomas văzuse mulți dintre ei doborâţi de 
oamenii lui Salisbury. Garda personală a lui Neville era formată din bărbați 
vânjoși și agili, legaţi prin jurământ să-și apere stăpânul, și erau la fel de 
bine înzăuați ca şi Thomas. Când aceşti oameni s-au pornit împotriva 
fierarilor și măcelarilor înarmaţi cu topoare, au trecut prin ei cu lovituri 
repezi, hăcuitoare. 

Lupta se închegase în jurul unei zone centrale, alcătuite din acei oameni 
crescuți şi antrenați pentru aşa ceva, care-și întăriseră puterea şi mușchii 
pentru a putea lupta întreaga zi. Armura era vitală pentru a rezista 
loviturilor aducătoare de moarte, căzute de peste tot în vreme ce oamenii 
luptau, retezând tendoane, zdrelind membre și încheieturi, izbind duşmanii 
cu frenezie. Cei care nu aveau o asemenea protecție, cădeau ca spicele sub 
seceră, buruienile uscate fiind bătătorite de oamenii aflați pe moarte. În tot 
acest timp, soarele se ridicase deasupra lor, aducând dogoarea care-i făcea 
pe cavaleri să icnească precum animalele, cu gurile căscate în coifurile lor, 
astfel că dinţii clănțăneau şi se spărgeau de fier atunci când erau loviți. 

După mai puţin de o oră, înfruntarea își pierduse ritmul turbat şi frenetic. 
Doar rezistența începea să fie hotărâtoare în privinţa celor care vor trăi sau 
vor pieri, după ce fiecare doi sau trei luptători se întâlneau în luptă și se 
împleticeau. Majoritatea târgovețţilor lui Percy fuseseră uciși la acea oră ori 
erau vătămați cu asemenea răni îngrozitoare, încât nu mai puteau decât să 
şchiopăteze şi să rătăcească, dând înapoi, ținându-se de braţele și de burţile 
sfâșiate şi însângerate. Gărzile lui Neville fuseseră reduse la un mai mult de 
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optzeci de oameni, înconjurați de cel puţin de două ori mai mulţi, în armuri 
bune. 

Thomas abia izbutea să-și ridice capul pe când îl lăsa pe Balion să stea 
mai în urmă, observând desfășurarea luptei și încruntându-se văzând 
energia aparent inepuizabilă a lui Trunning. Îl urmărea pe maestrul 
spadasin cum călărea de-a lungul liniei formațiunii sale, îmboldindu-i pe cei 
istoviți să facă eforturi și mai mari. Thomas încercă să-și strângă pumnul 
drept în mănușa armurii, de unde picura sânge dintr-o rană nevăzută. 
Durerii sale sfredelitoare din creștetul zdrelit îi luase locul una difuză, 
bătând ritmic. Chiar şi măreţul cap înzăuat al lui Balion se afunda între 
buruienile înalte și, din câte-și putea da seama Thomas, Salisbury era încă în 
viață. Strânse din fălci de supărare. Nu-l văzuse pe fiul acestuia, mirele, în 
niciun stadiu al luptelor. Morţii zăceau peste tot pe câmp, dar cei care 
căzuseră erau cu toții slujitori, fără niciun nume. 

Thomas încercă să-şi adune puterile pentru a intra din nou în luptă, 
trebuind doar să-și imagineze disprețul tatălui său ca să-și revină din 
lâncezeala nevrednică. Îl putu vedea pe Trunning, cu coada ochiului, 
gesticulând spre el şi doar urmările întrevăzute din frică îi dădură voința de 
a ataca din nou. Să-l cheme la el, ca pe un școlar nesilitor! Thomas nu-și 
dorea decât ca vreun Neville să-i zboare lui Trunning capul pocit de pe 
umeri. lată pe cineva pe care i-ar face mare plăcere să-l lase pe câmpul de 
luptă, chiar dacă ar fi fost singurul. 

Galopând înapoi în vâltoare, Thomas simţi cum Balion se împleticește, 
redresându-se prea încet, astfel că armăsarul aproape că se prăbuși. Luă 
rapid o hotărâre, văzând cât de puțini dintre oamenii lui Neville mai erau 
călare. Ridicându-şi viziera, fluieră spre doi răniți care priveau înfruntarea 
ucigătoare, verificând mai întâi dacă purtau culori sau nu. Îi luară hăţurile și- 
l ajutară să descalece. Picioarele îi erau ciudat de slăbite când atinse 
pământul, arătându-i cât de mult fuseseră afectate. Thomas se clătina ușor, 
însă în afară de vânătăi şi puțin sânge era încă în putere, încă destul de iute, 
era sigur. Îl mângâie pe Balion pe gât, bucuros că bravul armăsar nu va muri 
de istoveală. 

— Găsiţi-i nişte apă, dacă puteţi! Mă aştept să fie țesălat și rănile să-i fie 
acoperite cu grăsime de gâscă, atunci când mă întorc după el. 

Ostaşilor le părea bine să părăsească pajiștea însângerată. Duseră mâna 
la frunte, făcând o plecăciune adâncă înaintea lordului Egremont și 
ducându-i calul de acolo. 

Thomas se întoarse, primind dulcea adiere pe chip. Doamne, era o 
binecuvântare să simtă aerul atingându-i fața după ce fusese ascunsă atâta 
timp. O luă tiptil înainte, trecând pe lângă un petic de flori albastre, înălțate 
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deasupra buruienilor îngălbenite. Armura-i pocnea şi scârțâia, neunsă. Își 
legănă spada din mers, slăbind apărătorile de umăr și piept, la fel şi mușchii 
încordaţi de sub ele. 

— Egremont! strigă Thomas, apropiindu-se de luptă, anunţându-și 
oamenii cine era și unde se găsea. Înjură şi-şi lăsă viziera jos o clipă mai 
târziu, surprins să-l vadă pe Salisbury dând îndărăt printre oamenii săi, 
începând să se retragă din încleştare. Se îndepărtau împreună cu stăpânul 
lor, iar Thomas își dori să-l fi ținut pe Balion cu el. Cei aflați călare încă 
hărțuiau formațiunea lui Neville, dar nu era nicio îndoială că aceștia se 
retrăgeau. 

— Nu! se răsti Thomas la ei. Rămâneţi și luptaţi cu noi! 

Silueta doborâtă a lui Balion devenea tot mai mică în urma sa, dar merse 
mai departe cu pas grăbit, neştiind ce altceva ar mai fi putut face. 

Unul dintre cavalerii lui Neville dădea disperat din mâini, în încercarea de 
a-şi chema oamenii înapoi. Cu o forță sălbatică, Thomas lovi din mers gâtul 
bărbatului, trântindu-l în iarbă. O luă la fugă, pufnind atât de tare încât 
trebui să-şi ridice din nou viziera. Atunci Trunning galopă spre el. Maestrul 
spadasin avea chipul mai roșu decât de obicei. Își rodea mustaţa pleoştită, cu 
privirea pironită asupra lui Thomas Percy. 

— Trunning! făcu Thomas ușurat. Dă-mi calul tău! Trebuie să-i prindem 
din urmă și să-i călcăm în picioare. Balion e prea istovit. Repede, omule, 
descalecă! 

— Acesta ar fi un ordin de luptă, lordul meu Egremont. Aici nu este vorba 
despre politica şi scopurile Casei tatălui tău, ci despre care dintre noi este 
călare şi care pe jos. Mă tem că prefer să fiu călare, domnul meu. 

— Trădătorule! pufni Thomas spre el. 

Întinse mâna spre hăţurile lui, însă bătrânul bidiviu al lui Trunning se 
retrase din strânsoarea lui. 

— O săpun să fii spânzurat pentru nesupunere față de mine! 

— Asta crezi, domnule? Am simțământul că tatăl tău va fi mult mai 
preocupat de pierderile de vieți din rândul ostașilor săi, fără să-i fi adus în 
schimb nici măcar un cap de Neville. Sau poate ai găsit vreunul, lord 
Egremont? Ai găsit vreun cap de Neville, bun de legat de păr la şaua ta? N- 
am văzut niciunul. 

Thomas rămase tăcut, refuzând să răspundă sarcasmelor sale cu vreo altă 
vorbă. Nici el, nici tatăl lui n-ar fi avut de unde să ştie că Salisbury adusese 
cu el atâţia dintre cei mai buni spadasini ai săi. Thomas oftă din greu. Au 
luptat bine oamenii mamei lui. Trupa lui Neville reușise totuşi să 
supraviețuiască atacului său. Thomas știa că el și ai lui măcelăriseră peste o 
sută dintre cei mai buni ostași ai lui Salisbury, însă cei mai înverşunați, cei în 


VP-51 


armuri, se îndepărtau tot mai mult, retrăgându-se în bună ordine. Câteva 
zeci de arcași i-ar fi putut dobori, dacă şi-ar fi păstrat o rezervă. Thomas nu 
putea decât să privească mohorât cum unchiul său scăpa din capcana întinsă 
de el. Sudui, gâfâind. Ar fi vrut să-şi scoată coiful, însă părul năclăit de sânge 
i se lipise de piele şi îşi înfrână intenţia. Trunning era tot acolo, uitându-se la 
el și molfăindu-și mustaţa, de parcă era un ospăț pentru un flămând. 

— Îi poţi spune tatălui tău că ai luptat bine, domnule. N-aș minţi despre 
asta. Aproape că l-ai ajuns pe bătrânul diavol. Am fost martor. 

Thomas își ridică surprins privirea, aproape întrebându-se dacă nu 
cumva şi asta era tot vreo batjocură subtilă. Nu văzu niciun fel de zeflemea 
pe faţa lui Trunning și dădu din umeri. 

— N-am fost destul de dur, nu? 

— Nu astăzi, răspunse Trunning. Oamenii mai alunecă şi cad în bot, aşa 
merg lucrurile. Nu contează. Cine rămâne în picioare la sfârșit, asta 
contează. 

Fruntea i se încreți de mirare văzând că Trunning nu părea prea afectat 
de lipsa victoriei. Clătină din cap, făcându-l pe omuleţ să zâmbească. 

— Am să-ți aduc calul, domnule, zise Trunning. Ți-am spus când l-ai adus 
că-i prea mare, dar ăsta-i un viteaz. Istovit sau nu, tot te duce acasă. 

Adierea se înteţi, iar Trunning se îndepărtă în galop. 

Thomas simţi zeci de dureri ascuţite, ca şi cum carnea ar fi înțeles că nu 
va mai lupta din nou şi că putea începe să-l doară și să se tămăduiască. Nu 
învinsese, dar se pusese la-ncercare. Spre surprinderea sa, nu-i era ruşine. 
Ridică mâna spre toţi cei care o puteau vedea, descriind în aer un arc de 
cerc, indicând locul de unde veniseră, cu o dimineaţă și un veac mai înainte. 
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Thomas vedea cum castelul Alnwick se înalță tot mai mult înaintea lui, 
imensa fortăreață de un galben spălăcit dominând peisajul. Priveliştea nu-l 
entuziasma. După trei zile petrecute pe drum, îl dureau toate și era murdar, 
duhnind a transpiraţie stătută și a sânge închegat. Coiful îi fusese scos în cele 
din urmă, cu ulei și apă fierbinte, însă avea o rană cusută, dureroasă, lungă 
de-un deget, pe creştet și se minunase de urma adâncă pe care i-o 
provocase. Moralul îi scădea cu fiecare pas făcut de Balion. Avea o mie de 
amintiri din copilărie cu acele ziduri de un auriu spălăcit, însă prima şi cea 
mai importantă o reprezenta întâlnirea cu tatăl său, căci în mintea lui 
Alnwickul era bătrânul. 


VP -52 


Îndepărtându-se de câmpul de luptă, starea de spirit a oamenilor să-i 
fusese, la început, una bună. Era adevărat, Salisbury le scăpase, însă asta era 
problema fiului lui Percy. Însă ceilalți - pentru Dumnezeu! - erau 
supraviețuitori. Trecuseră prin teroarea confruntării, fiecare dintre ei 
putând depăna zeci de poveşti despre luptă sau răni îngrozitoare. Scăpaseră 
ca prin urechile acului. Prima noapte petrecută pe drum fusese gălăgioasă, 
soldaţii masivi și bărboşi râzând şi mimând câte-o lovitură cu care se 
desfătaseră sau se feriseră de ea. Unul dintre ei avea un fluier din trestie, cu 
găuri scobite chiar de el. Omul cânta o melodie veselă şi câțiva ostași săriră 
în picioare şi dansară de parcă erau beți. Thomas se gândise să poruncească 
să se facă linişte, după apusul soarelui. Din câte știau ei, oamenii lui Neville îi 
căutau. Părea o nebunie să lălăie trădându-și poziţia sub cerul nopții. 

Poate că Trunning îi ghicise gândurile, din expresia lui întunecată. 
Omuleţul o luă din loc ţanțoș, conducându-l pe Thomas deoparte, să 
vorbească în liniște. 

— Se vor potoli, domnule, zise Trunning încet, privind apusul. 

Glasul său răguşit ajunsese acum aproape ca un tors de pisică și lui 
Thomas i se făcu pielea de găină. 

— Am pus iscoade să vadă dacă încearcă cineva să se strecoare spre noi. 
Nu vom fi luaţi prin surprindere, îți promit. Băieţii sunt doar... bucuroşi că 
au rămas în viață, domnule, cu toate degetele întregi. Lasă-i să cânte puţin, 
dacă vrei. Fierbinţeala sângelui se va potoli destul de curând. Se vor trezi 
puțin cam mohorâţi, poate puțin cam morocănoși, dar o să fie drepţi ca 
ploaia dimineaţa. 

Thomas îl privi mut de uimire. Pe fața roșie și ciupită a lui Trunning se 
aşezase o anume blândețe. Thomas era mai mult decât surprins. Nu l-ar fi 
mirat mai mult dacă soarele ar fi apărut din nou deasupra orizontului. Și 
totuși, asta era, un licăr de afecțiune pentru soldăţoii cu feţe roşii, răcnind 
un cântecel siropos, oameni care ar frânge spinarea oricui ar sugera că erau 
făcuți şi din altceva decât piatră de Alnwick, sânge, oase şi jurământul lor. 
Thomas dădu scurt din cap spre Trunning, iar maestrul spadasin al tatălui 
său se îndepărtă. Acesta nu-l privise drept în față nici măcar o singură dată. 
Întregul discurs fusese rostit în văzduh, de parcă s-ar fi pişat împreună, 
umăr la umăr. 

Cei răniţi rămaseră departe de lumina focului. În timp ce părăseau 
câmpul de luptă, Trunning „găsise” câteva căruțe în primul sat aflat în 
drumul lor, cu toate că nu erau nici pe departe destule pentru șaizeci şi ceva 
de oameni cărora le-ar fi fost necesare. Maestrul spadasin îi aliniase pe toţi 
înaintea lui pentru a fi cercetaţi, verificând fiecare rană cu mâini 
neiertătoare şi zicând: „căruţă” sau „pe jos”, înainte de a trece la următorul. 
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Unul sau doi erau pe moarte, albi la față şi cu trupul chircit. Trunning se 
oprise înaintea fiecăruia dintre ei, cu ochii întunecați și clătinând din cap. 
Știau, la fel ca el. Totuși îi lăsase în căruţe, ca să moară în pace. 

Prima seară ar fi putut deveni uşor un ospăț, dacă ar mai fi fost ceva de 
mâncat în afară de fâşiile de carne uscată din desagile lor. La răsăritul lunii, 
Trunning consideră că venise vremea să pună capăt vorbăriei, apărând din 
beznă și răstindu-se la oameni să-și pună capul jos şi să prindă ceva puteri 
pentru a doua zi. Thomas se întrebase atunci dacă venirea zorilor nu-i va 
scoate la vedere pe pândarii lui Neville. În beznă, toate temerile sale cele mai 
oribile erau posibile. Probabil că Salisbury avea să se înarmeze de război 
imediat ce ajungea la castelul său. Numai timpul va spune câți soldaţi 
avusese contele în apropierea sa. Adevărul curat era că Thomas aruncase o 
suliță spre bătrânul mistreţ, însă îl ratase. 

Niciun soldat Neville nu le călcase pe urme în dimineaţa următoare, nici 
în cea de după ea. Trunning stabilise gărzile și verificase fiecare schimb, 
părând că nu-i trebuiau decât scurte ațipeli înainte de a se ridică şi a o lua 
din nou la picior, în inspecţie. Fuseseră șapte sute, cu doar o săptămână mai 
înainte. Cu răniţi cu tot, doar două sute și patruzeci de oameni mai 
rămăseseră să mărșăluiască sau să revină călare la Alnwick. 

Apropierea de fortăreață în cea de-a treia zi provocă un simțământ 
ciudat, pentru că lipseau toboşarii sau stindardele purtate cu mândrie 
înaintea lor. Desigur, oamenii din oraș îi auziră venind şi ieșiră din casele 
lor. Femeile își suflecară fustele ca să dea fuga spre drumul principal, mijind 
ochii spre soarele de la apus și căutând să vadă dacă bărbaţii lor se 
întorseseră. Thomas își ţinea gura strânsă, încleştându-și fălcile pe când 
treceau pe lângă ele. Nu-și putea acoperi urechile să nu audă chemările de 
peste tot, pe măsură ce nevestele întrebau disperate de soţii lor, iar copiii 
începură să se tânguie după taţii lor. Priveliştea celor din căruţe îi făcu pe 
târgoveţi să se repeadă spre ei. La ora aceea, răniții erau o adunătură jalnică, 
înfierbântaţi de febră, unii morţi de vreo două zile și umflați de vânturi și 
putreziciune. 

Fără a privi la dreapta sau la stânga, Thomas intră în oraș călare pe 
Balion, înfiorându-se uşor pe când trecea de treptele arcașilor de deasupra 
capului său. În acea seară, acolo lucrau constructori, aplecaţi periculos de 
mult în timp ce întindeau stratul de mortar și aşezau pietre noi. 

Thomas văzu că bidiviul slăbănog al lui Trunning încearcă să-l 
depășească şi-şi apăsă călcâiele ceva mai tare, astfel încât Balion al lui o luă 
la un galop ușor. Nu se uită înapoi când Trunning mormăi ceva în barbă. Era 
unul dintre fiii lui Percy și era un Egremont. Ar fi fost caraghios să fi lăsat pe 
altcineva să intre în Alnwick înaintea sa. Fără nicio îndoială, tatăl lui privea 
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de la ferestrele de sus. Thomas își ridică bărbia sus, simțind cum îi pulsează 
cicatricea de pe creştet, în vreme ce lăsa în urmă-i bocetele mulțimii și intră 
în fortăreața principală. 

Slujitorii se repeziră să apuce hățurile armăsarului său de luptă, umplând 
tăcuta curte interioară cu zăngănituri şi gălăgie. Oamenii dădeau răspunsuri 
sumbre, clătinând din cap, iar și iar. Thomas își simți inima bătându-i cu 
putere și ridică privirea spre turn, văzând bătrânul corb învelit în blănurile 
sale, holbându-se în jos. 

— Ai grijă de oameni, Trunning! strigă Thomas. Am să-i duc vestea tatălui 
meu. 

e 

Salisbury călărea cu mâinile atât de încleştate pe hăţuri, încât îi provoca o 
durere surdă în braţe. Să fie nevoit să fugă de dușmanul Percy era o umilință 
care-l ardea atât de tare încât îi era greu să mai gândească în vreun fel. Cu o 
săptămână înainte, baronul Cromwell îi adunase pe oamenii din oraș la 
Tattershall pentru a o ovaţiona pe nepoata sa, Maud, care pleca împreună cu 
noul ei soţ şi două sute de soldaţi. Şase zile mai târziu, se întoarseră, 
şchiopătând, mai puțin de jumătate dintre cei plecaţi, cu multe răni 
bandajate cu pânză ordinară. Era de datoria lui Salisbury să explice ce s-a 
întâmplat şi să-l asigure că nepoata lui era nevătămată. Așa cum își 
imaginase Salisbury reacția lui Cromwell, acesta începu să mârâie încet, 
clătinând din cap ca şi cum ar fi avut spasme, fiecare dintre ele o 
împunsătură amară a ruşinii care-l potopise. 

Simţea în ceafă privirile soţiei şi fiului, pe când îi conducea pe soldaţii 
înfrânți spre sud, spre castelul Tattershall. Băietanii localnici goneau 
înaintea lor, aducând vestea întoarcerii. N-avea cum să-i împiedice. Venea 
abătut, cu capul plecat şi respirația grea. Salisbury știa că se frământa mult 
când evenimentele-i erau potrivnice. Tatăl său fusese un om capabil să dea 
la o parte cele mai rele gânduri și să continue, trezindu-se odihnit și 
proaspăt şi în stare să-și râdă şi de cele mai negre simțăminte ale sale. 
Richard, conte de Salisbury, era croit din altă stofă, mult mai morocănos. 
Cunoscuse mari bucurii în viață, dar chiar și în aceste momente de triumf 
existau întotdeauna nuanțe mai profunde, schimbându-se subtil, răsucindu-i 
muşchii și gândurile în întunecime. 

Oraşul se întindea la nordul castelului de cărămidă, înălțându-se ca o 
lance roșie pe un deal tăiat cubic, pentru a o susține. Salisbury privi dincolo 
de fețele șocate ale negustorilor și târgoveţilor, oprindu-se în loc cu toţii şi 
începând să şușotească, clătinând din cap şi făcându-și cruce. Era de lucru, 
ceva ce nu-i făcea plăcere își spuse, însă era, fără îndoială, vital. Nu putuse să 
adune morții Neville de pe câmpul de luptă. Ca să se salveze, pe el și oamenii 
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rămași, Salisbury ordonase retragerea. Unii dintre răniţi țipaseră, fără să-și 
creadă ochilor că sunt părăsiţi. Îşi ridicaseră brațele, de parcă văzându-le 
aşa, asta l-ar fi adus înapoi, ca şi cum n-ar fi trebuit decât să-i facă un semn 
cu mâna ca să-l aducă pe Salisbury înapoi. Toate astea îl mistuiau pe 
dinăuntru, un acid care se umfla și-i îneca pieptul, gata să-i țâșnească pe 
gură şi să ardă găuri în haina matlasată, purtată de el pe sub armură. 

Furie. Nu mai simţise de ani buni plăcerea adevăratului sentiment, acea 
văpaie curată şi fierbinte care-ţi întărea brațul și-ți aducea încrederea în 
sine la un nivel periculos. Călărind, se străduia să ajungă la calmul de care va 
avea nevoie pentru a chibzui și pentru a se pregăti, însă nu-l putu afla. Furia 
îl umplea ca apa o carafă. Îşi va aduna oamenii. Va aduna o armată şi va 
urmări cum cetăţile lui Percy se transformă în cenușă. Salisbury își făcu 
jurăminte, în vreme ce Tattershall creştea înaintea sa. 

Nu fu deloc surprins să vadă călăreți ieșind pe poarta principală înainte 
ca el să ajungă pe deal, galopând pe panta abruptă care separa terenul 
castelului de cel al orașului. Cromwell se bizuise pentru siguranța nepoatei 
sale pe capul familiei Neville. Omul se aștepta la cele mai rele vești posibile. 

Salisbury îşi ridică mâna, oprindu-i pe cei care-l urmau, când cei trei 
călăreți se apropiară şi-l înfruntară. Ralph Cromwell nu era un om prea 
sănătos, având pielea umflată la gât și fața de un roşu mult prea întunecat, 
cu toate că Salisbury ştia că doctorii-i scoteau frecvent sânge. La şaizeci de 
ani, părul îi era alb ca laptele și rar, ca al unui prunc, legănându-se înainte și- 
napoi în bătaia vântului pe creştetul său pleşuv. Omul ieşise pe poartă fără 
stegari, încă purtând o tunică pătată cu sosul a ceea ce mâncase înainte. 

— Domnule Salisbury! strigă Cromwell, deşi privirea lui trecu peste 
Richard Neville, cătând spre ceilalți. 

Când ochii lui umezi se opriră asupra nepoatei sale, Salisbury îl văzu 
lăsându-se în şa, uşurarea citindu-i-se pe chip. Își dădu seama atunci că 
Cromwell nu făcea parte din complot. Deși baronul nu avea copii, se știa 
prea bine că se îngrijise de dota fiicei surorii sale de parcă ar fi fost a lui. 
Salisbury era aproape sigur că nu i-ar fi primejduit niciodată viața. Totuși, 
acest „aproape” mai că-l făcuse să-l lase mort pe Cromwell. Nu mulți știau că 
Richard Neville fusese la Tattershall. Pentru Salisbury, descleștarea mâinii 
de pe mânerul spadei necesita efort, atât de tare o strânsese. 

Cromwell reveni cu privirea la Neville, poate după ce sesizase vreo 
amenințare în fețele întunecate ale grupului vlăguit. Salisbury înclină capul 
într-un salut mohorât. 

— Maud este în viaţă, lord Cromwell. La fel şi soţia şi fiul meu. Și eu. 
Tâlharii lui Percy au dat greş, cu toate că raportul a fost de trei la unu. 
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Cromwell ascultă cu atenție, îndreptându-se ușor de spate, în timp ce 
păru-i flutura în vânt ca un steag alb. 

— Percy? 

Salisbury îl văzu cum îşi strânge buzele. 

— Deci au fost moşiile de dotă. Domnule, am știut că ne urau, însă nimic 
despre aceste intenţii. Jur pe onoarea casei şi numelui meu. 

— Te consider nevinovat, domnule. Dacă n-ar fi fost aşa, nu m-aș fi întors 
la Tattershall. 

Baronului îi mai scăzu din încordarea trăsăturilor. Richard Neville nu era 
un om pe care să-l înșeli, nu când urechea Protectorului se pleca spre el. 
Cromwell se şterse pe frunte, unde începuseră să-i strălucească broboane de 
sudoare. 

— Deocamdată însă, continuă Salisbury, trebuie să te rog ca oamenii mei 
să fie îngrijiţi aici, în vreme ce eu trimit vestea. 

— Să trimiţi vestea, domnule? întrebă Cromwell. 

Ochii săi holbaţi erau în permanență umezi, din câte se părea, conturați 
cu roșu, şi-i licăreau în timp ce-i săgetau pe cei care-l priveau. 

— Lui Richard de York, baroane. Protectorul Regelui. Fiului meu, contele 
Warwick. 

În pofida străduinţei sale de a se calma, Salisbury îşi auzi propria voce 
răsunând mai tare şi mai aspră: 

— Tuturor cavalerilor din serviciul Casei Neville din Anglia, fiecărei case 
loiale nouă, prin sânge sau prin căsătorie. Am să-i chem pe toţi, baroane. Am 
să distrug familia Percy, din rădăcini, cu toate ramurile ei, şi-am să le arunc 
în foc! 

Ar fi fost un gest de curtoazie să-l lase pe Cromwell să-i conducă înapoi la 
castelul său, dar Salisbury era mai mare în rang decât el și, în acel moment, 
nu-i mai păsa de astfel de politeţuri. Îşi înfipse călcâiele şi calul său se smuci 
la galop, trecând de baronul uluit, urmat într-o clipită de optzeci de oameni 
vătămațţi şi încruntați. Fiul său, John, îl urmă, stând lângă tatăl său. Doar 
Maud şi nevasta lui Salisbury, Alice, rămaseră în urmă, femeia mai vârstnică 
ridicându-şi mâna pentru a o împiedica pe Maud să galopeze conștiincioasă 
după soţul ei. 

— Baron Cromwell! strigă ea. Richard ar vrea să-ți mulțumesc pentru că 
ne îngădui să tragem din nou la Tattershall. 

Nu-şi putea cere scuze pentru bădărănia soțului ei, așa că-şi chibzui 
cuvintele pentru a îndupleca mândria șifonată a bărbatului vârstnic. 

— Poţi fi sigur că numele-ţi va fi pomenit la Londra, ca al unui om de 
încredere, şi-l prețuim. 
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Cromwell lăsă capul între umeri, străbătut de un fior la vederea 
oaspeților săi. 

— Sunt convinsă că Maud va aprecia sfaturile tale, baroane, continuă 
Alice. Am s-o las cu dumneata, în grija ta, în locul unde a fost mereu bine 
îngrijită... 

— Ajunge, Alice! zise Cromwell cu un amuzament mohorât. Soţul tău 
năvăleşte în cetatea mea fără a-mi cere permisiunea, dar cine l-ar putea 
învinovăți după ceea ce-a trăit? Dacă aș fi mai tânăr, aş suna şi eu adunarea 
după cele îndurate de el. Să lăsăm asta acum, dar ai mulțumirile mele pentru 
amabilitatea ta. 

Alice înclină din cap, zâmbindu-i acelui om pe care-l plăcea foarte mult. 
Era mare păcat că soaţa lui Cromwell murise înainte să-i ofere un fiu, 
lăsându-l să bântuie prin Tattershall de unul singur. Dădu pinteni calului şi 
se duse după soțul ei, lăsându-i singuri pe baron și pe nepoata acestuia. 

— Soacra ta este o femeie de treabă, spuse Cromwell, uitându-se după ea. 
Mulţumesc Domnului că te-ai întors în siguranță, Maud. Dacă aș fi ştiut... 
dacă aș fi auzit măcar o şoaptă despre vreo amenințare la adresa ta... 

— Ştiu, unchiule, nu m-ai fi trimis de-aici, nici chiar cu două sute de gărzi 
de-ale lui Neville. Fii liniștit, am văzut foarte puţin din luptă. John și contesa 
Alice m-au dus de acolo înainte ca adevărata bătălie să înceapă de-a binelea. 

În timp ce vorbea, tânăra femeie se înfioră, pe braţe făcându-i-se pielea 
de găină, dovadă că minţea. 

— Te-am dat ca să devii o Neville, Maud, spuse Cromwell, urmărind cum 
soldaţii intrau călare în cetatea sa. Salisbury vorbea de casele aliate cu a sa și 
nu se lăuda. Sunt prezenţi în toate familiile, fiecare Casă care contează, cel 
puţin acum şi a mea li s-a alăturat. 

Zâmbi la propria sa idee şi fu răsplătit prin gropiţele apărute în obrajii ei, 
înainte ca atitudinea lui să devină din nou sobră. 

— Dacă este să fie un război, Maud, ne-am ales tabăra prin căsătoria ta. 
Nu-i pizmuiesc pe cei care se împotrivesc acestui om, nu avându-l pe 
Richard Plantagenet de-o parte şi pe contele Warwick de cealaltă. Aceștia 
trei împreună ar putea rupe ţara în două, dacă așa li se năzare. 

— Poate că nu se va ajunge la asta, unchiule. Odată mi-ai spus că aurul 
porneşte şi sfârşeşte războaiele. Poate că așa contele Percy va plăti o 
despăgubire pentru rănile pe care le-a provocat. 

Unchiul ei clătină din cap. 

— Nu cred că există destul de mult aur pe lume ca să împiedice lupta de 
acum. Mă voi ruga pentru pace, Maud, dar vin vremuri când trebuie spart 
buboiul, când trebuie stors puroiul pentru a se curăța rana. Draga mea, 
acesta ar putea fi un asemenea moment. 


VP -58 


Thomas Percy mergea singur pe coridoarele castelului Alnwick. Poate că 
slujitorii îl evitau pe bătrân, când prin aer plutea un zvon rău. Indiferent de 
motiv, castelul părea gol acum, când îl străbătea, iar pintenii lui mânjiți de 
sânge zornăiau. Îşi golise vezica în timpul luptei, nu de frică, ci pur şi simplu 
pentru că nu exista posibilitatea de a găsi un loc ferit unde să-și scoată 
armura, în timp ce încleștarea continua. De atunci, lăsase de patru ori urina 
fierbinte să i se scurgă pe picior în jos și de acolo prin vârfurile deschise ale 
cizmelor, în timp ce călărea. Căptușeala interioară a armurii sale era leoarcă 
de urină, iritându-i pielea de pe coapse până i se jupuise. Îşi simţea propria 
duhoare, dar slavă Domnului că maţele nu au vrut și ele să se golească. Au 
existat bătălii când întregi formaţiuni de cavaleri călare se întorseseră cu 
dâre maronii scurse pe coastele cailor lor. Cu toate că era un rău necesar, 
oamenii făceau spirite şi comentarii împungătoare când vedeau așa ceva. Va 
fi însă scutit de astea, când se va întâlni cu tatăl său. 

Încă din curtea de paradă îl văzuse pe contele Percy stând la fereastra 
turnului bibliotecii. Thomas urcă treptele de acolo fără a întâlni țipenie de 
om. Absența mamei sale era cel mai ciudat lucru dintre toate și se întrebă 
dacă nu cumva tatăl său o trimisese de acolo într-un alt castel Percy, pentru 
a nu fi de față la întoarcerea lui, ori să întrebe ce se întâmplase. 

Ajunse la ușă și o găsi crăpată ușor, deschizând-o cu o mână în mănuşa 
înzăuată. Tatăl său era înăuntru, stând tot la fereastră, uitându-se afară. 
Thomas își drese glasul, simțind brusc un val de furie pentru că se înfăţișase 
înaintea bătrânului în acest fel, de parcă ar fi fost un băiat trimis să-și ia 
pedeapsa după vreun furtişag. În copilăria lui avuseseră loc multe astfel de 
biciuiri, pe când omul de la fereastră era mai tânăr. Thomas descoperi că 
inima-i bătea cu putere în piept și-și imagină cât de bine s-ar simţi dacă l-ar 
împinge pe tatăl său prin geamul din sticlă în armătură de plumb, privindu-l 
cum se zdrobeşte de pământ. Gândul la mutra lui Trunning văzând asta 
aproape că-i smulse un zâmbet, când tatăl său se întoarse spre el. 

— Te-am trimis acolo cu şapte sute de oameni! zise contele Percy. 

Faţa bătrânului se umflă deodată, păienjenișul de vinișoare de pe obraji şi 
nas părând aproape negru pe pielea cărămizie. Ochii-i erau tăioşi când își 
adună blănurile mai bine pe umeri. 

— Sunt surprins că ai îndrăznit chiar să te întorci acasă cu atât de puțini 
rămași în urma ta. Văd după privirea ta înspăimântată că nu mi-ai adus nicio 
victorie. Oamenii din curte-și lasă capul jos, aşa cum se și cade când şapte 
sute nu pot măcelări un tânăr însurăţel cu slujitorii săi. Ei bine? Spune-mi 
adevărul, băiete! M-am săturat să aștept. 
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— Salisbury avea cu el garda personală. Două sute sau mai mult dintre 
oamenii lui cei mai buni, cu șaizeci de arcași printre ei. Am ucis și hăcuit 
două treimi dintre ei, mai mult chiar, dar Neville a scăpat, cu fiu-său şi cu 
mireasa din neamul Cromwell. 

Bătrânul traversă încăperea cu pași sacadaţi, oprindu-se să-l cântărească 
de jos în sus cu o privire întunecată și iscoditoare. 

— Te-ai întors la Alnwick cu mâna goală? Dacă-l trimiteam pe fratele tău, 
Henry, crezi că mi-ar fi stat aici cu aceeaşi mutră bosumflată, spunându-mi 
că a dat greș? 

— Nu ştiu, se răsti Thomas, cu glasul hârâit din cauza furiei sale 
crescânde. Salisbury avea cu el cei mai buni oameni. Au făcut treabă foarte 
bună, și totuşi am omorât mai bine de jumătate dintre ei înainte să se fi 
putut retrage. Nu cred că Henry ar fi putut face mai mult de atât! 

Ridicase vocea în timp ce-i răspundea, iar bătrânul se năpusti la el şi-l 
plesni peste față. Thomas tresări, instinctele şi amintirile din copilărie 
copleşindu-l. În clipa următoare, simţi furia şi rușinea față de propria 
reacţie. Îşi puse mâna pe spadă, hotărât brusc să o tragă din teacă și să-l taie 
pe tatăl său în două. 

Mâna contelui Percy i-o apucă, o gheară care-o ţinea nemişcată. 

— Of, stăpânește-te! se răsti Percy. Controlează-ţi furia, obrăznicătură! Ai 
dat greș, cu toate că, de fapt, s-ar putea să fi învins. Cunoşteam riscurile, 
atunci când te-am trimis acolo. Neville e viclean şi nu mi-am închipuit că va 
muri așa uşor. Totuși, a meritat viețile pierdute de tine ca să fac încercarea, 
pricepi? A meritat să-mi încerc norocul, cu oameni şi cu fiul meu, pentru 
câştigurile pe care ai fi putut să le obţii. 

Thomas își încordă brațul din nou ca să tragă spada iarăși. Simți cum 
strânsoarea bătrânului scade şi știu că era mai puternic, că ar fi putut să 
scoată sabia din teacă şi să-l taie, dacă ar fi vrut asta și că tatăl său n-ar fi 
putut face nimic ca să-l oprească. Concluzia era atât de surprinzătoare, încât 
își lăsă mâna să-i cadă pe lângă trup. 

Tatăl său mormăi satisfăcut. 

— Stăpânește-ți pornirile, Thomas, înainte ca ele să te stăpânească pe 
tine. A fost un eşec al casei Percy, cu toate că putem să-l dregem destul de 
bine. 

Thomas văzu un licăr metalic printre faldurile mantiei tatălui său. Căscă 
ochii la gândul că acolo stătea un pumnal, ascuns atât de repede, încât n-ar fi 
putut fi niciodată sigur. Făcu un pas înapoi, iar contele Percy își înclină 
capul, privindu-l amuzat. 

— Nu pot face un pas îndărăt, Thomas. Nici măcar unul. Ai dat greş, 
pentru că Neville e suspicios și prudent și are de ce să fie. Nu contează. M- 
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am pregătit şi pentru asta. Mama ta este la mănăstire, legată de ordinele 
sfinte. Am cerut stareței să-i impună un legământ al tăcerii, însă târfa 
bătrână mi-a zis că nu aşa procedează ei. Cred că va ajunge să-i pară rău de 
asta. 

Spre surprinderea lui Thomas, bătrânul chicoti și clătină din cap. 

— Totuși, e bine că e departe de mine, că altfel ori o omoram eu, ori m-ar 
fi atacat ea cu un pumnal în somn. Suntem precum focul şi uleiul, băiete, 
mama ta şi cu mine, fiecare a devenit tot mai rău din cauza celuilalt. 

Observă nedumerirea fiului său și-l strânse de umăr. 

— Acum deschide-ți urechile! Ai lovit și-ai ratat inima clanului Neville. 
Vor veni după noi, anul acesta sau la primăvară. Tot ceea ce-am realizat, tot 
ce-am adunat pentru numele Percy este în pericol acum. Totuşi, mai bine m- 
aş duce la groapă știind că am încercat dar n-am reuşit, decât că n-am 
îndrăznit să fac asta, înţelegi? Ne vom război cu Neville, cu York dacă va 
trebui, acest şarpe de Plantagenet este atât de strâns încolăcit în jurul 
regelui şi fiului lui! Niciun Percy nu mai cântărește şansele, nici nu-și face 
socoteli atunci când este să ridicăm steagurile. Salut asta, Thomas. Salut 
şansa de a merge la luptă, pentru ultima dată. La ce-mi folosesc aceste 
bătrâne încheieturi, dacă nu pot ieşi călare înaintea dușmanilor mei? Când 
vor veni, îi vom întâmpina în numele Regelui Henric. Vom fi împreună cu 
zeci de conți şi de duci, mai credincioși regelui decât acestui blestemat de 
Protector York, căsătorit cu o Neville. Pricepi? Am jucat să termin totul într- 
o zi, dar o aruncare proastă la zaruri nu înseamnă sfârșitul, Thomas. 
Înseamnă începutul! 


6. 


În anul acela frigul se pogorî năvalnic asupra întregii țări. Decembrie 
începuse cu cețuri reci, care îngheţaseră iazurile cu peşte de pe lângă orașe 
şi mănăstiri, acoperind crapii grași, lăsaţi la fund, în beznă, aceştia abia 
mişcându-și aripioarele. 

Windsor era mai norocos decât majoritatea, multe gospodării putându-și 
permite să cumpere cărbuni sau suficiente lemne de foc pentru a asigura 
căldura în case. Muncile continuară, chiar și în cele mai friguroase luni, cu 
toate că, pe măsură ce se îngroșa înghețul, bărbaţi flămânzi apăreau la colț 
de stradă cerând pomană de Crăciun. Cum recolta din toamnă fusese 
adunată și depozitată, încă mai erau slujbe răzlețe, de reparat obloane și 
țigle, pentru cei cu pricepere. Alte câteva sute pribegeau pentru ospeţele 
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regale și sărbătorirea nașterii lui Hristos, cu o mie patru sute cincizeci şi 
nouă de ani înainte. La castel, erau pregătite banchete cu zeci de feluri de 
mâncare, știindu-se că unele dintre ele erau date săracilor. Era o tradiţie în 
jurul reşedinţelor regale, iar cele mai bune locuri de pe stradă, cele din 
apropierea bucătăriilor regale, erau toate ocupate, deși o noapte proastă se 
putea termina cu găsirea a unu-două cadavre îngheţate, zăcând prin mocirlă 
în dimineaţa următoare. 

Adunătorii de rahat luau câţiva oameni aflați în căutare de muncă, 
preferând să sape în canalele caselor bogate, câtă vreme conținutul acestora 
era încă înghețat bocnă. Cel puţin, acelor oameni le era cald când coborau cu 
cârpe înfăşurate pe față prin măruntaiele pământului. Unii erau întotdeauna 
doborâţi de putoare și trebuiau să fie scoşi de-acolo legați de-o frânghie. Era 
o muncă grea, însă un bun săpător prin canale putea primi într-o singură zi 
leafa pe o săptămână întreagă a altui lucrător. 

Pe măsură ce se apropia Crăciunul, drumurile din jurul castelului se 
umplură cu cei invitaţi de familia regală pentru douăsprezece zile de tihnă şi 
celebrări. Se părea că regina Margaret era hotărâtă să nu lase ca boala 
soţului ei să strice festivitățile. Jongleri, scamatori și cântăreţi se întreceau 
pentru câţiva bănuţi prin hanuri, în vreme ce fiecare încăpere din oraș 
fusese tocmită din timp, astfel încât chiar şi prin grajduri sforăia câte-o 
familie. Trupele de actori soseau cu mare hărmălaie, provocată de propriii 
slujitori, făcându-și intrarea în oraș în procesiuni dichisite, toate nădăjduind 
să ajungă să joace pentru regină. Eclipsând chiar Paștele şi Duminica 
Rusaliilor, Crăciunul era cel mai mare festival al anului și momentul cel mai 
aglomerat la Windsor. 

Cum regele Henric era tot pierdut în visele sale, nu era prevăzută în acel 
Crăciun nicio vindecare publică, atunci când cei cu tot felul de boli puteau 
veni să-i atingă mâna. Cei mai disperaţi suferinzi se arătară chiar şi aşa, 
neavând unde să se ducă în altă parte. Leproşi şi ologi sunau din clopote pe 
străzi, adunându-se laolaltă pentru a se apăra, deoarece unul singur ori doi 
puteau fi atrași în capcană și bătuţi de localnici. 

Cei cu sânge nobil treceau călare pe lângă prăvălii, iar jonglerii îşi făceau 
numărul pentru câțiva bănuți, îndreptându-se spre răsfățurile ce numai la 
castel puteau fi oferite. Poate că ducele de York domnea el în țară, din 
Londra, însă nu-i putea ademeni pe conții regelui, pe duci şi pe baroni la 
sărbătoarea Crăciunului. Alegerea invitaţilor la castelul Windsor era singura 
competență adjudecată de regina Margaret și nu era o întâmplare că 
invitaţiile trimise celor patruzeci şi patru de case nobile îi omiseseră pe 
York, Salisbury și încă vreo şase alții, legaţi de familia Neville. Margaret se 
gândise să-i trimită una contelui Warwick, mai tânărul Richard Neville. ÎL 
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întâlnise în timpul desfășurării asediului asupra Londrei, când Jack Cade 
venise cu o armată în oraş. Warwick o impresionase atunci, însă cancelarul 
York era tatăl său şi, cu tot regretul, considerase că loialităţile lui erau 
dincolo de influenţa ei. 

Unul sau doi dintre invitaţi trimiseseră mesajele lor de regret, pentru că 
erau prea bătrâni sau bolnavi ca să facă o asemenea călătorie. Totuşi, în 
decurs de trei zile, treizeci și opt de lorzi și suitele lor veniseră la Windsor, 
un spectacol al respectului solid pentru rege, care-i oferi lui Margaret o 
enormă satisfacție. Avusese grijă să-i întâmpine personal pe toţi cei de al 
căror sprijin avusese cea mai mare nevoie, onorându-i public. Nu era ceva 
de colea că nu-i obligase să vină la ea, iar plăcerea le era trădată de roşeaţa 
obrajilor și de zâmbetele mândre ale soțiilor lor. 

Derry Brewer fusese un ajutor de nepreţuit mai ales la sosirea fiecărei 
Case în parte. Purta o tunică simplă și închisă la culoare și pantaloni strâmți, 
pierdut printre oamenii din personalul regal. Zâmbea vag la tot ceea ce 
vedea, însă privirea sa era pătrunzătoare şi nu-i scăpa nimic. 

La ivirea zorilor, servitori în livrele în culorile marilor Case sosiră la 
galop, anunțând venirea stăpânilor şi soțiilor acestora cu mult înainte ca ei 
să se arate la față. Unii trimiteau înainte servitorii să pregătească toate cele 
necesare. La timpul când capii marilor case nobiliare intrau călare pe porțile 
mari, Derry şoptise deja un șuvoi de informații în urechile reginei. Nu căra 
după el niciun registru, abia schițând un gest când Margaret își exprima 
surprinderea sau se înroşea din cauza celor știute de el. 

Va păstra multă vreme în minte amintirea baronului Grey. Nu trimisese 
pe nimeni înaintea sa, sosind călare alături de soția sa firavă şi de doi băieți 
imberbi care se străduiau să țină pasul cu el în tunicile lor identice, cărând o 
cutie grea. Margaret se însenină instinctiv la vederea lui, expresia ei 
înghețând însă când Derry îi șopti: 

— Sodomit și pederast, precum grecii. Foarte atașat de soție, dar mi s-a 
spus că pofteşte la băieții sărmani. Destul de discret. Mândru precum 
diavolul şi cam la fel de crud. 

Margaret îi aruncă o căutătură şefului spionilor pe când baronul Grey se 
apropia. 

Derry descrisese unele ciudăţenii ale nobililor oaspeţi, de la bănuieli 
asupra unei hoţii vechi, până la încălcarea promisiunilor de căsătorie şi o 
fată nenorocită, plătită ca să-și țină gura. Regina sesizase o undă de umor în 
glasul lui, nu o dată, dar fără urmă de acuzaţii, ci doar un recital sec al unor 
vechi păcate şi slăbiciuni. Şi totuşi, în ochii lui Derry apăru ceva neplăcut 
când lordul Grey se apropie. Margaret surprinse acest lucru înainte să 
dispară, ceva tern și monoton şi ucigător. 
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Baronul Grey îi făcu o plecăciune adâncă. Ochii se potriveau cu numele 
săul, mici şi duri, pe o față cărnoasă, rozalie. Soţia sa se înclină într-o 
reverență amplă, capul fiindu-i ascuns în întregime sub o bonetă complicată. 
Cuvintele o părăsiră pe Margaret şi doar îi întinse mâna. Înainte de ziua 
aceea, n-ar fi putut spune cu certitudine ce era, de fapt, un pederast. Scurta 
descriere a lui Derry îi umpluse mintea cu imagini neplăcute, care o făceau 
să se înfioare la atingerea buzelor lui umede. Baronul trecu apoi mai 
departe, baronesa privind înapoi cu buzele strânse a mândrie în timp ce 
erau conduși de acolo. Margaret se sforță să inspire, concentrându-se asupra 
lui Derry care-i spunea ceva despre minele de cositor și despre un baron 
bătrân, plecându-se ca un maestru de dans, cu toate că avea de două ori 
vârsta ei. 

Pe la amurg, Margaret se retrase, în sfârşit, căci se simţea epuizată de 
atâta stat în picioare. Se odihnise pentru scurte perioade în timpul zilei, 
chemată de la masă sau ridicată de pe vreun scaun de primire, să întâmpine 
un alt oaspete. Sesizase încântarea acestora și, cu toate că era foarte obosită, 
nu regreta timpul pierdut. În decursul celor douăsprezece seri care urmau, 
va cunoaște toţi bărbaţii şi femeile din castel. 

Cu ajutorul lui Derry, reușise să-i plaseze pe vechii dușmani departe unii 
de alții. Se asigurase chiar că irascibilitatea unei contese sus-puse nu va fi 
inflamată de vederea unei verișoare tinere și drăguţe, atunci când se trezea 
dimineața. La sugestia lui Derry, Margaret făcu mare tam-tam la apariţia 
baronului Audley, un bătrân soldat cu barba albă, care se înroși de încântare 
la atenţia reginei. Şi totuşi, la sosirea baronului Clifford, șeful spionilor se 
îmbățoşă când se aplecă spre ea, astfel că îl trată cu spatele pe omul care se 
apropia de amândoi. 

— Dacă-i cedați numai un pic, va lua asta drept slăbiciune, doamnă, 
murmură Derry. Lordul Clifford vede peste tot fie lupi, fie căprioare, nimic 
altceva. Fără a mai spune că el nu respectă căprioarele. 

La auzul acestor cuvinte, Margaret își înălță bărbia, hotărâtă să nu se 
piardă cu firea. Expresia ei era deja îngheţată când îi ură bun venit baronului 
Clifford. Bărbatul îi răspunse cu aceeași atitudine rigidă, urmând apoi 
servitorii spre încăperi situate departe de sălile principale. 

Absența unui singur nume a fost cauza unei amărăciuni persistente. 
Margaret îl socotea un bun prieten pe Somerset și nu suporta gândul că era 
ținut prizonier. Rangul contelui îi permitea unele libertăţi prin Turn, chiar 
dacă se afla în arest în vederea judecății. Cu toate astea, York refuzase să 
permită eliberarea lui pe cuvânt de onoare în sezonul sărbătorilor, 
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răspunzând solicitării lui Margaret printr-o scrisoare pompoasă despre 
crimele grave comise împotriva ofiţerilor statului. York trimisese misiva cu 
scrisul lui fin, pecetluită cu sigiliul propriului ei soţ. Nu era nevoie să se 
gândească prea mult la plăcerea pe care o resimțea contele. Dacă se lăsa 
dusă de val și atenţia îi era îndreptată prea mult sau prea adesea spre York, 
avea să-și înfășoare șuvițele de păr în jurul degetului atât de strâns, până 
când acesta s-ar învineți. Deja îl jelise pe Somerset, pierderea lui fiind încă o 
ramură cu ghimpi pusă pe focul dinlăuntrul ei, o flacără constantă, pe care se 
străduia s-o țină ascunsă. 

Castelul Windsor era mai aglomerat decât fusese în tot timpul anului. 
Pentru oaspeţi se organizau partide impresionante de vânătoare, precum şi 
piese de teatru, spectacole de magie sau serate muzicale. Starea de spirit 
generală era destul de bună, în pofida prezenţei atâtor însoțitori și slujitori 
înarmaţi, o reflectare a vremurilor tulburi. Chiar şi în castelul regal, 
benchetuirile se desfășurau sub semnul fricii. 

În zorii Crăciunului, Margaret se întoarse în apartamentul său, chiar la 
timp spre a-și vedea fiul hrănit de doică, sugând cu nesaț din sfârcul 
trandafiriu. Doica îl ajută apoi să scoată aerul, pregătindu-l de culcare. Micul 
Eduard avea un an şi descoperise că se putea târî, așa că nu mai putea fi 
lăsat singur cu speranţa că ar putea rămâne în același loc, ori măcar în 
aceeași cameră. Doica îi șterse un firicel de lapte de la gură și puse o cârpă 
pe umărul lui Margaret înainte de a-i da copilul. Margaret îi simţi căldura în 
timp ce se agita şi se foia, frecându-și fețişoara pentru că-l irita ceva. Ea 
zâmbi, iar dădaca răspunse la fel expresiei ei sincere, înainte de a se pleca 
într-o reverență adâncă, părăsind încăperea. 

Margaret rămase singură. Se pomeni căscând şi clătină amuzată din cap, 
gândindu-se la toate acele lucruri care trebuiau făcute înainte de marele 
ospăț de mai târziu. La capelă va fi ţinută o slujbă religioasă și în timp ce se 
rugau cu toţii pentru sănătatea regelui, bucătăriile vor fi la fel de agitate ca 
un câmp de bătălie. Cei de acolo deja dichiseau și înțepau fripturile, 
condimentau și fierbeau bucatele, pentru a-i impresiona pe nobilii soțului ei, 
toți cu bucătari proprii. Margaret insistase asupra folosirii unor condimente 
franțuzeșşti, știind că bucatele din Anjou erau aproape necunoscute pentru 
majoritatea oaspeţilor. Desigur, aveau gâște, fripte cu zecile, dar mai aveau 
sitari, potârnichi şi porumbei, tarte dulci, delicate și produse de patiserie, 
peltele savuroase, turnate în uriașe forme din cupru, şi supe, prune umplute, 
prăjituri, ţipari în saramură, o sută de feluri de mâncare pentru ospățul de 
Crăciun. 

Începu să-i cânte încet pruncului ţinut pe umărul ei, simţindu-l foindu-se 
şi privind în jur înainte de a-și pleca din nou capul. Sânii o duruseră 
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îngrozitor o vreme, după ce născuse, dar obiceiul de a folosi o doică pentru 
alăptat îl adoptase bucuroasă de la englezi. 

Margaret îşi luă privirea de la copilul care se foia, auzind tropăitul de 
cizme din apropiere. O striga cineva, întrebând tare unde ar putea fi găsită. 
Ţistui enervată, privind spre Prințul de Wales care-și sugea degetul, 
deschizând ochii o clipă. Erau foarte albaștri. Indiferent ce vedea, părea că-l 
mulțumea şi-i închise la loc, însă strigătele nu încetaseră. Margaret se 
încruntă. Clipele petrecute singură, alături de fiul ei erau prețioase și prea 
rare. Nădăjduia doar că nu fusese nimeni rănit în vastul parc de vânătoare. 
Unul dintre servitorii ducelui de Buckingham își rupsese glezna cu o zi 
înainte și nu voia ca nobilii să-și amintească de vreun potop de ghinioane în 
timpul sărbătorii. 

Doica intră din nou, cu o față inexplicabil de îmbujorată. Din instinct, 
tânăra femeie se întinse spre pruncul adormit și Margaret i-l dădu, simțind 
un spasm adânc în pântece când greutatea-i dispăru de pe umăr. 

— Doamnă..., începu doica, atât de agitată, încât abia putea vorbi. 

Mişcările ei erau făcute din reflex şi-l puse din nou pe prințul Eduard în 
scobitura brațului. Bineînţeles, el alese chiar acel moment pentru a începe să 
tipe, dând din pumnișorii lui spre întreaga lume într-un acces de furie. 

— Ce s-a întâmplat, Katie? Nu ţi-am spus să mă lași o oră? O singură oră 
într-o zi întreagă, e prea mult? 

— D... d... doamnă, Înălţimea Voastră... 

Glasurile și zgomotul cizmelor se apropiau tot mai mult. Margaret simți 
un spasm brusc de frică, închipuindu-și asasini sau crimă. 

— Spune odată! Ce te face să te agiți atâta, Katie? 

— Soţul vostru, regele, doamnă. Zice lumea că s-a trezit. 

Margaret făcu un pas înapoi, atât de tare o loviseră aceste cuvinte. Cu 
ochii mari de uimire, se grăbi spre ușă, ridicându-şi poalele rochiei ca să se 
deplaseze mai uşor. În momentul când ajunse la ea, servitorii de cameră ai 
regelui intrau deja înăuntru, gâfâind. 

— Regele, Înălțimea Voastră! exclamă unul dintre ei. 

Prezenţa lui parcă nu-i dădea voie să gândească și rămase încremenită. 

— Aşteaptă! răspunse Margaret. 

Ea dădu să-l împingă din calea ei, însă omul îi făcu loc degrabă. Ea trecu 
şi-i închise ușa-n nas. Uluit, se întoarse spre doică, rămasă și ea cu gura 
căscată. 

Margaret își cultivase nişte maniere demne de o regină de când sosise la 
Curtea Angliei, la vârsta de cincisprezece ani. Pentru onoarea lui Henric, 
încercase să-şi merite poziţia socială, o lebădă nobilă, atât prin maniere, cât 
şi prin simbolul Casei sale. Învăţase tot ce se putea, însă a fi soția unui rege 
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însemna mult mai mult decât să reţină numele caselor și proprietăţilor sau 
legile engleze şi, în mod deosebit, acele mici tradiții care păreau să se 
împletească cu ele. Înainte de toate, fiind regina unui rege neajutorat 
însemna ca Margaret să chibzuiască bine înainte de a se zori. Însemna că 
trebuia să guste înainte de a mânca și să soarbă înainte de a bea. 

Henric fusese slăbit şi în pericol pentru mai bine de un an. Ardea de 
nerăbdare să alerge la el, împiedicându-se în jupe, gonind cât o ţineau 
picioarele pe coridoare, ca un puști prin piaţă. În schimb, chibzui şi iar 
chibzui, în cele din urmă deschise ușa. Apoi o luă la pas. 

Vestea îi împlinea toate speranţele, însă realitatea aducea cu sine 
propriile-i temeri. Mulţi se vor veseli la vestea trezirii lui Henric, în vreme ce 
alții vor turba de mânie, se vor panica și vor blestema. Nu se îndoia că unii 
dintre seniori se așteptaseră să moară, pregătindu-se pentru un astfel de 
deznodământ. Margaret ajunse repede la intrarea în apartamentul lui 
Henric. Trânti ușa de perete, zdrelind mâinile celor care se repeziseră să i-o 
deschidă. Soarele răsărea în spatele soţului ei. Margaret își duse mâna la 
inimă, incapabilă să spună ceva când văzu că stătea - stătea în picioare, 
pentru Dumnezeu! - şi o privea. Regele Henric era slab, numai piele şi os. 
Purta o cămaşă de noapte lungă și albă, care-i ajungea până la glezne. Se 
ținea cu o mână de un stâlp al patului. Doi bărbați se agitau pe lângă el, 
atingând încheieturile regelui şi aplecându-se pe dinaintea privirii sale. 
Doctorii John Fauceby și William Hatclyf erau medicii regali, având ca 
asistenţi trei yeomeni? din garda regelui și pe Michael Scruton, ofițerul- 
chirurg al regelui. Ligheane cu urină şi sânge abureau pe mesele de lângă 
pat, doi dintre oameni scrutându-le și spunându-şi observaţiile asupra 
limpezimii şi sedimentărilor, pentru a fi consemnate de către un grămătic. 
Sub ochii lui Margaret, Hatclyf își înmuie un deget şi gustă din urină, făcând 
un semn cu capul către grămătic şi comentând că era prea dulce. Recomanda 
plante verzi, amărui, care să fie adăugate la masa regelui. Colegul său 
adulmecă sângele regal și atinse la rându-i lichidul din lighean, frecându-și 
degetele pentru a verifica urmele de grăsime, înainte să pună limba. 
Glasurile lor se amestecară și se răstiră unul la altul, fiecare dintre ei 
străduindu-se să fie auzit şi ca observaţiile sale să fie scrise cu întâietate. 

Era o scenă agitată, însă în centrul ei era regele, treaz, neclintit şi foarte 
palid. Avea privirea limpede. Pe Margaret o podidiră lacrimile când se duse 
la el. Spre uimirea ei, regele o opri cu un semn. 

— Margaret?! Sunt înconjurat de străini. Aceşti oameni îmi spun că am un 
fiu. Este adevărat? Pe rănile Domnului, cât timp am zăcut aici? 


2 Yeoman - halebardier din garda regală britanică (n.tr.). 
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Margaret deschise gura, uimită să-și audă soţul vorbind de cele sfinte 
pentru prima dată de când îşi putea aminti. Îl cunoscuse ca pe un om 
copleşit, doborât de fierbinţeli şi vise, pierdut în lumea lui. Cel care o privea 
intens acum nu clipea și nici nu-și muta privirea. I se puse un nod în gât, 
intimidată. 

— Ai un fiu. Eduard are puţin peste un an. Ți l-am arătat când ai fost lovit 
de boală. Nu-ţi aminteşti nimic de el? 

— Nu, de asta, nu, nici de altceva, nu... momente, clipe, nu pot nimic... un 
fiu, Margaret! 

Îşi miji brusc ochii, cu o expresie bănuitoare, întunecată. 

— Când s-a născut acest Prinţ de Lancaster? 

Margaret roși, dar apoi își ridică privirea, dintr-odată înfuriată. 

— În cea de-a treisprezecea zi a lui octombrie, anul Domnului 1453. La 
șase luni după ce-ai căzut la pat. 

Henric rămase o clipă pe gânduri, frecându-și unul de altul degetele 
mâinii drepte. Margaret nu putea decât să aştepte, răsuflând ușurată când el 
dădu din cap şi părea satisfăcut de explicații. 

— Şi totuşi, încă mai ești acolo! Adu-mi-l, Margaret. Vreau să-mi văd 
moștenitorul. Nu, pentru Dumnezeu, trimite pe altcineva. Trebuie să aflu tot 
ce s-a întâmplat. Nici nu pot să cred că am pierdut atâta vreme. E ca și cum 
mi-ar fi fost furat un an din viaţă. 

Margaret făcu un semn spre una dintre cameriste, care plecă degrabă să-l 
aducă pe Prinţul de Wales. 

— Mai mult de un an, Henric. Ai fost... plecat, nu, bolnav pentru mai bine 
de optsprezece luni. M-am rugat și-am pus să se facă slujbe în fiecare zi. Eu... 
nici nu-ți dai seama ce înseamnă să te văd treaz. 

Buzele îi tremurau și lacrimile îi curgeau pe obraji. Le şterse cu 
repeziciune. Privi cum expresia soțului său devine gânditoare, o cută 
încrețindu-i fruntea. 

— Cum merg treburile în Anglia mea, Margaret? Ultimele lucruri de care- 
mi amintesc... nu, nu mai contează. Tot ce-mi amintesc s-a întâmplat cu 
multă vreme în urmă. Zi-mi repede! Am pierdut atât de multe! 

— Richard de York a fost făcut Protector, Henric, un regent care să 
domnească în țară cât timp tu erai... indisponibil. 

Privi surprinsă cum pumnii soțului ei se încleştează, aproape într-un 
spasm. Nici măcar o dată nu mulțumise Domnului pentru revenirea sa, el, 
care se rugase ore în șir, zilnic, de când îl cunoștea. 

— York? Cât de încântat trebuie să fi fost când coroana mea i-a picat în 
poală. 

Regele-și răsuci un inel de pe deget aproape cu ură. 
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— Care dintre lorzii mei şi-au uitat onoarea într-un asemenea hal? 
Desigur, nu Percy? Nici Buckingham? 

— Nu, Henric. Nu au participat la vot, la fel și mulţi alții. lar Somerset a 
fost trimis în Turn pentru refuzul său de a accepta autoritatea lui York. 

Regele Henric se întunecă la față, valul de sânge care-i urcase în obraji 
apărând ca un stindard pe pielea lui albă. 

— Atâta măcar aş putea schimba astăzi. Unde-i Sigiliul meu, ca să pot 
semna ordinul lui de eliberare? 

Majordomul regelui folosi acel moment ca să intervină, cu ochii încă 
lucind umezi, după ce fusese martor la trezirea regelui. 

— Maiestatea Voastră, ducele de York deține Sigiliul Regal, se află la 
Londra. 

Henric se împletici puţin, întinzându-şi mâna spre stâlpul patului. Brațul 
îi era prea nevolnic ca să-l ţină și-i dădu drumul, astfel că se lăsă greu pe pat, 
ceea ce stârni agitația medicilor săi, care bolboroseau în continuare ceva 
despre culoarea și despre dispoziţia lui, zumzăind ca un roi de albine dând 
ocol regelui. Doctorul Fauceby se întinse să-i atingă încă o dată gâtul, pentru 
a verifica puterea bătăilor inimii sale, dar Henric îi împinse mâna cât colo. 

— Pentru numele lui Cristos, sunt slab ca un fând se răsti Henric, 
întunecându-se și mai mult de necaz şi furie. Prea bine. Îmi voi vedea fiul, iar 
servitorii mă vor îmbrăca. Apoi mă voi duce la Londra să-l înlătur pe York de 
pe locul meu. Acum, unul dintre voi să mă ajute din nou. Vreau să fiu în 
picioare când îmi voi vedea fiul pentru prima dată. 

— Înălțimea Voastră, sunteţi foarte slăbit! zise Hatclyf pe cât de apăsat 
putea. Trebuie să vă recomand să vă odihniți. 

Doctorul tremura, constată Margaret. Timp de mai bine de un an, Henric 
nu fusese altceva decât un cadavru palid, care trebuia îmbăiat și îmbrăcat, 
ciocănit şi măsurat ca un vițel orb. Oamenii din jurul regelui Henric erau 
foarte familiarizați cu trupul lui, însă nu-l cunoșteau niciun pic. Se întrebă 
dacă era la fel și în cazul ei. 

Margaret văzu cum Fauceby schimbă o privire cu Hatclyf. Amândoi 
doctorii aveau un aer monastic, cu degetele lor subțiri și obrajii supţi. Totuşi, 
Fauceby era mai înalt în rang, iar când vorbea, glasul îi era ferm şi jos. 

— Înălțimea Voastră, colegul meu are dreptate. Aţi fost bolnav pentru 
multă vreme. Transpiraţi, un semn că ficatul şi măruntaiele sunt încă slăbite. 
Dacă vă agitaţi, riscați să vă prăbuşiţi, o reîntoarcere a bolii. Ar trebui să vă 
odihniţi acum, Înălţimea Voastră, cu un somn normal. Hatclyf şi cu mine vom 
pregăti o supă de varză neagră, cu tuberculi de ciclamă și pelin, pentru când 
vă veţi trezi. Vă vor curăța și reface umorile, pentru ca astfel însănătoşirea 
voastră să fie durabilă. 
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Henric chibzui, uitându-se într-o parte pe când își aprecia propria forță. 
Era uluit de slăbiciunea care se cuibărise în el, dar, dacă judeca bine timpul 
pierdut, avea treizeci şi trei de ani. Dându-și seama că avea aceeaşi vârstă ca 
a lui Cristos când fusese răstignit, asta îi întări voinţa. Se trezise în ziua de 
Crăciun, de vârsta lui Cristos la moartea Sa. Acesta era un semn, era convins. 
Nu se va pierde cu firea, nici nu va petrece nicio clipă pe patul în care bolise, 
indiferent cât îl va costa asta. 

— Nu, zise el. Voi doi de colo. Ajutați-mă să mă ridic. 

Cei doi yeomeni reacționară într-o clipă. ÎI luară pe Henric de subsuori și- 
l ridicară din nou în picioare, retrăgându-se apoi cu capetele plecate, pe 
când Henric îşi recăpăta echilibrul pe picioarele tremurânde. Puteau auzi cu 
toţii paşi apropiindu-se şi doica intră în cameră în acel moment, străduindu- 
se să facă o reverență și să ţină prinţișorul în braţe în același timp. Nu-l 
putea privi pe rege câtă vreme se găsea încă îmbrăcat în cămașa de noapte. 

— Adu-l aici! zise Henric cu un zâmbet. 

Luă copilul și-l ridică, deşi mâinile-i tremurau de efort. 

Margaret își acoperi gura cu palma, înăbuşind un suspin de ușurare și de 
bucurie. 

— Tu! zise Henric băiețelului care-și ținea ochișorii asupra lui. Pentru 
Dumnezeu, te văd, propriul meu fiu! Fiu/ meu! 


7. 


Regele Henric tremura tot când ajunse la cotul larg al Tamisei. Deși se 
zărea palatul Westminster, tot se afla la aproape un kilometru distanță la 
vest de Londra. Se spunea că cele două localități se apropiau tot mai mult în 
fiecare an, din cauză că negustorii construiau ateliere şi magazii pe terenul 
ieftin din apropierea piețelor londoneze, iar oraşul se întindea dincolo de 
zidurile sale romane. 

Bezna doar întărea frigul năprasnic, muşcător. Odată cu apusul soarelui, 
vântul aducea rafale de gheață, însă tremurul regelui venea din interior. 
Henric era uimit de cât de slăbit devenise, iar cei treizeci și ceva de kilometri 
străbătuți în şaua calului îi provocaseră tot soiul de dureri de toate felurile, 
cu transpiraţii reci pe sub armură. Se gândea din când în când că numai 
fierul îl împiedica să cadă. 

Nu intenționase să călărească până la palatul Westminster cu alai, însă la 
Windsor erau peste patruzeci de lorzi credincioși în așteptare. Când se 
răspândi vestea că regele se ridicase din pat şi dorea să vină la Londra, 
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începură să strige urale și să joace de bucurie, zarva pornind în valuri prin 
castel până când ajunse pe străzile din apropiere și fu amplificată de mii de 
glasuri, devenind un vuiet ce se putea măsura cu urgiile iernii. 

Înainte să plece, regele Henric îndurase slujba de Crăciun din capela St 
George, palid și nemișcat, în vreme ce toți cei prezenţi înălțară mulțumiri 
Domnului pentru milostenia Sa. Festinul cel mare, pregătit pentru ei, fusese 
stricat de oamenii în trecere, agitându-se să aducă bidivii și slujitori, pentru 
a se alătura regelui când acesta porni la drum. Soarele de iarnă deja se 
pregătea să apună pe cerul roşiatic la vremea când Henric ieşi pe drum 
împreună cu mai bine de o sută de oameni, cu toţii înarmați și cu armuri, cu 
stindardele cu stema leului regal fluturând în vântul înghețat. 

Palatul Westminster fusese construit în amonte față de oraș, departe de 
miasmele puturoase, aducătoare de boli în fiecare vară. Henric merse de-a 
lungul fluviului, avându-l pe Buckingham de-o parte, contele Percy de alta, 
iar Derry Brewer îi urma împreună cu restul oamenilor, dispuși în rânduri 
strânse în spatele lor. La acea vreme regele călărea la pas, străduindu-se 
doar să-şi conserve forța. Deja drumul de la Windsor luase peste cinci ore şi 
Henric se temea că voinţa sa fusese mai mare decât puterea lui trupească. 
Ştia că, dacă leşina și cădea, i-ar fi fost chiar fatal. Și totuși Somerset era încă 
închis la ordinele lui York. Henric ştia că, dacă mai întârzia mult, contele ar 
putea fi făcut să dispară. Chiar și fără aceste frământări, tot îşi voia înapoi 
Sigiliul Regal luat de York. Nu avea de ales decât să continue și să nu ia în 
seamă palpitaţiile din piept, nici durerile din fiecare încheietură sau tendon. 
Nu-și putea aminti să mai fi trăit o asemenea istovire trupească înainte, însă 
își tot spunea că și Cristos căzuse de trei ori pe drumul său spre Golgota. El 
nu va cădea, dar, dacă se întâmpla asta, se va ridica, va încăleca și își va 
continua drumul. 

Având Westminsterul înaintea lor, Henric simţea aşteptările celor care 
călăreau în spatele său, greutatea loialității tuturor celor daţi la o parte de 
favoriţii lui York în timpul anului precedent. Plângerile lor împotriva lui 
Neville răsunaseră neauzite, cauzele lor la tribunal neluate în seamă de 
judecătorii aflați în plata Protectorului. Şi totuși regele își revenise şi acum 
jubilau, aproape beți de bucurie. Satele din jurul Londrei se goliseră și se 
mutaseră la marginea drumului ca să-l vadă pe Henric trecând. Își lăsaseră 
bunătățile de Crăciun și slujbele la biserică pentru a aclama, recunoscând 
stindardele şi înțelegând că regele se întorsese în cele din urmă în lume. 
Sute de oameni alergară de-a lungul drumului, acolo unde mai era loc, 
încercând să nu-l scape din ochi pe rege, în vreme ce Henric nu voia decât să 
se odihnească. Picioarele-i tremurau în armură și nu o dată își întinsese 


VP -71 


mâna ca să-și şteargă transpiraţia iritantă de pe ochi, numai pentru a vedea 
cum mănuşa de fier se freacă scrâșnind cu zgomot tot de fier. 

Crezuse, la început, că va intra în oraş şi-l va traversa spre Turn, pentru a- 
l elibera pe Somerset din închisoarea sa. Durerea cutremurătoare îl făcu să 
se răzgândească, astfel că Palatul Westminster deveni singurul loc unde 
putea ajunge în astă noapte. Mergând la trap, se ruga lui Dumnezeu să fie în 
stare să-şi revină acolo, măcar pentru o vreme. 

Henric intră călare, între palatul regal și Westminster Abbey, 
conducându-și calul într-un cerc strâns pentru a descăleca. Buckingham își 
dădu seama că regele său era cât pe ce să se prăbușească şi sări din propria 
şa pentru a sta lângă Henric, ferindu-l cât putea de bine de privirile 
hămesite. Henric se aplecă înainte și se strădui să se lase jos, rămânând un 
moment cu mănușile de fier pe cornul șeii, până când se asigură că-l țineau 
picioarele. Heralzii regali sunară din trâmbiţe prin întreaga curte, cu toate că 
solii alergând aduseseră deja vestea sosirii regelui. 

Henric stătea drept, simțind că avea vlagă în el. Întinse mâna şi şi-o lăsă, 
preț de-o clipă, pe umărul lui Buckingham. 

— Mulţumesc, Humphrey. Dacă vrei să mă conduci înăuntru, aș vrea să 
mi se aducă Sigiliul meu. 

Pieptul lui Buckingham se umflă, făcând să-i scârțâie armura. Se lăsă în 
genunchi dintr-o pornire de moment. Contele Percy descălecă și el, 
azvârlind hăţurile spre unul dintre oamenii aduși cu el. Cu toate că vântul 
era aprig şi genunchii bătrânului protestau, și el se lăsă încet pe pietrele de 
pavaj, strângându-și blănurile în jurul umerilor. Toţi ceilalți, nobili și 
cavaleri, făcură la fel, până când singurul rămas în picioare era Henric. Luă o 
gură de aer proaspăt şi privi peste capetele lor, spre poarta cea mare a 
palatului Westminster. 

Trecuse prea multă vreme. 

— Ridicaţi-vă, domnilor! E prea rece să stăm aici, în beznă. Condu-mă 
înăuntru, Buckingham, du-mă înăuntru! 

Buckingham se ridică cu bucuria citindu-i-se pe faţă şi o luă înainte la pas. 
Ceilalți îl urmau pe Henric ca un regiment gata de orice. 

e 

Lui Henric îi venea să-și binecuvânteze armura în vreme ce pășea pe 
coridorul central, lung, al palatului Westminster. Greutatea ei în mod sigur 
lua toată vigoarea, însă îi conferea masivitate, făcându-l să pară cel care ar fi 
putut deveni. Slujitorii palatului aveau cu toţii ochii roșii de plâns, de 
bucuria revenirii lui, mergând înainte să conducă alaiul regelui spre 
apartamentul regal, unde-şi făcuse York reședința. Cel puţin, bine că 
Protectorul nu plecase prin altă parte, în nord, dar asta ar fi făcut unele 
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aspecte ceva mai uşoare. Sigiliul consta din două piese din argint într-un 
săculeț şi o cutie, însă nicio proclamaţie regală şi nicio lege nouă nu se 
puteau da fără el. Pentru majoritatea, nu era decât un simbol, oricine deținea 
Sigiliul avea şi puterea în țară. 

Era ceva mai cald aici, la adăpost de bătaia vântului, pentru că palatul 
Westminster era un loc rece şi umed majoritatea timpului. Henric încă mai 
transpira de pe urma drumului călare, păşind cu capul descoperit într-o 
armură zăngănitoare, spre apartamentul său de deasupra râului. În timp ce 
mergea, se chinuia să găsească acele cuvinte potrivite de spus Protectorului 
şi Apărătorului regatului său. Știa deja că Richard Plantagenet nu ruinase 
regatul, că nici nu-l adusese în zdrenţe din cauza războaielor. Din cele spuse 
de lorzii săi, se pare că York nu suferise de pe urma unor răscoale sau 
revolte, nici alte asemenea, în vreme ce Henric era potopit de boală și de 
vise la Windsor. Era greu de explicat de ce astfel de vești stârniseră mânia 
regelui, însă și această emoție avea rostul ei, indiferent de cauză. Nu-și va 
îngădui să șovăie până când nu-l va revoca pe cel care domnise în numele 
său. 

După ce urcă un lung șir de trepte, Henric fu nevoit să se oprească și să-și 
tragă sufletul, așteptând să-și revină mușchii săi tremurători. Ca să-și 
ascundă parțial nevoia de a se odihni, îi dădu poruncă lui Buckingham să 
pregătească niște călăreți iuți, care să ducă ordinul de eliberare din Turn a 
lui Somerset, în clipa când Sigiliul ajungea în mâinile sale. Instrucţiuni să fie 
aduși din camerele lor păzitorii Sigiliului fură spuse din om în om între cei 
din suita regelui. 

Lui Henric i se uscase gura. Se atinse pe gât şi tuşi, apoi acceptă de la 
Derry Brewer o ploscă, întinsă de şeful spionilor fără nicio vorbă. Regele se 
făcu roşu la față şi se înecă, descoperind că era whisky. Amuzat, Derry îşi 
înclină capul, zâmbind șmecherește. 

— E mai bun decât apa. Vă va da putere, Înălțimea Voastră, zise el. 

Regele Henric aproape că-i aruncă o replică furioasă, apoi descoperi că 
băutura avea efect, aşa că mai luă o înghiţitură înainte de a i-o da înapoi. 
Prin unele locuri, se chema „apa vieţii”. Putea simţi căldura împrăștiindu-se 
înăuntrul său. 

Încă un șir lung de trepte îl aduse la apartamentul regal. Henric îşi potrivi 
pasul pe când servitorii-i deschideau uşile. Îşi amintea de judecata bietului 
Suffolk în acest loc, William de la Pole, care fusese condamnat la exil, apoi 
ucis pe mare, după ce plecase din Anglia. Îşi reamintea ca prin ceaţă aceste 
evenimente, amintirile unui alt om, parcă, unul care era potopit încă de 
atunci. Henric își dădu seama că mintea-i era limpede, ca şi cum vălul 
acoperitor ar fi fost sfâșiat în bucăţi. Gândul de a se pierde din nou era o 
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spaimă grea şi teribilă, ca şi cum un marinar izgonit de pe mare s-ar uita 
înapoi, la valurile întunecate care fremătau încă la picioarele sale. 

— Dumnezeu să-mi dea voinţa, murmură Henric intrând în încăpere, 
privirea căzându-i asupra celor doi oameni aflați deja acolo, spre a-l 
întâmpina. 

Richard de York se îngrășase puțţintel, de când îl văzuse ultima dată 
regele Henric, pierzând și ultimele urme ale tânărului sprinten care fusese 
cândva. Era proaspăt bărbierit şi cu părul negru, forța lui vădindu-se prin 
umerii lați şi talia musculoasă. Richard, conte de Salisbury, era mai vârstnic 
decât York cu o generaţie, cu toate astea, rămăsese vânos, un om de la 
Hotare, cu o îmbujorare sănătoasă în obraji. Henric văzu că expresia lui 
Salisbury se întunecă atunci când dădu cu ochii de contele Percy, dar apoi 
amândoi, York şi Salisbury, se lăsară într-un genunchi, cu capul plecat. 

— Înălțimea Voastră, sunt peste măsură de bucuros să văd că sunteţi 
sănătos! zise York când Henric le făcu semn să se ridice. M-am rugat pentru 
această zi şi voi pune să se facă slujbe de mulțumire în toate bisericile de pe 
domeniul meu. 

Regele-i aruncă o căutătură piezișă, dându-și seama că o parte din mânia 
sa se datora faptului că acest om fusese mult prea priceput în funcţia pe care 
şi-o atribuise. Desigur, era sub demnitatea lui să-i găsească lui York, sau 
cancelarului său, vreo vină, dar apoi Henric își aminti de Somerset, închis 
pentru judecată şi execuţie, la ordinele lui York. Voința i se aspri. Ranchiuna 
de orice fel îi era străină, însă pentru o clipă se delectă cu avantajul rangului 
său. 

— Richard, Duce de York, am poruncit să mi se aducă Sigiliul Regal în 
această cameră a mea, spuse Henric. Mi-l vei da în mână. După ce faci asta, 
eşti eliberat din rangul de Protector și Apărător al Regatului. Cancelarul 
dumitale, contele Salisbury, este eliberat din acest post. Prin ordinul meu, 
cei pe care i-ai închis vor fi puşi în libertate. Cei pe care i-ai pus în libertate, 
vor fi închiși. 

York păli, simțind biciul mâniei regelui. 

— Înălțimea Voastră, am acționat numai în interesul țării, în vreme ce 
dumneavoastră... 

Îşi alese vorbele cu grijă, să înlăture orice urmă de ofensă. 

— ... erați bolnav. Maiestatea Voastră, loialitatea este absolută. 

Ridică privirea pe sub sprâncene, încercând să vadă efectele vorbelor 
sale. Henric, cel cunoscut de el înainte, era slab în gândire și trup, un om fără 
năzuințe proprii, în afară de iubirea de rugăciune şi liniște. Totuși, regele 
aflat înaintea sa părea mai puternic în voinţă, deși era alb ca ceara 
lumânărilor. 
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Indiferent cum ar fi răspuns regele, toți cei din încăpere se întoarseră 
spre uşă când purtătorii Sigiliului intrară în spatele suveranului, aducând 
cutia din argint aflată în paza lor. Toţi gâfâiau după îndelungata goană prin 
coridoarele palatului regal cu cutia în braţe, mâinile Tăietorului-de-Ceară 
tremurând când o puse pe masă. 

— Deschide-o, Richard! porunci Henric. Predă-mi efigia, Sigiliul meu! 

York inspiră adânc, făcând ceea ce i se ceruse, cu toate că nici nu-i venea 
să creadă că stătea înaintea aceluiași om, capabil să dea porunci cu atâta 
limpezime. Unde dispăruse băiatul imberb, ca să revină atât de aspru şi de 
mânios? York deschise cutia, scoțând la iveală săculețul din mătase, 
conținând cele două jumătăți din argint zornăitor. Trase de şnurul 
săculețului şi scoase piesele din metal, punându-le în mâna regelui. 

— Primeşti mulțumirile mele, Richard Plantagenet, duce de York. Acum, 
eşti liber să pleci din prezența mea, până te voi convoca din nou. Amândoi. 
Lăsaţi-mă să mă odihnesc. lar dacă vă rugați, rugaţi-vă ca lordul Somerset să 
fie sănătos şi nevătămat în Turn. 

York şi Salisbury făcură o plecăciune adâncă, unul lângă altul, păstrând o 
urmă de demnitate mândră când plecară din cameră. Contele Percy îi urmări 
ieşind, cu o satisfacție enormă întipărită pe chip. 

— Aceasta-i o zi pe care am să mi-o amintesc multă vreme, Înălțimea 
Voastră! zise Percy. Este ziua când v-aţi întors acasă ca să domniţi, alungând 
șerpii și ticăloşii. 


8. 


Margaret numără clopotul de la Westminster bătând de șapte ori, în timp 
ce se apropia de palatul regal. Răsăritul era ascuns de un val uriaș de nori 
întunecați, întinși peste oraș, şi abia se întrezărea o lucire firavă. Stătuse 
până la amurg la Windsor, într-un castel dintr-odată golit de întreaga viaţă și 
freamătul de Crăciun. Sosise miezul nopții şi apoi trecuse, iar ea tot aștepta 
veşti. Se hotărî până la urmă să nu mai stea cu mâinile-n sân. Soţul ei plecase 
la Londra, împreună cu cei mai credincioși dintre lorzi, însă ţi-l puteai lesne 
imagina cum se chinuie sau se prăbușește sau își pierde cunoştinţa. lar ea 
stătea aici în siguranţă, lângă un foc zdravăn, şi număra orele nopții. Deși 
ştia că nu are dreptate, totuşi plecarea lui Derry Brewer alături de soţul ei o 
resimțea ca pe o trădare. Locul lui era lângă Henric, ştia asta, totuși ajunsese 
să se obişnuiască cu prezenţa lui. În absenţa sa, dădea roată odăii, în cercuri 
tot mai strânse. 
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Îi sculase pe slujitori din patul lor pentru a o însoţi. Nu numai pe cei care 
rămâneau de veghe noaptea sau pe străjerii de pe zidurile castelului. Cele 
douăsprezece zile de Crăciun erau, după tradiţie, o vreme a armistiţiilor. Nu 
avu nicio strângere de inimă în a văduvi castelul pe mai departe, luând cu ea 
douăzeci şi patru de străjeri pentru a o păzi de tâlharii de la drumul mare. 
Cei trei oameni care supravegheaseră îngrijirile acordate lui Henric în 
timpul bolii o rugară s-o însoţească. În lipsa regelui, fără să se mai poată 
ocupa de el, nu aveau nimic de făcut și putea vedea că Hatclyf, Fauceby și 
Scruton erau încântați de posibilitatea de a observa mai îndeaproape 
însănătoşirea lui Henric. 

Fiul ei, Eduard, va fi în siguranță împreună cu doica sa, la căldură, își 
spuse ea din nou. Nu trecuse nicio noapte fără a fi împreună, încă de la 
nașterea sa, şi era dureros să ţi-l închipui pufnind și privind în jur după 
mama lui și apoi plângând pentru că nu era acolo. Strânse din buze sub 
frigul înțepător şi se înfăşură mai bine în mantia imensă, cu glugă, ale cărei 
falduri erau suficient de largi încât să acopere şi crupa calului. 

Drumul era mult prea întunecat pentru a putea călări la galop, însă chiar 
şi la trap reuşiseră să străbată kilometri întregi, timp în care fața îi amorțţise, 
sprâncenele-i licărind din cauza micilor cristale de zăpadă sau gheaţă. 
Călărise până în zori și cu toate acestea nu simţea oboseală, nu și la gândul 
de a-l revedea pe Henric. Această bucurie nu începuse să pălească. Îi umplea 
fiecare respiraţie, o căldură lăuntrică pentru înfrângerea frigului iernii. 

De asemenea, avea şi resentimente, indiferent cât de mult încerca să nege 
asta. În tot timpul cât soţul ei fusese neajutorat, se îngrijise să-i menţină 
autoritatea vie, totuşi în momentul când s-a trezit, a plecat cu oameni ca 
Buckingham şi Percy, pe ea lăsând-o în urmă. Pentru ea, asta era ca o rană, 
un loc dureros, pe care îl tot împungea, revenind mereu la el, fără alinare. 

Marea sală a palatului Westminster semăna cu o cazarmă când sosi ea, cu 
cai aduşi înăuntru pentru a sta și necheza, loc unde în timpul zilei intrau 
numai avocaţi și parlamentari. Fuseseră aprinse lămpile, astfel că le putea 
vedea lumina de afară. Margaret descălecă acolo și-și urmă gărzile în timp 
ce-i duceau calul în clădirea boltită, unde vrăbiile zburau în bucle sus, pe sub 
tavan, în întuneric. Îşi simţea faţa ca pe o scândură, ca şi cum i-ar fi putut 
crăpa dacă zâmbea. Ferită de vânt, găsi un moment să-și frece obrajii cu 
palmele înmănușate, aducând puţină culoare şi viaţă în pielea îngheţată. În 
sală era liniște, însă în afară de caii care se plimbau sau erau priponiţi, zeci 
de oameni dormeau oriunde îşi găsiseră un loc, fără deosebire de rangul lor. 
Unul dintre majordomii regelui Henric o văzu venind şi se grăbi spre ea, 
lăsându-se neîndemânatic într-un genunchi, peste paie. 

— Unde-i soțul meu? șopti Margaret. 
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— Doarme, Înălţimea Voastră. În apartamentul regal. Urmaţi-mă, vă rog! 

Fără nicio vorbă, cei doi medici regali şi ofițerul-chirurg se aliniară în 
spatele ei, ducând cu ei genţile din piele neagră. Margaret se simțea ca o 
fantomă pe când pășea printre bărbaţii adormiţi pe cât de tiptil putea, 
zâmbind când mormăiau și tresăreau în somn. Aceşti oameni veniseră aici 
pentru regele Henric şi simțea afecțiune pentru toți. 

Ştia drumul destul de bine, însă majordomul soţului ei părea bucuros să 
conducă micul grup pe coridoare şi pe cele două şiruri de trepte spre 
camerele regelui. Oamenii de acolo erau mult mai alerţi, inclusiv cele două 
gărzi aflate la ușă, pregătiţi şi cu săbiile trase la apropierea zgomotului de 
pași, până când o recunoscură pe tânăra regină. 

În timp ce intra în salon, Margaret auzi o conversaţie înăbușită, 
întreruptă când se deschise uşa. Buckingham și contele Percy se ridicară 
amândoi în tăcere, făcând o plecăciune adâncă. Margaret văzu că fața lui 
Henry Percy era împestrițată de venele sparte și părea iritat de întrerupere. 
Nu spuse nimic când Buckingham veni în întâmpinarea ei. 

— Înălţimea Voastră, nu mă aşteptam să vă văd astăzi! Cred că aţi călărit 
toată noaptea şi încă pe frigul ăsta! Contele Percy și cu mine ne gândeam la 
câte-o cupă de mied fierbinte, pentru a alunga frigul din oasele noastre 
bătrâne. Nu doriţi să vă alăturaţi nouă? 

Buckingham nu-i luă în seamă pe medicii din spatele ei. În ceea ce-i 
privea, rămăseseră cu capul plecat. 

Margaret clătină din cap, simțind că nu era bine-venită în încăpere și 
displăcându-i expresia ursuză a lui Percy în timp ce se uita la ea. 

— Unde-i soțul meu, Humphrey? zise ea, atingându-l pe braț. 

— Doarme dincolo de ușa aceea, dar doarme bine, Înălţimea Voastră. 
Doar voința puternică l-a ţinut în șa, iar acum e istovit. 

Tonul lui se muie binișor, devenind mai blând: 

— Dacă asta vrei, am să pun să fie trezit, dar Margaret, cred că regele are 
nevoie de odihnă. Aceşti oameni nu mai pot aștepta până nu-i iau sânge și-l 
înţeapă? 

Margaret se întoarse spre doctori, care rămăseseră cu gențile lor strânse 
la piept, cu capul plecat, ca nişte copii pedepsiţi. 

— Aşteptaţi afară, domnilor! Voi pune să fiți chemaţi când se va trezi 
regele. 

leşiră unul după altul, închizând ușa după ei şi lăsând-o pe Margaret 
singură cu cei doi bărbați vârstnici. Cu o demnitate studiată, se așeză pe 
scaunul capitonat, aranjându-şi rochia şi nedând niciun semn că o chinuiau 
picioarele, încă dureroase după atâta călărit. 
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— Luaţi loc, amândoi. Dacă Henric doarme, nu-i nicio grabă, master 
Brewer s-a culcat? 

— Era istovit, doamnă, răspunse Buckingham. E nespus de fericit de când 
soțul dumneavoastră i-a expediat pe York şi Salisbury. Este pe undeva prin 
apropiere, dacă vreţi, pun să vă fie adus. 

Margaret deschise gura să accepte, dar se răzgândi, hotărâtă să nu le 
arate celor doi nicio urmă de slăbiciune. 

— Nu, nu cred că este nevoie. Lăsaţi-l să doarmă! Îmi puteţi povesti însă 
tot ce s-a întâmplat, apoi poate că ne gândim la o alegere. 

Buckingham zâmbi în sinea lui, așezându-se pe o bancă de stejar sculptat, 
întinsă pe lungimea camerei. Contele Percy rămase în picioare, sprâncenele 
sale stufoase și șaua mare a nasului păreau să-i confere în permanenţă o 
expresie încruntată. Sub privirea întrebătoare a lui Buckingham, contele 
scoase un sunet din gâtlej şi se lăsă pe-un scaun aflat vizavi de amândoi, trei 
puncte ale unui triunghi, având un foc care trosnea în spatele lui Margaret. 

Buckingham repetă ce făcuse regele de când sosiseră la Westminster cu o 
noapte înainte, o listă scurtă de porunci date, cu toate că Margaret îl făcu să 
reia fiecare detaliu al mătrășirii lui York, împreună cu Salisbury. Contele 
Percy se foi în scaunul său în timp ce Buckingham vorbea, nereuşind să-şi 
ascundă nerăbdarea. Văzând un asemenea comportament provocator, 
Margaret era tentată să-l pună pe Humphrey să repete totul din nou, fie şi 
numai din plăcerea de a auzi poruncile hotărâte ale soțului ei. Totuși, îi 
îngădui ducelui să tacă. Buckingham se aplecă peste genunchi și se holbă 
fără nicio ţintă în foc, în vreme ce ea chibzuia asupra cuvintelor lui. 

— Am așteptat atâta vreme să aud astfel de lucruri, zise încet Margaret. 
Să aflu că York şi Salisbury au fost nevoiţi să plece și să-și lingă rănile, 
departe de-aici. Să știu că soțului meu i-a revenit spiritul. Mă rog pentru 
siguranța contelui Somerset şi nădăjduiesc că nu a fost înfrânt de închiderea 
sa în Turn. Loialitatea sa este o piatră de hotar, acolo unde alţii au dat greş. 
Am încredere în el, Humphrey. Nu mă îndoiesc că Somerset va avea un rol în 
cele ce trebuie să se întâmple. 

— Şi ce trebuie să se întâmple, Înălțimea Voastră? zise Buckingham încet. 

— Nu-i destul ca Henric să-și schimbe odăile! Ce ştie țara despre 
revenirea sănătăţii soțului meu, în afara celor câțiva care l-au văzut venind 
călare aici? Nu, trebuie să fie văzut. În Londra, desigur, dar şi prin toată țara. 
Trebuie ca toți să-i vadă pe rege și pe nobilii săi, să se ştie că York nu mai 
deține puterea, că adevăratul Protector și Apărător al Regatului este din nou 
regele Henric de Lancaster. 
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Buckingham ar fi vrut să răspundă, dar contele Percy vorbi primul, glasul 
său fiind marcat de respiraţia șuierătoare a unui om bătrân, care-i făcu lui 
Margaret pielea de găină. 

— Regele Henric îi are pe capii familiilor nobile pentru a-l sfătui când se 
trezeşte, Înălțimea Voastră. Cât despre felul şi amănuntele privind revenirea 
sa la viața publică, este mai bine să fie lăsate pe mai târziu. Nu trebuie să vă 
temeţi pentru soţul dumneavoastră. Înălțimea Sa îi are de partea lui pe toţi 
englezii loiali, care nu-i iubesc pe York ori pe Neville ori pe Salisbury. Vom 
străbate calea care trebuie străbătută. Vom secera neghina, dacă așa trebuie 
făcut. 

Margaret simți cum culoarea-i revenea în obraji. Timp de un an și 
jumătate, fusese izolată, uitată la Windsor împreună cu soţul ei cufundat în 
visare. Contele Percy nu o vizitase nici măcar o singură dată în acel timp. 
Înţelesul celor spuse de el era destul de clar, însă în lumina focului ea simţi o 
lehamite imensă față de corbul gheboșat în blănurile lui, dorindu-și cu 
ardoare să zboare lângă soţul ei acum, că se înzdrăvenea. La început păstră 
tăcerea, apoi glăsui tărăgănat, cântărindu-și fiecare cuvânt: 

— Am fost vocea soțului meu atunci când nu avea una, domnule. Această 
loialitate de care pomenești este un lucru iubit de bărbați, nu? l-am auzit 
folosind acest cuvânt de multe ori de când Henric a fost lovit de boală. Poate 
că-l preferă mai mult ca pe un ideal decât ca realitate, când se cere muncă 
grea şi durere. 

Contele Percy se scărpină într-o parte a nasului când își întoarse privirea 
spre ea. 

— Văd că v-am ofensat oarecum, Înălțimea Voastră. Nu am intenţionat 
aşa ceva. Regele Henric... 

— Trebuie să fie văzut, conte Percy, îl întrerupse Margaret. 

Fu răsplătită printr-o îmbujorare profundă pe sub rețeaua de vinişoare 
vineţii de pe obrajii și nasul său. 

— Ce noroc că unii dintre noi au plănuit deja ce trebuie făcut când se va 
întoarce Henric. N-am avut nicio îndoială de asta, conte Percy. Am avut 
credinţă și rugăciunilor mele li s-a răspuns, fiecăreia dintre ele. 

— După cum spuneţi, Înălțimea Voastră, răspunse contele Percy, cu gura 
pungită. 

Margaret dădu scurt din cap. 

— Când se trezeşte regele, voi începe demersurile pentru o Procesiune 
Judiciară. Am trecut prin Westminster Hall acum o oră, domnule. Am văzut 
jumătate dintre băncile juriștilor sub un strat gros de praf, nefolosite de 
mult prea mult timp. A trecut deja peste un an de când judecătorii Curţii 
Regelui n-au mai fost prin țară, să asculte plângerile și să facă judecăţile. Ce 
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alt mod mai bun de a fi văzut decât aducerea dreptăţii pentru poporul 
englez? Să le asculți plângerile și să vadă că se face dreptate şi criminalii 
sunt pedepsiți? O mare Procesiune Regală, cu douăzeci și patru de 
judecători, șerifii de comitate, o mie de soldaţi, toate casele nobile în suita 
regelui! De la cel mai mare la cel mai mic vor şti că Lancaster s-a întors să 
domnească. O Casă cu un moştenitor și cu sprijinul celor mai puternici lorzi 
ai regelui. Aceasta-i calea pe care trebuie să păşească acum soțul meu. 

Contele Percy își întoarse capul să privească spre lumina zorilor, licărind 
dincolo de ferestre. Buckingham îi aruncă o privire piezișă, care conținea 
mai mult decât o nuanță de amuzament. În lunile petrecute la Windsor, 
Buckingham se obişnuise cu accentul franțuzesc al lui Margaret, o încântare 
pentru urechi, care putea contrasta numai cu forța cuvintelor ei. Contele 
Percy descoperea dintr-odată fermitatea tinerei regine, o îmbucătură poate 
puţin cam prea condimentată ca să-i placă. 

— Înălțimea Voastră încearcă să aducă pacea prin porunca regală, zise, în 
cele din urmă, contele Percy. 

Încheieturile degetelor i se albiseră când strânse pumnii pe sub blănurile 
sale, în pofida focului dogoritor. 

— Crede Înălțimea Voastră că un om ca York va reveni spăsit gudurându- 
se? Unul ca Salisbury? Îi va face Înălţimea Voastră să se alinieze în spatele 
regelui la pas mărunt? 

Bătrânul ezita, în timp ce-i veni un gând, uitându-se mai cu atenţie spre 
tânăra femeie cu părul întunecat, așezată atât de comod în jilț, cu capul 
ridicat, ascultând. 

— Sau poate că Înălțimea Voastră crede că vor răspunde acelei chemări, 
transformându-i în sperjuri, ca apoi să poată fi doborâţi ca trădători? 
Aceasta ar fi... calea pe care aș păși eu, doamnă. 

Margaret îl privi la rândul ei, simțind iarăşi o aversiune instinctivă față de 
bătrânul dinaintea sa. Ochii lui erau plini de cruzime, îşi dădu ea seama, însă 
era de partea soțului ei, indiferent de motivele avute. Asta conta cel mai 
mult. 

— Dacă soţul meu îi cheamă pe acei lorzi, iar ei nu vin, asta ar însemna un 
război care ar sfâșia Anglia. Nu, nu cred că aceste răni pot fi oblojite şi uitate. 
Dacă facem un pas greşit, vor putrezi și vor strica tot ce-i bun în trup. 

Vorbea cu o siguranță calmă, cuvintele ei ţinându-i nemișcaţi pe cei doi 
bărbați. 

— Domnilor, nu am nicio intenţie de a-i invita pe York, Salisbury ori 
Warwick să-l acompanieze pe soțul meu. Să-i lăsăm să-şi muște degetele şi 
să se îngrijoreze, în vreme ce regele Angliei adună în juru-i pe cei mai 
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înfocaţi susținători ai săi. Să-l lăsăm pe York să vadă forța aliniată împotriva 
sa, dacă îndrăzneşte să ridice fie și un singur steag. 

Margaret se aplecă înainte, fără să clipească măcar. 

— Nu mă îndoiesc că York rămâne o ameninţare, domnule. Oamenii care 
au dat de gustul puterii vor tânji mereu după ea. Am văzut asta la propriul 
meu tată, cu toate coroanele pe care le-a revendicat şi n-a reuşit să le 
câştige. Totuși, soțul meu n-are decât o zi de la trezirea sa. Trebuie să-și 
arate forţa şi să galopeze sub stindardul celor trei lei’. Trebuie să fie văzut, 
pe îndelete, e vital, înainte de a ne întoarce să facem față amenințării lui 
York și Salisbury. Warwick ar mai putea fi salvat, nu ştiu. Înţelegi? Mă 
urmărești+, domnule? 

Dublul sens al cuvântului nu-i scăpă bătrânului. Îşi mișcă gura ca şi cum 
ar fi încercat să-și scoată un sâmbure dintre măselele din spate. În tăcere, îşi 
plecă fruntea, uitându-se pe sub sprâncene. 

— Desigur, Înălțimea Voastră. Cred că dorim acelaşi lucru. Regele 
puternic. Pieirea clanului Neville îi atinge pe toţi cei care oploșesc trădarea 
la sân. Regele Henric are sprijinul meu, pe onoarea mea şi a Casei mele. 

Margaret se lăsă pe spetează. S-ar putea foarte bine ca bărbatul să o 
desconsidere. El l-ar urma pe Henric, nu dorinţele reginei sale franceze. Ea- 
şi înclină capul, ca și cum ar fi acceptat spusele sale, cu toate că, înăuntrul ei, 
spumega. 

Buckingham scoase un căscat, larg și îndelungat, până când Margaret 
trebui să şi-l înăbușe pe al ei. 

— Am impresia că regele se va trezi târziu astăzi, zise Buckingham, 
ridicându-se în picioare. Mă duc să trag un pui de somn, să-mi recapăt 
puterile înainte să mă lase de tot. 

Contele Percy se ridică la rându-i, amândoi bărbații făcând o plecăciune și 
cerând permisiunea să se retragă din preajma reginei. Îi privi plecând, 
bănuind că-și vor continua discuţia în altă parte în palat, unde nu-i putea 
asculta şi întrerupe. Își încleştă strâns pumnii, privind în foc. Avea nevoie de 
contele Somerset. De Derry Brewer. Mai presus de toţi, avea nevoie de soțul 
ei şi de lorzii lui pentru a fi ascultată. Era destul de limpede că voiau cu toții 
să se tocmească și să manevreze fără amestecul ei. Simțea cum o apucă furia, 
însă nu va da înapoi. Henric era soţul ei. Ea era soaţa lui. Îi va sta în cale, 
indiferent care va fi aceea. 

Rămasă singură, Margaret se ridică și păși pragul ușilor interioare, spre 
dormitorul soţului ei. Îl găsi acolo, sforăind uşor sub păturile groase, cu 


3 Blazonul monarhilor britanici (n.tr.). 
+ To follow- „a înţelege”, „a urmări”, dar şi „a urma” pe cineva cu autoritatea necesară (n.tr.). 
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pletele lungi și întunecate în dezordine, încâlcite pe pernă. Părea netulburat, 
având o culoare sănătoasă în obraji. Margaret simți oboseala nopţii lungi 
potopind-o şi-şi desfăcu mantia, întinzându-se lângă el, trăgându-și o 
singură pătură peste ea şi răsucindu-și trupul în așa fel încât să-i simtă 
căldura. Henric murmură ceva la atingerea ei, cu toate că nu se trezi, iar ea 
adormi imediat lângă el. 


9. 


York își lăsă mâinile pe o balustradă din lemn, mândria fiindu-i cât se 
putea de vădită în timp ce-l privea pe băiat luând poziţie. Fiul său cel mai 
mare, Eduard, Conte de Hotare, avea treisprezece ani, dar era mai înalt și de 
departe mai puternic decât băieţii din oraș, mai mari decât el cu trei ani sau 
chiar mai mult. Ridică spada spre tatăl lui, înainte de a folosi mânerul ei 
pentru a-și cobori viziera coifului. 

— la uite la el! zise York în barbă. 

Salisbury zâmbi, rezemându-şi umărul de un stâlp de piatră. El şi cu York 
își petrecuseră cea mai mare parte a lunii la castelul Ludlow, făcându-și 
planuri şi potrivind lucrurile după neașteptata schimbare a sorții lor. Din 
fortăreața masivă, de piatră, cei doi au trimis călăreţi spre toate domeniile 
lor, poruncind venirea comandanților și a celor mai destoinici bărbați, până 
când satul și terenurile din jur începură să semene cu o tabără militară. Erau 
puţine șanse de atacuri dinspre Țara Galilor în acel an, odată ce vestea se 
dusese peste hotar, spre apus. Ludlowul devenise cea mai mare concentrare 
militară din ţară, și încă mai veneau. Asta-l făcea pe Salisbury să afle o 
oarecare plăcere în a se detașa o vreme de îndeletnicirea complicată de 
aprovizionare cu mâncare, bere şi arme pentru atâția oameni, doar pentru a- 
l privi luptând pe fiul favorit al lui York. 

Doi oameni îl înfruntau pe Eduard în curtea de instrucție, înconjurată din 
toate părțile de arcade din piatră cenușie, îmbrăcaţi în armuri bune, şi 
aceștia ridicară săbiile spre York, plecându-și capul. Jameson era un individ 
masiv, fierar de meserie. Era cu un cap mai mare decât băiatul și era cam de 
două ori mai lat în umeri şi-n piept. Într-un contrast deliberat, Sir Robert 
Dalton era subţire și se mișca cu agilitate şi într-un echilibru perfect, 
picioarele fiindu-i mereu bine înfipte în țărână. 

La semnalul lui York, băiatul cu toba, aflat într-un colț al curții, începu să 
măsoare un ritm marțial, făcând să-i bată inima în piept mai iute oricui 
auzise acel sunet pe câmpul de luptă. 
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Toţi trei aveau scuturi legate de brațul stâng. Băiatul se mişca ușor cu al 
său, deși Salisbury văzu că-i era puțin cam prea mare. Contele Eduard făcu 
doi paşi în dreapta sa, ținând scutul sus şi anulând șansa ca amândoi să-l 
atace deodată. Spada şi-o ţinea dreaptă înainte, o limbă de viperă în 
aşteptare. 

Bărbatul mai masiv se mișcă primul. Jameson scoase un răcnet feroce, 
care reverberă în toate părțile, menit să-l surprindă și să-l înspăimânte pe 
tânărul său oponent. Sabia fierarului veni din stânga lui Eduard, lovind 
repede, izbindu-se de scutul ţinut la distanță de corp, pentru a amortiza 
lovitura. Bărbatul şi băiatul provocară o furtună de lovituri, izbindu-se unul 
pe altul, reacționând la orice slăbiciune a apărării celuilalt. Nu dură mai mult 
de douăsprezece clipe şi ambele scuturi erau ciocnite şi zgâriate, iar 
bărbatul masiv dădu îndărăt. 

— Mai mult, Jameson! se auzi provocarea dinlăuntrul coifului băiatului. 
Deja ai rămas fără suflu? 

Înainte ca matahala să poată răspunde, companionul său se strecură cu 
pași agili şi grăbiţi. Sir Robert se baza pe viteză şi pricepere mult mai mult 
decât fierarul. Fanda şi se răsucea, mișcându-și mereu picioarele pentru a 
găsi cel mai bun punct de unde putea face un salt, apoi ferindu-se ori parând 
o lovitură cu propria spadă, când aceasta venea prea aproape. Această 
încleștare era mai mult ca un dans, însă lorzii privitori se strâmbară când 
contele Eduard primi un mâner de spadă în burtă, făcându-l să se clatine. Sir 
Robert îl urmă imediat, încolțindu-l și obligându-l să se retragă, lovind tot 
mai repede, până când mâna în care ţinea scutul îi amorţi până la umăr. Sub 
ochii tatălui lui Eduard, care privea totul cu răceală, Sir Robert îl lovea pe 
băiat doborându-l la pământ, cu ochii pe scut și piciorul drept întins înaintea 
lui. Aproape ghemuit, băiatul atacă piciorul, lovindu-l chiar deasupra 
gleznei. Sir Robert urlă de durere. Era destul de rapid ca să-şi revină înainte 
de a cădea, dar tot mai șchiopăta când se retrase. 

Eduard de Hotare se ridică cu totul, pe jumătate orbit de transpiraţia 
înţepătoare, însă pe cât de furios în acel moment pe cât putea fi un băiat de 
treisprezece ani. Cu un strigăt, sări înainte la rându-i, forțând cavalerul zvelt 
să-și readucă propriul scut în acțiune. Eduard ridică spada pentru a-l lovi și 
apoi, dintr-odată, o zbughi într-o parte, sărind spre marele fierar în timp ce 
acesta-i dădea târcoale. Mișcarea îi luă prin surprindere pe amândoi bărbaţii 
mai vârstnici, iar spada lui Eduard izbi apărătoarea pentru gât din armura 
lui Jameson, năucindu-l. Dacă ar fi fost un bărbat în putere, aceasta ar fi fost 
o lovitură mortală. 

În momentul de şoc, încă șchiopătând, Sir Robert Dalton făcu un pas 
înainte, punând propria sa spadă la gâtul băiatului. 
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— Eşti mort, zise el, tare și răspicat. 

Toţi trei îşi ridicară vizierele, deși cea a tânărului conte fusese îndoită 
spre interior la prima ciocnire şi se chinuia cu ea. Fierarul îşi rotea gâtul cu 
greutate în timp ce pășea şi strânse marginea vizierei, trăgând de ea până 
când o deschise. 

— Deci, ce-a fost asta? întrebă Jameson. Te repezi la gâtul meu, când ai pe 
cineva drept în fața ta? 

Tânărul conte dădu din umeri încântat, în văzul tuturor. 

— Te-am terminat și ştii asta, Jameson. Şi-am să am oameni cu mine care- 
mi vor păzi spatele când mă duc la luptă. Și tu, poate, dacă nu ești prea 
bătrân până atunci. l-ai fi crăpat capul lui Sir Robert, dacă i-aș fi dat o 
deschidere ca asta, în vreme ce eu l-aș fi doborât pe altul. 

Fierarul chicoti, zâmbetul punând stăpânire pe fața lui lată și pătrată. 

— Aş fi putut, da. Am petrecut destul timp antrenându-te. N-am să las pe 
altul să-și bată joc de mine, nu după atâta ciomăgeală încasată. 

Era destul de limpede că era neatins de întreaga tărășenie, cu toate că-și 
mişca gâtul învineţit înainte şi înapoi. 

— Bravo! strigă York dintr-o parte a curții. Depăşeşte-ţi maeștrii, Eduard. 
Eşti tot mai puternic şi mai rapid de fiecare dată când te văd. 

Ambii spadasini se înclinară adânc la auzul lui York, în vreme ce Eduard 
se înroși de plăcere din pricina laudelor tatălui său, întinzându-și cu 
mândrie spada. 

— Gândeşte calm, zise Salisbury, amuzat la vederea plăcerii copilăreşti a 
prietenului său. Un bun echilibru, primele semne de viteză. A fost bine 
antrenat. 

York încercă să nu bage asta de seamă, însă bucuria de a-și vedea fiul cel 
mare luptând cum se cuvine se împrăștia din el ca dogoarea focului. 

— Eduard are curaj, iar Jameson și Sir Robert se pricep să-l stârnească. 
Nu va întâlni în luptă prea mulţi atât de puternici ca fierarul, iar Sir Robert a 
fost antrenat prima dată în Franța, apoi în Anglia. Am văzut puţini spadasini 
mai buni decât el. În doar câţiva ani, cred că băiatul va fi unul la care să iei 
seamă. 

Amândoi se întoarseră când se auziră pași venind din partea cealaltă a 
arcadelor. Salisbury văzu că era sora sa, ducesa Cecily, soția lui York şi 
mama băiatului entuziasmat care se războia acum în curtea de instrucție cu 
o armată de duşmani imaginari. Pe Salisbury îl făcea să se simtă bătrân să 
vadă o astfel de tinerețe, în timp ce adevăratele bătălii erau încă departe. 

— Am urmărit antrenamentul lui Eduard, Cecily, îi strigă Salisbury surorii 
sale în timp ce aceasta se apropia. Promite mult, dar având în vedere ce 
sânge are în vine, cum să fie altfel? Mă întreb dacă tizul lui, regele Eduard, a 
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fost la fel de înalt la vârsta lui. Băiatul ăsta creşte ca spicul, cu o palmă de 
fiecare dată când nu te uiţi la el. Va fi mai înalt decât soțul tău, n-am nicio 
îndoială. 

Salisbury își văzu sora strângându-l la piept pe cel mai mic dintre copii, 
acesta lăsându-se pe eşarfa brodată prinsă de ea pe umeri. Copilul plângea 
cu o forță uluitoare, un sunet furios, pe o notă înaltă, deja enervant de la 
numai câţiva pași distanță. Salisbury sesiză o întunecare a stării de spirit a 
lui York când ea se îndreptă spre el. 

— Şi ce mai face nepotul meu? întrebă Salisbury, forțând o notă de veselie 
în glas. 

— Încă mai suferă. Am văzut că doctorul încerca să-l întindă, însă urla 
atât de tare încât n-am putut suporta. Făcea asta la porunca ta? 

Privirea ei tăioasă îl pironea pe soţul ei, aşa că York preferă să-și mute 
privirea decât să se confrunte cu ea. 

— l-am sugerat să încerce asta, Cecily, asta-i tot. Omul părea să creadă că 
un soi de atele din lemn l-ar putea ajuta să crească, doar pentru câţiva ani. 
Am meșteșugari care ar putea face un astfel de lucru, dacă ai fi de acord. 

Pe măsură ce gălăgia urca pe noi culmi, York se înfioră și-şi băgă un deget 
în ureche. 

— Doamne Dumnezeule, ascultă-l acum! Copilul ăsta nu doarme 
niciodată pentru că plânge! Mi-am zis că dacă-i poate fi îndreptat spatele, i- 
ar putea aduce alinare. 

— Sau să fie rupt, astfel să moară! se răsti Cecily. Nu voi mai discuta 
despre atele. De grija lui Richard mă voi ocupa numai eu, de acum înainte. 
Nu voi lăsa să fie torturat de smintiți care-l vor răsuci ca pe o cârpă. 

Confruntat cu neplăcerea de a fi martorul unei asemenea certe între soț și 
soţie, Salisbury se îndepărtă spre a urmări instrucţia din curte, făcând în 
mod intenționat câțiva pași în jurul unui stâlp, pentru a le oferi un simulacru 
de intimitate. Îşi mușcă interiorul buzei când York glăsui din nou, jenat să 
vadă doi oameni căsătoriți, mult prea nervoși ca să le mai pese. 

— Cecily, zise York tare, să fie auzit peste ţipetele copilului, dacă i-ai fi 
arătat oarece milă, l-ai fi scos afară într-o noapte de iarnă și-ai fi lăsat frigul 
să se ocupe de el. Are doi ani şi tot urlă ziua și noaptea! Îți spun eu că 
spartanii aveau dreptate cu asta. Doctorul meu spune că spinarea i se 
îndoaie şi va fi tot mai rău. Nu va scăpa toată viaţa lui de durere şi nu-ţi va 
mulţumi deloc dacă va ajunge un olog. Îmi vei face Casa de ocară cu un fiu 
diform? Va înnebuni din cauza asta, abandonat pe undeva într-o casă izolată, 
să fie îngrijit de servitori, ca un câine turbat sau un prostănac? Nu-i niciun 
păcat în a-l lăsa să moară, scoțându-l în frig. Părintele Samuel m-a asigurat 
că aşa-i. 


VP -85 


Când Cecily răspunse, vocea-i era un șuierat, făcându-l pe fratele ei să-i fie 
jenă față de prietenul său: 

— Nu te atingi de niciun fir de părdin capul lui, Richard Plantagenet! M-ai 
înţeles? Am pierdut cinci copii pentru Casa ta şi numele tău. Am născut șase 
vii și sunt din nou grea. Cred că am făcut destule pentru York. Așa că, dacă 
am hotărât să-l țin pe acesta în pază bună, chiar dacă nu va merge vreodată, 
nu te priveşte. Am făcut destul, am născut destui. Acest copil are nevoie de 
mine mai mult decât toți ceilalți şi-l voi îngriji singură dacă va trebui. 
Promite-mi că nu vei spune doctorilor tot felul de vorbe șoptite, Richard. Că 
nu va trebui să veghez ca nu cumva să-i strecoare vreun hap nemernic. 

— Bineînţeles că nu va trebui, mârâi el. Jur că acest copil ţi-a sucit mințile, 
Cecily. Copiii mor, aceasta-i firea lucrurilor. Unii ajung să crească puternici, 
iar alte biete suflete suferă ca acesta, prinși între viață și moarte. Aş vrea 
acum să nu-i fi dat propriul meu nume. Dacă aș fi ştiut că va fi un mic boţ 
urlător de... 

— Nu îi răspunse Cecily, ochii lucindu-i de lacrimi. 

Soţul ei inspiră adânc. 

— Când ești grea, devii o altă femeie, Cecily. Nu te înțeleg deloc. Continuă! 
Fă ce vrei cu el! Am alți fii. 

Apoi se întoarse și privi mânios spre curtea de antrenament, unde băiatul 
cel mare ataca un stâlp de lemn îmbrăcat în pânză şi piele, lovindu-l şi 
provocând tăieturi mari. York putea simţi privirea furioasă a soţiei sale 
ațintită asupra lui. Refuză să se întoarcă şi să se uite spre ea şi, după o 
vreme, Cecily se îndepărtă, păşind bățoasă. 

Revenind lângă York, Salisbury îşi lăsă prietenul să-și recapete tihna, 
amândoi privind în curte, în vreme ce tânărul Eduard despică stâlpul în 
două, strigând triumfător la căderea acestuia. Contrastul dintre cei doi fii 
nici n-ar fi putut fi mai mare în acel moment. 

— Va fi o teroare pe câmpul de luptă, comentă Salisbury, nădăjduind să 
revadă ceva din mândria și bucuria amicului său. 

În loc de asta, York privea încruntat dincolo de curte, în depărtare. 

— Poate că nu va trebui să fie așa, zise cu o voce iritată. Dacă mai reuşesc 
să cad la pace cu Henric. L-ai văzut, Richard, arătând ca omul care se 
cuvenea să fie, în sfârşit. Pentru prima oară mi-a amintit de tatăl lui. Poate că 
a fost cel mai ciudat moment din viaţa mea. Regele m-a izgonit din preajma 
lui ca pe un câine bătut, totuși, ca răspuns, inima mi-a crescut în piept 
văzând o asemenea forță în el. 

York clătină din cap, încă surprins de o asemenea amintire. 

— Dacă reușesc să-l fac pe Henric să înțeleagă că nu sunt o ameninţare 
pentru el, fiul meu s-ar putea să nu mai trebuiască să lupte în timpul vieţii 
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sale. Casa mea și numele sunt motive de îngrijorare pentru mine, datoria 
mea constă în păstrarea în siguranţă a titlurilor și proprietăților, ca să aibă 
Eduard ce moşteni. 

— Mi-ar face o mare bucurie să asist la împăcarea voastră, răspunse 
Salisbury, ascunzându-și nedumerirea. Totuşi, ai spus-o chiar tu că regele 
are prea mulți oameni în juru-i fără nicio preţuire pentru York, care-i tot 
şoptesc pe la urechi, şi nevasta lui franțuzoaică, deloc prietenă ție. Am 
înțeles și că nici nu ai fost chemat la marele lui Consiliu, la această 
Procesiune? 

— Chiar ai aflat asta? întrebă York. N-am nicio veste. Ducii, conții și 
baronii de doi bani îl vor însoţi pe rege, dar nu tu și cu mine. Oameni pe 
care-i cunosc de ani buni, nu-mi mai răspund la scrisori. Ce-i cu fiul tău, 
Warwick? 

Salisbury dădu din cap. 

— Şi el a căzut în dizgrație, se pare. Fratele meu, William, a fost chemat la 
Londra. Contele Percy are o nevastă din neamul Neville şi, cu toate astea, stă 
bine mersi pe lângă rege. Ce crezi că ar trebui să însemne asta? 

Ceva din cearta avută cu Cecily încă mai persista în glasul lui York când 
răspunse: 

— Înseamnă că se toarnă otravă în urechile regelui Henric. Toată această 
vorbărie despre „apărarea regatului împotriva celor care-i ameninţă pacea”, 
despre cine altcineva ar putea fi vorba decât de York şi Salisbury? Da, şi 
Warwick la fel, dacă ni se alătură. Pare să fie o acțiune mârșavă, pentru a-mi 
mânji numele după tot ce-am făcut pentru tronul Lancaster. Pentru 
Dumnezeu, tu şi cu mine i-am făcut fiul Prinț de Wales! În vreme ce regele 
dormea, noi am apărat Anglia de toți care puseseră ochii pe ea. Poate că ar fi 
trebuit să-i las pe francezi să controleze Canalul Mânecii și să ne atace 
coastele ori să nu iau în seamă mita şi corupția lorzilor venali, când am fost 
chemat să fac ordine în comportamentul lor. Pe rănile Domnului, am 
duşmani, prea mulți pentru a fi numărați. Unul câte unul, toţi cei aşa-ziși 
prieteni s-au îndepărtat, luați sub aripile protectoare ale reginei Margaret. I- 
am scris lui Exeter, Richard. În pofida divergenţelor dintre noi, omul s-a 
căsătorit cu fiica mea cea mare. Mă gândeam că dacă se va ajunge să alegem, 
el și cu mine... mă rog, nu contează. N-am primit niciun răspuns de la el. Casa 
fiicei mele s-a închis pentru mine. 

— Nici nu te puteai aştepta la altceva. A fost obligat să locuiască la 
Pontefract, la porunca ta, Richard. Exeter nu va uita asta prea ușor. Nu, 
Exeter este de partea lui Percy, iar aceştia zac în mocirlă. Și totuși, ai aliaţi, 
răspunse Salisbury. Am promis sprijinul meu. Numele meu este legat de al 
tău în toate felurile, așa că ne vom ridica sau vom cădea împreună. Fiul meu, 
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Warwick, tot va veni la Ludlow cu mai mult de o mie de soldaţi și călăreţi de 
pe domeniile sale. 

Chiar și în inima fortăreței de piatră, Salisbury rosti cu glas abia șoptit: 

— Vom avea destui oameni să punem mâna pe arme şi să ne ridicăm 
împotriva lor, dacă vor să ne transforme în trădători. 

— Pentru Dumnezeu, nu, nu aşa ceva vreau, zise York. Mi-ai spus în ziua 
căsătoriei mele cu Cecily că cei din neamul Neville sunt cu mine, îţi 
amintești? Te-ai ţinut de cuvânt, atunci când a contat, şi-ţi sunt 
recunoscător. 

Mâna i se încleștă de balustradă, încheieturile pumnilor albindu-se. 

— Tatăl meu a fost executat pentru trădare, Richard. Poţi să înţelegi de ce 
nu aş apuca această cale cu inima ușoară? Dacă tronul ajunge la mine, nu l-aș 
refuza, bineînţeles că nu. Totuși, mi-am trăit întreaga copilărie sub tutelă, cu 
acea pată pe onoarea Casei mele. Ai vrea ca numele de York să fie înnegrit cu 
totul? 

Se aplecă mai tare la urechea cumnatului său, rostind hârâit: 

— Îţi spun aşa: n-am să ridic armele împotriva lui. Mu pot, aşa cum este 
acum. Când Henric era bolnav și oamenii spuneau că va muri, era altceva. 
Acum s-a trezit... şi nu-i cel care-a fost. Ai fost acolo, l-ai văzut. Poate că 
spiritul său s-a refăcut cu totul cât a dormit, nu știu. Poate că Dumnezeu, în 
infinita Sa milostenie, i-a redat minţile. 7otu/ s-a schimbat, acum că mielul s- 
a trezit pe deplin, acum că a devenit bărbat. Totul este altfel. 

În curte, Eduard de Hotare își aduna echipamentul, pregătindu-se să 
plece. Își scosese coiful, iar părul îi era negru și umed de transpiraţie. 
Salisbury văzu cum băiatul priveşte spre arcade, căutând aprecierea tatălui 
său, însă York nu avea ochi pentru el. 

— Dacă aş putea sta doar o oră cu regele, continuă York, palmele sale 
strângând balustrada de parcă ar fi vrut s-o frângă în două, dacă aș putea fi 
sigur că mi-a citit scrisorile sau dacă aş putea să-i înhaț şi să-i înlătur de 
acolo pe toţi acei ciripitori, aş putea sparge acest buboi. Somerset! Ai auzit 
că l-au făcut duce acum? Și Comandant la Calais? Titlul meu s-a dus! Cel pe 
care l-am închis a fost declarat „un supus sincer și credincios” la toate 
colțurile de stradă din Londra, eu fiind în schimb bătaia lor de joc. Somerset, 
Percy, Exeter, Buckingham şi Derry Brewer. Câtă vreme trăiesc acești 
oameni și le priește, precum buruienile, șansa de a trăi a regelui meu este 
furată. Ţi-o spun, se va duce din nou, cu toţi cei din jurul lui. 

Vorbele lui York nu făceau decât să-l irite pe Salisbury. Omul fusese 
înainte ca o stâncă de care să ancorezi ambițiile clanului Neville. O singură 
întâlnire cu regele trezit din morți și stânca York crăpase, pare-se, până-n 
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miezul ei. Salisbury nu îngădui să i se vadă niciun semn de dezamăgire când 
răspunse: 

— Orice se spune împotriva noastră, niciun rege nu poate domni fără cei 
mai puternici trei lorzi ai săi. Cu timpul, Henric va vedea asta, sunt sigur. 
Însă, prietene, știi că nu ne putem duce la el fără oameni înarmați, altfel am 
fi legaţi, înhăţați ca peștii prinși într-un năvod rezistent. Venim cu soldaţii tăi 
şi ai mei, pentru a ne garanta siguranţa, regele Henric va trebui să asculte 
plângerile noastre justificate. Nu voi sta cu mâinile-n sân, așteptând ca 
indivizi precum contele Percy să mă declare dușman al Coroanei. Nici tu nu 
ar trebui să faci asta. Trebuie să acționăm cu hotărâre și forță pentru a ne 
susține cauza. Pe la vară, toate astea vor rămâne în urma noastră şi pacea va 
fi restabilită. De ce nu? N-a fost făcut nimic care să nu se poate desface. Nu 
încă. 

Salisbury simțea că vorbele sale se izbeau de un zid. York nu-l asculta, 
rece și dur, după cum stătea acolo, încă furios din cauza nevestei. 

— Îmi pare rău să aflu că fiul tău e... prost alcătuit, zise Salisbury. 

York dădu din umeri, clătinând din cap. 

— Am mai îngropat eu copii şi înainte. Am s-o fac din nou. Nu contează ce 
i se întâmplă unuia bolnav, cu toate că mă tem pentru apăsarea la care va fi 
supusă maică-sa. 

Privi direct spre prietenul său, durerea citindu-i-se în ochi. 

— Cecily a devenit obsedată de el. Sunt momente când îmi doresc ca 
micuțul să fie... nu mai contează. Hai, cred că ţi-e foame! Să-i zicem 
bucătăresei să-ți pregătească ceva ce-ţi place. Poate face minuni cu ceva 
pește fiert. 

York îl prinse de umăr pe prietenul său și se deplasară spre sala de 
ospeţe, ceva din încordarea amândurora risipindu-se la gândul unei mese 
bune. 


10. 


După primele înghețuri năprasnice, iarna se dovedi a fi aproape blândă în 
acel an. Apartamentul regal din Turn era învăluit în căldura focului aprins în 
fiecare vatră, uneori, pe ambele laturi ale aceleiași încăperi, în strădania de a 
încălzi bătrâna fortăreață sub asaltul frigului și umezelii, venite dinspre 
fluviul care curgea nu departe de ziduri. 

Derry Brewer pusese la loc o parte din greutatea pe care o pierduse. 
Păru-i crescuse şi-i fusese tuns de bărbierul personal al regelui, iar pielea lui 
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pierduse aspectul pământiu, de ceară, dobândit din cauza lipsei de hrană și a 
prea multor griji. Din dispoziţia doctorilor Hatclyf şi Fauceby îşi umpluse 
pântecele până la plesnire cu castroane de supă de vacă şi varză neagră, în 
fiecare dimineaţă, urmate de trei pinte” de bere slabă, aceasta fiind aproape 
aceeași dietă îndurată de rege pentru a-şi reface sângele. Derry se săturase 
până peste cap de varză, o legumă care părea că-l urmăreşte ca o fantomă, 
cu toate că-şi clătea gura cu un coniac franțuzesc dintr-o ploscă. Îi plăcea să 
simtă cum îi reveneau forțele, la fel ca Samson când îi crescuse părul. 

Şi regelui îi revenise puţin culoarea în obraji, remarcă Derry. Henric 
stătea destul de tăcut, dar ochii-i erau atenți, iar faţa lui nu mai era ca o 
mască. Această simplă manifestare de interes era uluitoare pentru toți cei 
care-l ştiau de dinainte de colaps. Stând la numai câţiva pași distanță de 
rege, lui Derry îi venea greu să nu se mire. Omul pe care-l cunoscuse era 
doar o umbră a celui revenit acum, nu exista un alt mod de a descrie asta. 
Ştia că Margaret simţea că în el încă se mai afla o oarecare fragilitate, ca şi 
cum Henric ar fi fost un vas care s-ar fi putut sparge la prima lovitură. 
Totuşi, somnul cel mare îl refăcuse, cumva, pe rege, tămăduindu-i lipsa de 
voinţă de toate fisurile rămase la suprafață. 

Henric simți evaluarea tăcută făcută de Derry şi-i aruncă o ocheadă 
întrebătoare tocmai când spionul său șef îşi cobora privirea spre cizmele 
sale. Derry mai văzuse nebunia și înainte, în multe forme, adusă de furie sau 
de suferinţă, ori băutură, sau venită de nicăieri, pe aripile vântului de vară. 
Ştia că mintea avea propria ei lume, cu stelele și planetele nu mai complicate 
decât gândul omului. Orice demon sau infirmitate sleise voința regelui și-l 
transformase într-un copil nu mai era acum în el. Omul ascuns până acum 
putea, în sfârșit, vorbi. 

Derry oftă, simțindu-şi ochii înlăcrimaţi, ceea ce-l luă prin surprindere. Cu 
capul plecat şi le şterse înainte să le poată vedea cineva, gândindu-se în 
schimb la munca sa, cu toate acele mici neplăceri. Deja fusese nevoit să 
înăbuşe zvonurile potrivit cărora personalitatea regelui fusese coruptă în 
altă parte. Londonezii aveau un talent pentru tot felul de șoapte, se gândea 
uneori. Dacă li se oferea şi cea mai mică șansă, își vor acoperi gura cu mâna, 
şuşotind despre draci sau ticăloși ori jidovi ascunși, aflați în funcţii înalte. 
Lansase şi el câteva minciuni din acestea și era mult mai greu să te păzești 
de ele. Uneori, Derry era cu mintea în altă parte, gândindu-se că oamenii 
aveau nevoie fie de un bun păstor, fie de un şut zdravăn tras în dos. 

Pe când Derry stătea cu capul plecat, Somerset se plimba în sus şi-n jos 
prin încăpere, nervozitatea fiind o consecință a captivității sale. Edmund 
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Beaufort petrecuse multe luni închis în Turn, cu toate că rangul său 
presupunea arestul în două camere mari, cu un pat moale, o masă de scris şi 
servitori care să se ocupe de el. Derry ridică privirea și observă cu un 
oarecare interes nervozitatea palpitândă a omului, văzând cum calmul lui 
Somerset pierise, în pofida confortului întemniţării sale. Cel puţin, vrăjmășia 
lui față de York era sigură. Îi conferea lui Derry o anumită plăcere să audă 
acest nume întinat și ponegrit fără teama de represalii. Lui Somerset i se 
dăduse un titlu de duce pentru sprijinul și loialitatea sa, un semn de 
susținere din partea regelui, care nu putea fi irosit pe cei care-i favorizau pe 
York şi pe Salisbury. Derry zâmbi în sinea lui la acest gând. 

— Înălţimea Voastră, zise Somerset, am judecători și oamenii lor în 
încăperile tuturor tavernelor din oraş. Turnul însuşi este plin de soldați, cei 
mai buni din gardă, ca să vă însoțească în nord. Acum nu așteptăm decât 
câteva nume, Henry Holland, Duce de Exeter, fiind cel mai important dintre 
ei. 

— Vărul Exeter avea înainte vreo patru sute de oameni, zise încet regele 
Henric. 

„Înainte” ajunsese să însemne perioada când căzuse în starea aceea de 
stupoare. 

— Un instigator, din câte mi-l amintesc pe tânărul Holland. L-a primit pe 
mesagerul meu? 

— Cu siguranţă, Înălţimea Voastră, răspunse Somerset. Scrisoarea i-a fost 
înmânată. Cred că a rămas foarte slăbit după întemnițarea lui în Țara Galilor, 
însă jură că va veni. Nu-l iubeşte pe York. 

— Chiar şi aşa, e căsătorit cu fiica lui York, zise Margaret. 

Stătea lângă soțul ei, susținându-l prin apropierea ei. Derry privi spre ea 
în timp ce vorbea. 

— Această alianţă ar putea încă să-l desființeze. 

— Nu, răspunse Henric. York l-a pedepsit pentru că s-a dat de partea 
casei Percy. Loialitatea lui Exeter este clară. Tot ce este el mi se datorează. 
N-am să-l pun la îndoială din cauza nevestei sale Plantagenet, nu mai mult 
decât m-aş îndoi de contele Percy din cauza nevestei lui Neville. Totuşi, n- 
am să aştept după el. Altceva? 

Somerset se întoarse să parcurgă încă o linie de pe covorul din faţa vetrei. 
Oferindu-i-se şansa, Derry alese să răspundă el întrebării regelui. 

— Înălțimea Voastră, mă preocupă faptul că încă n-am făcut niciun 
demers pentru a-i aborda pe York sau pe Salisbury. Somerset și cu mine 
avem propriile noastre nemulțumiri față de aceşti oameni, dar dacă nu sunt 
aduși la Londra să depună un jurământ de credinţă, eu m-aș teme de 
armatele lor. Împreună cu tânărul Warwick, au mai multe domenii și oameni 
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decât orice altă facțiune în afara Casei regale înseși. York singur este cel mai 
bogat lord din Anglia, Înălțimea Voastră. Poate un astfel de om să fie 
ignorat? 

Derry ştia că în anii anteriori, regele ar fi dat din cap la sfârşitul vorbelor 
sale, zicând „după cum spui tu, Derry”, aproape înainte să termine ce avea de 
zis. Era ciudat de tulburător să-l vezi acum cântărind un răspuns, în loc să-i 
scape o învoială. Totuși, Margaret vorbi prima, înaintea soţului ei: 

— Suntem între noi aici, master Brewer, da? 

— Bineînţeles, Înălțimea Voastră. În jurul acestei încăperi am oamenii 
mei cei mai de încredere. Nimeni nu poate trage cu urechea și auzi nici 
măcar un cuvinţel. 

— Atunci am să spun cu glas tare la ce m-am tot gândit de multă vreme. 
Nu va fi pace cât timp trăieşte York. Râvnește la tronul soțului meu și-l va 
lua, dacă-i vom acorda vreo șansă. Am numit această mare convocare drept 
Procesiune Judiciară, şi asta și este, dar este și o demonstraţie de forţă. 
Lorzii care se duc în nord împreună cu regele lor vor vedea câţi alții se vor 
ridica în sprijinul Casei Lancaster. Vor vedea că regele este refăcut și gata să 
domnească, vindecat prin Mila Domnului. Dacă York și Salisbury ne 
provoacă, împotriva lor se vor ridica armate, mii de oameni le vor sta în cale. 
Cel puţin, chestiunea va fi rezolvată. 

Derry se încruntă ascultând acestea. 

— Doamnă, dacă York şi Salisbury trădează, dacă ridică steagurile 
împotriva regelui Angliei, nu cred că am putea fi siguri de rezultat, miza fiind 
prea mare ca să fie îngăduit chiar și un pas greșit. York și Salisbury au 
duşmanii lor, desigur, dar sunt prea mulți şi alții care şuşotesc că au fost 
prost răsplătiți pentru loialitatea lor. Nu am de unde să cunosc gândurile 
secrete ale tuturor lorzilor, Înălţimea Voastră, doar atât că unii dintre ei 
simpatizează cu cei doi. Mai știu că alții ar vrea mai degrabă ca ei să fie 
răsfățați şi aduşi înapoi la Curte, chiar şi răsplătiți pentru buna lor activitate. 

Îşi lăsă din nou capul jos când privirea lui Margaret deveni tăioasă, 
mutându-și ochii de la ea şi privind în foc. 

— Doamnă, aş fi bucuros să aud că intenţia noastră este aceea de a ataca 
Ludlow, să-l asediem şi să-l înfometăm pe York sau să-i dărâmăm zidurile. 
Cealaltă chestiune, această Procesiune Regală spre nord nu-i mai mult decât 
o simplă manevră, fără niciun rezultat decent asigurat. York este un om 
subtil, Înălțimea Voastră, un om subtil şi răzbunător, atât bogat, cât şi cu 
soldaţi la dispoziție. Mai degrabă, l-aş vedea falit decât ignorat. 

— Cred că-l cunosc mai bine decât tine, master Brewer, zise regele 
Henric, rupând tăcerea. Cu toate că nu am cum să-i cunosc „gândurile 
secrete”, știu că Richard de York nu poate fi cumpărat cu daruri şi 
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promisiuni, aşa cum spui, nici nu poate fi atras cu altele, având în vedere 
toate titlurile sale și averea. Dacă l-aş chema aici, ar fi ca şi cum aş ţine o 
viperă la piept, cu blânde rugăminți fierbinți să nu-şi înfigă colții în mine. 
Nu, soția mea are dreptate, master Brewer. O armată loială se află la Londra 
şi-am să călăresc spre nord, spre Leicester, împreună cu ea. Dacă York îşi 
poate mânji sufletul dincolo de orice șansă de mântuire, dacă-şi încalcă 
jurământul și poate accepta inevitabila anatemă, îi voi răspunde... 

Spusele regelui se stinseră ca duse de vânt și rămase cu privirea fixată în 
gol, în vreme ce ceilalți așteptară, devenind tot mai neliniștiţi. În cele din 
urmă, Henric scutură din cap, părând zăpăcit, în vreme ce o roşeaţă 
puternică îi împânzi chipul. 

— Despre ce vorbeam? 

— Despre York, Înălțimea Voastră, zise Somerset tulburat. 

Ducele pălise, expresia lui fiind oglindită atât de regină, cât şi de Derry 
Brewer, ei temându-se pentru spiritul împovărat al regelui. Derry își 
reprimă un fior la gândul că nevolnicia regelui se întorcea, încă încolăcită ca 
un cârcel întunecat înăuntrul tânărului, urmându-l peste tot. 

— York... da, continuă Henric. Dacă-și aduce susținătorii împotriva mea, 
țara se va revolta la o asemenea trădare. Fiecare dintre conții din suită, 
fiecare duce, fiecare baron, cavaler şi soldat va lua spada, arcul și lancea 
pornind împotriva lui. Fiecare sat, fiecare târg, oraș! Regele nu poate fi atins, 
Somerset. Regele este intangibil, este unsul Domnului. Orice om care se 
ridică împotriva mea va arde în focul iadului. Acesta-i răspunsul pentru 
nişte oameni precum York și Salisbury. Mă voi duce în nord în pace, dar am 
să-i răspund prin război dacă face un singur pas din fortărețele sale. 

Regele Henric se opri să-și maseze tâmplele pentru a alunga durerea de- 
acolo, închizând ochii. 

— Margaret, ai fi atât de bună să-l chemi pe Hatclyf? Face un întăritor 
excelent împotriva durerii, iar mie-mi crapă capul de durere. 

— Desigur, zise Margaret ridicându-se. 

Derry se ridică și el, iar ea-i zori pe bărbaţii din încăpere să se ocupe de 
soţul ei, strigând din ușa deschisă după doctor. Un servitor fugi degrabă să-l 
aducă. 

În timp ce uşa se închidea în urma sa, Derry se pomeni pe un coridor mult 
mai rece, aruncându-i o căutătură scurtă lui Somerset și văzând că propria 
sa îngrijorare se oglindea pe faţa acestuia. Niciunul din ei nu va pomeni de 
revenirea subită a bolii regelui, era sigur de asta. Gândul că în scurtă vreme 
Henric ar putea recădea în starea lui de prostraţie onirică era foarte 
dureros, o oroare care-l făcu pe Derry să se înfioare. Să descrii această 
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spaimă în cuvinte ar fi însemnat să-i dai substanță. În tăcere, amândoi îşi 
puteau spune că doar li se năzărise. 

— Putem evita un război, Brewer? zise dintr-odată Somerset. 

— Desigur, domnule. Întrebarea este oare ar trebui să-l evităm? Sunt pe 
jumătate convins că tânăra şi nerăbdătoarea noastră regină are dreptate. 
Poate că ar trebui să sfâşiem toate falsele veșminte ale acestei Procesiuni 
Judiciare şi să punem armatele regelui să mărșăluiască împotriva lui York. O 
parte a oricărei victorii este momentul ales pentru atac. Nu vreau să ratăm 
cea mai bună șansă pe care am putea-o avea. 

Somerset îl urmărea cu atenţie. 

— Dar... făcu el. 

Derry se apucă şi enumeră: 

— Dar... o, sunt sute de „dar” acolo, domnule! „Dar” regina Margaret are 
dreptate spunând că regele trebuie să fie văzut după o absenţă atât de 
îndelungată din viața regatului. „Dar” nici York nu este încă trădător, 
indiferent cât de tare îl detestă regina. Dumnezeu știe că nu-i sunt prieten, 
însă l-a făcut pe fiul lui Margaret prinț de Wales și a domnit cu diplomaţie și 
pricepere, cât timp a fost îndreptăţit s-o facă. Totuşi, nu m-aş încrede în 
Salisbury dacă ar sta la două sute de kilometri distanță de contele Percy. Se 
urăsc de moarte. York, un dur? Nu-l văd punând mâna pe tron. Cu toate că- 
mi displace acest om, are totuși onoare. Dacă se ajunge la săbii și arcuri și 
topoare, încă mai putem pierde, domnule, neavând o a doua şansă de a 
reveni la această zi și de a alege o cale mai bună. 

— Regina Margaret îl consideră pe York o ameninţare la adresa soțului și 
fiului ei, spuse Somerset. Nu cred că va fi mulțumită cu orice soluție care să 
nu includă şi capul lui înfipt într-o suliță. 

— Şi regele o ascultă, zise Derry, întorcându-și gânditor privirea. Cei ca 
mine - oameni ca dumneata sau contele Percy - pot să strige și să se certe 
din zori și până-n seară, dar ea va fi lângă el noaptea şi poate să-i șoptească 
orice, oftă Derry zgomotos. Dacă am putea să intervenim între York şi 
Salisbury, ori între Salisbury şi fiul său, am putea pierde numai pe unul şi 
recâştiga doi, readuși în grațiile regelui. Știu că regina Margaret îl admiră pe 
tânărul Warwick și n-ar prea vrea să fie doborât odată cu tatăl său. l-aș 
putea scrie, domnule, dacă aş găsi cuvintele potrivite. Acele cuvinte potrivite 
sunt întotdeauna la îndemână, dacă cineva-i destul de isteţ să le poată vedea. 

— Contele Percy zicea că ar trebui să ne gândim la fiul lui York, Eduard de 
Hotare, rosti încet Somerset. Se tot întreabă, cu glas tare, dacă nu cumva 
moartea lui York, din cauza bolii sau a vreunei alte nenorociri, n-ar putea 
pune capăt tuturor acestor ameninţări. 

Derry-l privi în ochi, văzându-i încordarea. 
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— Şi cum i-ai răspuns, milord? 

— Păi, i-am zis să se ducă dracului, Brewer. Sper că și tu ai spune la fel 
dacă ar pomeni de asemenea prostii în fața ta. 

Derry răsuflă ușurat. Îi plăcea de Somerset, un om care nu adăpostea 
niciun fel de nuanţe de gri în judecăţile sale. Își înclină capul. 

Doctorul Hatclyf tocmai venea în goană pe coridor, îmbujorat la față și 
transpirat din pricina alergării pe întinderea terenului de lângă Turn. 

— Scuzați-mă, domnule, master Brewer, zise el. Regele m-a chemat la el. 

Amândoi se dădură la o parte, iar doctorul năvăli înăuntru, închizând uşa 
cu putere în urmă-i. 

După plecarea lui, Derry se întoarse din nou spre Somerset. 

— York trimite scrisori, domnule. Am văzut câteva dintre ele, copiate 
pentru mine de către cei care n-au încredere în el. 

— Trădare? întrebă ducele, cu ochii licărind. 

— Nici pe departe. ÎL cinsteşte pe rege în toate cuvintele sale, însă se 
plânge cu amărăciune de dumneata şi de Percy şi de alţi lorzi din jurul 
regelui. Nu-l cunoaște pe noul Henric. Cred că, în parte, el încă-l mai vede pe 
rege așa cum era: mielușelul, băiatul imberb. Numai Dumnezeu știe, dar 
vreau ca York să cadă, domnule. Tot ce-mi doresc este să-i văd hoitul răcit, 
pe vreun câmp, undeva. Câtă vreme este în viaţă, îl ameninţă pe regele meu, 
pur și simplu prin puterea sa şi susținerea pentru neamul Neville, indiferent 
dacă încearcă sau nu să ajungă pe tron. 

Frustrat şi iritat, Derry dădu cu piciorul într-o pietricică de pe podeaua 
din piatră, azvârlind-o cât colo. 

— Cred că am spus adevărul mai înainte. Dacă se trag săbiile, nu sunt 
sigur cine va ieşi victorios. Trebuie să mai fie o cale, o soluție a problemei 
York. Fie vorba între noi, o vom găsi. Până când vor răsuna trâmbiţele, 
domnule. Până în acel moment, mai există șansa de a-l aduce pe York la 
ascultare. Şi dacă vor răsuna înseamnă că n-am reușit s-o găsim. 

— Şi dacă vor răsuna? întrebă Somerset, cu toate că amândoi cunoșteau 
răspunsul. 

— Atunci dumneata și cu mine vom munci să-l distrugem pe York şi pe 
oricine îi este alături. Ne vom da viața pentru asta dacă vă va fi necesar. Dacă 
diplomaţia dă greş, milord Somerset, trebuie să vină războiul, iar, dacă se 
întâmplă asta, nu-l văd pe York triumfând, atâta vreme cât trăiesc eu. 

Apoi zâmbi amar. 

— De fapt, nici el n-ar lăsa pe vreunul dintre noi să rămână în viață prea 
mult timp. 

Somerset dădu gânditor din cap. 
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— Ştii, Derry, când eram băietan, m-am furișat într-o vară afară, ca să văd 
un târg de la țară, să fugăresc localnice, să beau şi să mi se ghicească. Tatăl 
meu n-a aflat niciodată că fugisem din camera mea. Şi tu trebuie să fi făcut 
acelaşi gen de lucruri. 

Derry rânji larg la aceste spuse, dând din cap. 

— Copilăria mea a fost ceva mai puţin... nobilă, domnule, dar continuă. 

— Am băut prea mult mied și bere, şi-mi amintesc că orbecăiam 
împreună cu o fată care pretindea să fie plătită înainte de a o pune jos. 
Noaptea mi-a rămas înceţțoșată în mare parte, dar îmi amintesc de o țigancă 
cu cortul ei înflorat. Mi-a citit în palmă, pe întuneric, în vreme ce cortul ei se 
învârtea cu mine şi eu făceam tot ce puteam ca să nu vomit. 

Ochii lui priveau printre amintiri, iar Derry îşi încrucișă braţele. 

— Şi aţi fost prădat? Sau ea era fata cea pârdalnică? completă el. 

— Doamne sfinte, n-am fost chiar atât de beat! Nu, mi-a zis că Somerset 
va muri la castel, nu pe câmpul de bătălie, nu de la vreo răceală sau o boală. 
Nu i-am spus numele tatălui meu, Derry, deşi oricum îl cunoștea. 

Derry aruncă o ocheadă spre inelul cu sigiliu care împodobea mâna 
ducelui, purtând blazonul familiei sale. 

— Meşteşugul lor este acela de a căuta semne, milord. Sunt convins că ţi-a 
luat banii pentru promisiunile ei și a spus cam aceleași lucruri şi 
următorului client. 

— Nu crezi în astfel de lucruri? De atunci, am luptat în zeci de campanii și 
n-am fost rănit niciodată, Derry. Nici măcar o zgârietură. N-am fost nici 
bolnav niciodată, deşi cunosc o mulțime de oameni care au murit înainte de 
vreme, nu, au fost cu zecile, transpirând până la moarte din cauza vreunei 
suferințe a cărnii. Pricepi? Am dus o viață minunată, pe când alții mureau cu 
toţii în jurul meu. Și ştii de ce? 

Atunci Somerset se aplecă foarte aproape de el, cu ochii strălucitori, 
făcându-l pe Derry părtaş la tainele sale. 

— Nu m-am dus niciodată la Windsor, nici măcar o dată în treizeci de ani. 
Ce alt castel ar putea fi acel „castel”, înţelegi? 

Derry râse brusc, slobozind sunetul în așa fel încât ducele tresări 
surprins. 

— Îmi pare rău, milord, spuse Derry, scoțând un sunet șuierător, spre 
amuzamentul său. Eşti un om pe care-l respect și ai ales să-mi împărtășești 
mie această chestiune personală. N-ar trebui să... 

Se opri din nou, incapabil să-şi controleze pornirea veselă. 

Somerset părea ofensat şi expresia lui rănită îl lăsă pe Derry fără aer. Se 
rezemă de perete pentru susținere. 
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— Aveam de gând să spun că York nu va fi sfârșitul meu, în pofida 
oricăror neplăceri, continuă Somerset bățos. Mi-a fost teamă o vreme în 
timp ce mă aflam în Turn. Prezicerile pot fi nişte chestiuni foarte vagi și mi- 
am zis că acela ar putea fi locul în care mi-aş putea găsi sfârşitul, dar am fost 
eliberat, trimis din nou să-mi servesc regele. Nimic altceva nu mă va mai 
înspăimânta vreodată, nici York, nici Salisbury... nimeni. 

— Îmi pare rău, domnule. Nu ar fi trebuit să râd, zise Derry, ştergându-și 
ochii şi revenindu-și. Aș dori să am un talisman vrăjit sau promisiunea 
vreunei cerșetoare care să mă ajute dincolo de putințele mele, chiar aș vrea 
asta. Aș vrea să pot şti cu siguranță dacă ameninţarea este York sau 
Salisbury sau vreun alt diavol pe care nici măcar nu l-am observat încă, 
ascunzându-se în vreun loc întunecat. 

Somerset era departe de a se fi domolit, mușchii maxilarului său fiind 
încordaţi. 

— Există unii oameni cu puteri reale, Derry, fie că acestea le vin de la 
demoni sau îngeri, fie că alegi să crezi asta sau nu. Am vrut să-ţi aduc o mică 
liniştire, nu să mă transform în ținta batjocurii tale. Noapte bună! 

Ducele înclină din cap şi plecă, lăsându-l pe Derry într-o stare de 
amuzament. 


11. 


Richard de Warwick ajunse la castelul Ludlow pe la sfârșitul lui aprilie, 
aducându-l pe fratele său, John, și ceva peste o mie două sute de oameni la 
fortăreață, adăugându-i trupelor campate în jurul ei. Șase sute dintre cei 
care-l însoțeau erau arcași de primă mână, care-și cunoşteau valoarea și 
mergeau pe străzi cu o încredere în sine infatuată. În scurt timp, ridicară pe 
terenurile de lângă castel butucii pentru tragerile cu arcul, antrenându-și 
dibăcia cât era ziua de mare. Restul era format din bărbați cu topoare și 
ghioage, înrolați și înarmaţi din dările plătite de domeniul lui Warwick și 
moşiile lui din nord, chemaţi la arme de către lordul lor feudal. Spre 
distracţia lui York și a tatălui său, Warwick îmbrăcase fiecare om în tunici de 
un roşu-aprins, peste cămăşile lor de zale, vopsindu-le în această culoare a 
sângelui cu rădăcină de roaibă. Cum era ofițerul lor comandant, purta și el 
tunica, traversată de o dungă albă. 

Starea de spirit a lui York se mai îmbunătăţise după ce văzuse că forțelor 
din Ludlow li se adăugaseră atât de mulți. Își tot făcuse griji în săptămânile 
de inactivitate, scriind misive și trimițând mesageri, încercând să adune 
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aliați în vreme ce regele-și recăpăta puterea și pregătea Marea Procesiune 
din Londra. York insistă asupra sărbătoririi sosirii fiilor lui Salisbury printr- 
un ospăț, chiar în acea primă seară, golind pivnițele fortăreței de vinul din 
butoaiele vechi, franțuzești, pentru a se asigura că fiecare om va avea o cupă 
să toasteze în cinstea conducătorilor. 

Dimineața următoare l-a găsit pe York sforăind în odaia sa. Warwick și 
fratele său erau mai puţin afectaţi, ambii tineri trezindu-se în zori pentru a 
pleca să vâneze împreună cu tatăl lor. Trecură călare printre șiruri întinse 
de corturi şi soldaţi, care dejunau lângă mici focuri aprinse. Oamenii se 
ridicară respectuoși la vederea nobililor, după care se aşezară din nou la 
masă sau îşi reluară activitatea, șlefuind, reparând sau ascuţind armele. În 
pofida durerii de cap năucitoare de a doua zi, sosirea lui Warwick dusese la 
creşterea încordării în tabără. Armatele nu se adunau într-un asemenea 
număr pentru a se delecta cu soarele primăvăratic. 

— Oamenii tăi în roşu alcătuiesc o privelişte destul de încântătoare, îi 
spuse Salisbury fiului său în timp ce călăreau pe un drum de ţară. Cred că pe 
câmpul de luptă dușmanii noștri vor da îndărăt numai la vederea măreției 
lor. 

Warwick îşi dădu ochii peste cap de dragul fratelui său, John. Amândoi fiii 
lui Salisbury se bucurau de ieșirea din această dimineaţă. Soarele era sus pe 
cer şi ei erau sănătoşi tun, cu o armată întreagă la cheremul lor. 

— Vreau să-i fac să simtă că sunt o singură oştire, că se întrevede o 
bătălie serioasă, tată. Tunicile înseamnă că se vor vedea unii pe alții pe 
câmpul de luptă, că vor deosebi un prieten de un dușman doar dintr-o 
privire. Vei vedea, când se va ajunge la asta. 

Salisbury pufni ironic, deși mândria pentru fiul său era evidentă pentru 
amândoi. 

— Îmi imaginez că orice arcaş se va bucura şi el de atâtea ţinte ţipătoare, 
zise Salisbury. 

— Arcaşii mei poartă acelaşi roșu, răspunse Warwick. Vor răspunde 
oricărei batjocuri cu propriile lor săgeți. Vopselele și pânza m-au costat o 
avere, dar se simt mai mândri într-o singură culoare, tată, o jur! 

Cei trei Neville trecură călare dincolo de santinele și de cercetașşii din 
jurul castelului lui York, dar nu se îndepărtau atât de mult încât să nu se 
poată întoarce în galop dacă ar fi fost zăriţi şi atacați de vreun duşman. 
Drumurile din jurul cetăţii Ludlow erau lipsite de tâlhari și de briganzi anul 
acesta, după ce plecaseră în apropierea unor orașe care nu aveau o armată 
întreagă campată la intrare. Totuşi, primejdiile existau întotdeauna. Londra 
se afla la mai bine de o sută șaizeci de kilometri distanţă de Ludlow. Cu toate 
acestea, doi dintre Neville fuseseră de față la atacul lui Percy asupra 
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nuntașilor lui John și numai un smintit s-ar fi avântat călare fără să-i pese 
sau din imprudenţă. 

Salisbury îşi struni calul, intrând pe un mic pod de lemn așezat peste un 
râu, făcându-le semn lui Richard şi John, astfel că veniră destul de aproape 
ca să li se adreseze în liniște. Ziua se încălzea, și libelule galbene şi verzi 
țâşneau pe deasupra apei, atrăgând privirea când înşfăcau alte insecte din 
zbor. 

— Suntem singuri aici, zise Salisbury, privind roată în jurul său, şi nu vom 
mai avea alt prilej să vorbim în familie. 

Cei doi fii ai săi schimbară o privire, încântați să fie incluși în planurile 
tatălui lor. 

— Prietenul nostru, York, nu mai este atât de nerăbdător. Cred că poate fi 
convins să intre în luptă cu regele Henric, împreună cu oamenii săi, dar el 
încă mai speră pentru o rezolvare fără vărsare de sânge. 

— Şi tu, tată? întrebă John. 

La douăzeci şi patru de ani, era cel mai scund dintre ei, cu părul închis la 
culoare și talia zveltă, deși avea umerii lați. Acasă, nevasta lui, Maud, era 
grea cu primul lor copil. John venise la Ludlow dintr-un singur motiv, iar 
tonul său rece lăsa să se înțeleagă că nu se bucura să audă de îmblânzirea 
niciunui plan. 

— Fii liniştit, John! Ştii bine că nu trebuie să te îndoieşti de mine. N-am 
fost acolo? Ştiu prea bine că avem o datorie de plătit celor din familia Percy. 
ĂI bătrân va fi lângă rege şi cu cel puţin unul dintre fiii lui alături. Mă aştept 
să-l fi lăsat pe băiatul cel mare la Alnwick. Egremont se va duce, desigur, 
călare împreună cu tatăl său şi este omul pe care-l vrem cel mai mult dintre 
ei, dar nu mă îndoiesc că ordinul a fost dat de contele Percy. 

— Şi dacă York este hotărât să meargă mai departe cu planurile de pace? 
zise John. Am făcut un drum lung de acasă, tată. Mi-am lăsat familia și 
moşiile pentru asta și-am jurat că-i voi vedea pe câinii de Percy doborâți. N- 
am să stau cu braţele încrucişate în timp ce York şi Lancaster cad la pace, cu 
noi legăminte și cupe închinate întru sănătatea lor. 

— Ai grijă, John! zise Warwick încet. 

Fratele său era doar un simplu cavaler și nu adusese cu el decât șase 
servitori. Armatele fratelui său mai mare şi ale tatălui său îi confereau mai 
multă autoritate decât ar fi putut revendica singur, cu toate că 
nemulțumirea sa era mai mare. Poate tocmai din această cauză John Neville 
îi aruncă fratelui său o privire mânioasă, înainte ca tatăl lor să ia din nou 
cuvântul. 

— Avem două mii de oameni ai familiei Neville față de o mie ai lui York. 
Intenția mea este să fac un exemplu din aceşti duşmani ai Casei noastre și 
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nimeni n-o să-mi stea în cale. Ţi-e destul de limpede, John? Lasă-l pe York 
să-și facă griji despre cum șuşoteşte ducele de Somerset în urechea regelui. 
Preocuparea noastră sunt lorzii Percy. Dacă se duc în nord cu regele, nu vor 
supraviețui întâlnirii cu noi. Jur! 

Salisbury întinse mâna şi cei doi fii i-o strânseră pe rând, pecetluind 
înţelegerea dintre ei. 

— Noi trei suntem bărbații Neville, zise Salisbury cu mândrie. Sunt unii 
care mai trebuie încă să afle ce înseamnă să ai de-a face cu acest nume, dar 
vor afla, vă promit asta amândurora. Vor afla, chiar dacă regele Henric însuși 
ni se pune în cale. 

Îl apucă de umeri prima dată pe Richard, apoi pe John, întinzându-se spre 
ei în vreme ce caii lor tropăiau pe loc şi se mușcau în joacă. 

— Acum, scotociți prin tufişuri şi găsiţi ceva vânat pentru bătrânul vostru 
tată, ca să-și înfigă sulița în ceva. Trebuie să ne întoarcem cu ceva la Ludlow. 
Ar fi o bună pregătire pentru voi amândoi. Dacă e să-i scoatem din bârlog pe 
Percy, trebuie să ne punem în marș în curând, să-l aşteptăm pe rege în 
drumul lui spre nord. 

[] 

Margaret stătea înaintea soțului ei, trecând o cârpă îmbibată cu unsoare 
peste apărătorile de umăr ale armurii sale, în aşa fel încât să strălucească în 
razele soarelui de primăvară. Erau singuri, deși peste tot în jurul palatului 
Westminster se aflau oameni înarmați și cai, adunaţi în sute de grupuri mici. 
Fratele vitreg al regelui Henric, Jasper Tudor, venise cu o săptămână înainte, 
aducând vești despre o armată campată în nord-vest, în jurul castelului 
Ludlow. Era tocmai imboldul ce le lipsise până atunci. Mai erau încă mulți 
oameni importanţi care refuzau să creadă că York sau Salisbury ar ridica 
steagurile împotriva regelui, însă procesiunea începuse să semene cu o 
armată pregătită să se pună în mișcare, din ce în ce mai mulţi lorzi 
aducându-și cei mai buni oameni ai lor să le fie prin preajmă. 

— Margaret, vei avea grijă ca fiul nostru să fie în siguranță la Windsor, 
indiferent de ce se va întâmpla în continuare, zise Henric, privind în jos spre 
ea. 

— Aş prefera să aştepţi încă o lună, două. Te întremezi tot mai bine, cu 
fiecare zi, şi mai există şi garnizoana de la Calais. Dacă i-ai chema, cu 
siguranță că i-ar smulge dinţii lui Plantagenet, indiferent ce pune la cale. 

Henric chicoti, dând din cap. 

— Şi să las deschise porţile Calais-ului? Am pierdut destul din Franța ca 
să nu-mi las de izbelişte și ultima fortăreață de acolo. Am două mii de 
oameni, Margaret - și sunt regele Angliei, aflat sub paza Domnului și a legii. 
Te rog, am tot vorbit până acum. Am s-o iau pe Marele Drum de Nord, spre 
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Leicester. Vin călare și trebuie să fiu văzut - iar lorzii mei care stau în 
cumpănă vor fi făcuţi de ocară. Ducele de Norfolk nu mi-a răspuns. Exeter 
încă se pretinde a fi bolnav. Pe rănile Domnului, trebuie să fiu văzut, 
Margaret, după cum ai spus chiar tu de nenumărate ori. După ce voi fi 
dezvăluit rândurile strălucitoare ale celor care-mi sunt alături, atunci am să- 
i declar pe York şi Salisbury trădători. Voi pune semnul lui Cain pe capul lor 
şi vor descoperi că sprijinul pe care se bazau ei se va topi precum chiciura 
vara. 

Margaret îi atinse fruntea cu cârpa, îndepărtând o dâră. 

— Nu vreau să te aud blestemând, Henric. Nu făceai asta înainte, din câte- 
mi amintesc. 

— Eram un alt om, spuse Henric cu asprime. 

Ea-l privi în ochi şi întrevăzu frica, aproape ascunsă. 

— Eram în prostrație, Margaret, umflat de apă și incapabil să urlu. Nu i-aş 
dori aşa ceva nimănui, indiferent care-i sunt păcatele. 

— Eşti mai puternic acum, rosti Margaret. Nu trebuie să vorbeşti despre 
asta. 

— Mă îngrozește, murmură el. O simt în mine, această s/ăbiciune, ca şi 
cum mi-ar fi fost îngăduit să ies și eu la soare doar pentru o vreme, știind că 
trebuie să mă întorc. E ca și cum te-ai lupta cu marea, Margaret, prea vastă, 
verde şi rece. Construiesc... ziduri și tot năvălește înăuntru, încercând să mă 
înşface. 

Pe frunte-i înfloreau broboane de transpiraţie, iar Margaret i le şterse. 
Soţul ei se înfioră, deschizând din nou ochii şi silindu-se să zâmbească. 

— Dar n-am s-o las să răzbată, îți promit. Am să construiesc o fortăreață 
ca s-o țin la respect. Acum, dacă ai terminat să mă lustruiești ca pe o 
trompetă, ar trebui să plec şi să încalec. Am în față un drum lung de 
străbătut, înainte de a mă putea odihni la noapte. 

Se aplecă brusc şi o sărută, simțindu-i buzele reci sub ale lui. 

— Uite! Asta o să-mi țină de cald, zise el zâmbind. Păzeşte-l pe micul 
Eduard, Margaret. Anglia va fi a lui să domnească, atunci când eu am să 
dispar. Însă astăzi este a mea. 

e 

York conducea oastea de la Ludlow, călărind împreună cu fiul său, 
Eduard, în fruntea procesiunii de oameni care înaintau cu greu, sporovăind 
şi râzând când o luară pe cărări neînsemnate, ajungând în cele din urmă pe 
marele drum roman de pe Ermine Street, încă pavat cu pietre, străbătând 
întregul ținut de la nord la sud. Pe o asemenea suprafaţă, îşi puteau potrivi 
pasul la cel al vechilor legiuni romane, străbătând cu ușurință treizeci şi doi 
de kilometri pe zi. Trei mii de oameni mâncau mult mai mult decât se putea 
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găsi prin hanurile de la marginea drumului, golindu-le cămările. York 
cheltuise averi întregi din propria vistierie pentru convoiul de aprovizionare 
care urma oamenii şi caii în marş, astfel că, ori de câte ori opreau, o armată 
de slujitori aprindeau focurile și făceau tocane și puneau carnea sărată la 
fiert, pentru a potoli foamea oamenilor istoviți. 

Ajunseră prima dată la Royston, apoi la Ware, în ziua următoare, unde 
York opri trupele pentru odihnă. Salisbury și fiii lui plecară în sat, să caute 
nişte camere, în vreme ce York rămase o vreme să supravegheze tabăra, 
lăudându-şi comandanții și notând starea lor de spirit. 

Cei trei Neville formau un grup strâns când și-au adăpostit caii într-un 
grajd şi apoi s-au îndreptat spre singura tavernă. 

— Cât mai avem până ajungem la Procesiunea regelui? îl întrebă John 
Neville pe tatăl său. Știm măcar pe ce drum o apucă? 

— Nu suntem aici la vânătoare de fazani, răspunse Salisbury. Când pleacă 
din Londra, regele o va lua pe Marele Drum de Nord, cu toți lorzii săi şi 
judecătorii. Nu va fi greu de găsit. Singura problemă este cum va reacționa 
York, când nu va mai avea altceva de făcut decât să ridice armele împotriva 
regelui? 

— Crezi că-i atât de sigură povestea? întrebă Warwick. 

Taverna era pustie, dar el tot îşi ținea glasul scăzut. 

— Nu cred că cei aflați în preajma regelui ne vor lăsa pe York sau pe mine 
să ne întoarcem acasă. Se tem de el şi se tem de noi. Clanul Percy nu va 
îngădui nicio pace, băiete. Bătrânul adulmecă aerul la această oră, 
pregătindu-se pentru ultima lui șansă de a-i înfrânge pe Neville. lar mie-mi 
convine. Pacea nu înseamnă nimic înaintea acestei posibilități. 

— Nu cred că milord York este pregătit pentru bătălie, spuse Warwick. 
Mie mi se pare onest, cu toate discuțiile lui despre vindecarea rănilor. 

Salisbury clătină din cap, sorbind dintr-o halbă de bere cu capac și 
plescăind din buze în semn de apreciere. 

— Fără nicio îndoială, zise el încet. 

[] 

Câmpiile verzi și fermele de la Kilburn se întindeau peste tot în jurul 
taberei regale. Dincolo de Londra, regele Henric poruncise să se facă o 
oprire şi să fie pregătite tribunale timp de trei ore, pe la amiază. Cei 
douăzeci și patru de judecători ai săi au audiat un număr de plângeri în acel 
timp, eliberând şase oameni, care zăcuseră la închisoare luni bune, dând 
amenzi la mai mult de treizeci de oameni și ordonând execuţia altor 
unsprezece. Dreptăţii îi trebuise o veșnicie până să ajungă la Kilburn, însă, 
odată sosită, fu iute şi neabătută. Regele Henric lăsă în urma lui eşafoade în 
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construcție, trecând prin mulțimile care-l aclamau, ieșite să admire alaiul 
regal, pus pe împărțit dreptatea. 

Starea de spirit printre cei două mii de oameni era una de sărbătoare, cu 
o demonstraţie a priceperii la arme și călărie, săvârșită, spre încântarea 
regelui, de către cei care nădăjduiau la vreo recunoaștere a meritelor. 
Thomas, lord Egremont, a fost învingătorul în două lupte demonstrative, 
dând asemenea lovituri adversarilor săi, încât a fost nevoie, mai târziu, să fie 
legaţi de caii lor, altfel ar fi căzut. În timp ce procesele continuau, târgurile 
au oferit bere, pâine și carne, pentru care au fost plătite în argint. 

Prima zi a Procesiunii a decurs bine și moralul regelui Henric era ridicat, 
el poruncind heralzilor să iasă de pe drum și să caute locuri de înnoptat prin 
împrejurimile orașului Watford. La lăsarea întunericului, a fost instalat în 
conacul local, bucurându-se de compania fratelui său vitreg, Jasper Tudor, la 
fel şi de cea a contelui Percy şi lordului Egremont. Henric descoperi că băuse 
puțin cam mult din miedul local și, cu toate că medicii lui erau prin 
apropiere, gata să fie chemaţi, se simți în putere, încântat de perspectiva de 
a petrece alte douăsprezece zile asemănătoare înainte de a ajunge în 
Leicester. 

Se duse la culcare târziu, știind că se va resimţi în dimineaţa următoare, 
în vreme ce Procesiunea Regală se punea în mișcare spre St Albans. Se va 
opri și se va ruga în abația de acolo, la cel mai vechi altar creştin din ţară. I 
se spusese că starețul Whethamstede fusese unul dintre cei care veniseră la 
Windsor să-l împungă și să-l cerceteze în timp ce el zăcuse fără simţire. Îi 
surâdea gândul să-l întâmpine pe stareţ stând în picioare, un om care-l 
cunoscuse numai zăcând întins pe spate. Înainte să-l cuprindă somnul, se 
imagină apucând mâna starețului și strângându-i-o cu putere când acesta 
avea să îngenuncheze înaintea regelui Angliei și a lorzilor săi cei mai 
credincioşi. 

După ce regele şi majoritatea oaspeţilor să i se retraseră la culcare, 
contele Percy rămase la masă împreună cu fiul său, Thomas, și mai tânărul 
Tudor. Era surprinzător de greu să găseşti un loc dosnic pentru a avea o 
discuţie în liniște, iar contele spera că fratele vitreg al regelui, galez, va 
merge în camera lui. Jasper Tudor, conte de Pembroke, era toropit de 
băutură, însă în acea stare o oră putea trece aproape pe nesimţite. Contele 
Percy trebui să-și înăbușe căscatul aproape din minut în minut, prea 
conștient că la şaizeci şi trei de ani nu se putea întrema după numai câteva 
ore de somn. Se juca cu pocalul de vin de pe masa lungă, privindu-l pe conte 
cum aruncă boabe de strugure în aer și le prinde în gură. Tânărul galez îşi 
dădea capul pe spate, cât pe ce să-și piardă echilibrul. 
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— Am cunoscut-o bine pe mama ta, Pembroke, zise brusc contele Percy. A 
fost o mare doamnă şi o soață minunată pentru bătrânul rege Henric. Am 
fost maestrul de ceremonii la încoronarea ei, știai asta? 

Jasper Tudor își îndreptă scaunul cu o grijă exagerată înainte de a 
răspunde: 

— Ştiam, domnule. Cu toate că eram doar un copil când s-a săvârșit din 
viață. N-aş putea spune că am cunoscut-o, deşi mi-aş fi dorit. 

Contele Percy mârâi. 

— Totuși, pe tatăl tău nu-l cunosc deloc. Că-i un soldat galez este tot ce- 
am auzit vreodată de Owen Tudor, cu toate că s-a căsătorit cu o regină, iar 
fiii lui sunt conți. Crescuţi ca pâinea, în doar o generație. 

Jasper Tudor era scund, cu un păr negru, des şi buclat. Galezul se îndreptă 
de spate pe când contele Percy vorbea cu el, simțind ceva ostil în cuvintele 
bătrânului. Mânuia în joacă pumnalul, scrijelind lemnul. 

— Încă mai trăieşte, un om strașnic, zise, închizând un ochi și strângându- 
] când se uită spre masă. 

— Şi-i norocos pentru un galez, zise contele Percy, golindu-şi cupa. Acum, 
iată-te, fiul lui, în prezenţa regelui Angliei și a Curţii sale. 

— M-a chemat fratele meu, și-am venit să-mi reprezint ramura familiei, 
răspunse Jasper prudent. Și-am adus cu mine o sută dintre arcașii galezi care 
şi-au câștigat un renume în Anglia, în ultimii ani. 

Ridică mâna, ca și cum ar fi anticipat o întrerupere. 

— Te rog, domnule, nu sunt necesare niciun soi de mulțumiri. Deși am 
văzut puţini arcaşi în această măreaţă Procesiune. Știu că băieții mei își vor 
face treaba dacă sunt chemați. 

— Nădăjduiesc că-i ţii în frâu, spuse contele Percy degajat. Am cunoscut 
câțiva bărbaţi de prin Țara Galilor, care erau doar ceva mai răsăriți decât 
sălbaticii. Este un ţinut întunecat și anumite persoane neruşinate le spun 
hoţi, deşi eu n-am să mă număr niciodată printre ele. 

— Câtă ușurare să aflu asta, domnule! zise Jasper. 

Cei care-l cunoşteau știau că glasul său devenise periculos de blând, un 
murmur înaintea furtunii. 

— Şi noi, în nord, spunem același lucru despre englezi. 

— Păi, o faceţi, de ce n-aţi face-o? spuse contele Percy. Cu toate astea, mă 
bucur să te avem în preajma regelui. Poate îi cade vreun flecușteţ din mână 
şi-l prinzi tu. Regele Henric este foarte generos, căci provine dintr-o familie 
foarte generoasă. 

Jasper Tudor se ridică dintr-odată, clătinându-se și aruncând o privire 
ucigătoare. 
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— Cred că mi-a ajuns pentru astăzi. Am să mă duc la culcare. Noapte 
bună, milord Northumberland, baron Egremont! 

Se împletici, ieşind din încăpere spre trepte și la scurtă vreme se auzi 
căzând pe scări. 

Contele Percy zâmbi în sinea lui, privindu-şi fiul, acesta fiind aproape la 
fel de moleșit de băutură ca și tânărul galez. 

— Nădăjduiesc că servitorii vor număra lingurile mâine, spuse. Galezii 
ăştia sunt ca niște coțofene. 

Thomas se amuză, cu ochii pe jumătate închişi și capul plecat. 

— Ar trebui să te duci şi tu să te odihneșşti, Thomas. Această procesiune 
seamănă prea mult cu un târg de primăvară. Voi, tinerii, ar trebui să fiți mai 
iuți când ştiţi că Neville se pregăteşte de război. Pricepi? Doamne, băiete, cât 
ai băut în seara asta? 

— Înţeleg, se plânse Thomas fără a-şi deschide ochii. 

— M-aş mira. N-am încredere într-un Neville nici când îl văd, darămite 
când e cine știe pe unde, făcând Dumnezeu știe ce. Du-te, dormi și revino-ţi, 
să te trezești limpede ca să-ți protejezi regele și pe tatăl tău! Noapte bună! 
Trunning se va deștepta în zori, îți garantez asta. Am să-l pun să arunce o 
găleată cu apă peste tine dacă nu te trezeşti. Du-te! Domnul fie cu tine! 

Cu un mârâit, Thomas se ridică în picioare, apucându-se de masă ca să se 
echilibreze. 

— Noapte b'nă! zise el clătinându-se, după ce lăsă în urmă-i reazemul 
mesei. 

Rămas singur, contele Percy îşi folosi cuțitul ca să taie felii de brânză de 
pe un fund pătrat, din lemn. Nemaifiind și altcineva care să-l vadă, 
trăsăturile sale îşi reveniră la asprimea lor obişnuită. Marea Procesiune a 
regelui începuse destul de bine, însă nu se putea bucura de revenirea 
sănătății lui Henric atâta vreme cât Salisbury și fiii lui erau pe-acolo, prin 
cine ştie ce coclauri, împreună cu York. Însănătoșirea regelui fusese 
răspunsul la rugăciunile familiei Percy. Clanul Neville pierduse baza puterii 
lor, dar contele Percy ştia că asta-i făcea şi mai periculoşi. Cu o grimasă, mai 
bău o cupă de vin, simțindu-se plutind. Fără asta, somnul nu i-ar veni 
niciodată. 


12. 


În dimineaţa următoare, mulţi dintre însoțitorii regelui îşi simțeau capul 
greu de mahmureală, suferința citindu-li-se pe chipul palid. Zorii zilei 
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veniseră limpezi și reci, iar atmosfera din tabără era una degajată. Jumătate 
dintre cei prezenți erau călare, aşa că bidiviii nechezau și fornăiau în 
hergheliile lor uriaşe, ridicându-și capul la prima atingere a căpăstrului 
zornăitor şi a hăţurilor. Judecătorii care nu aflaseră niciun loc de dormit prin 
oraș se ridicară înțepeniţi din corturile lor, în vreme ce servitorii se ocupau 
de ei. 

Fiecare dintre lorzii care călătoreau împreună cu regele își alesese un loc 
în jurul oraşului Watford, marcat de stindardele propriei Case, astfel că sute 
de flamuri viu colorate fluturau în adierea dimineţii. Această adunare în 
aparență haotică era bine ordonată după nume, statut și loialităţi, în grupuri 
de familie. Focurile bucătăriilor provocau o ceaţă care plutea pe deasupra 
câmpurilor ca un val de nori. Pe la ora opt își adunaseră convoiul de bagaje 
şi încălecaseră armăsarii. Grupul Percy era cel mai aproape de linia de marş, 
mai bine de şase sute de cavaleri și soldaţi înarmaţi cu topoare, de departe 
cel mai amplu contingent. Nimeni nu-i contesta contelui dreptul de a 
conduce. Atât Somerset, cât și Buckingham îl depășeau în rang, însă ei abia 
dacă aveau împreună vreo două sute de soldaţi veterani, o forță masivă și 
investiții irosite, fără îndoială, în armata regelui. Alți nobili se băteau pentru 
locuri, cele mai aproape de rege fiind jucate adesea la zaruri ori vândute. 
Coloana se formă, iar iscoadele fură trimise grabnic înainte, scotocind toate 
locurile în căutarea vreunei ameninţări, mișcările lor fiind trădate de ciorile 
stârnite de prin copacii îndepărtați. 

La conac, regele Henric îmbrăcase o armură completă, trezindu-se înainte 
de răsăritul soarelui și ducându-se la o capelă din zonă. Strălucea călărind 
de-a lungul flancului armatei încolonate, marele său armăsar galopând 
țanțoş. Coiful lui din oțel era împodobit cu o cunună de spini din aur, semn 
că regalitatea se împletea cu statutul unui om de rând. Venea înconjurat de 
cavaleri și mesageri, ţinând stindardele cu cei trei lei, în vreme ce-și 
îndrepta calul pe marile lespezi de piatră din alcătuirea drumului spre nord. 

Henric se simţea plin de vigoare, îmbărbătat la vederea atâtor ochi 
curioşi. Oamenii îl aclamau, cuprinși brusc de un val de mândrie și plăcere. 
Era ceva neplanificat şi discordant, totuşi, pe Henric îl încânta spectacolul. 
Ajunse în fruntea coloanei şi-şi ocupă locul în spatele primelor trei rânduri, 
acolo unde călăreau lorzii Percy şi Buckingham. 

— Dumnezeu să vă binecuvânteze pe toţi! strigă Henric. 

Amândoi zâmbiră şi-şi lăsară capul jos pe cât de mult le îngăduia mersul 
călare, simțind şi ei starea de spirit a regelui și băgând de seamă că-i 
mobiliza pe toţi cei din jur. 

Henric se aşeză comod, pipăind mai multe locuri din armură şi desagii pe 
măsură ce-şi inspecta echipamentul. De fapt, era doar de dragul 
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spectacolului, mintea fiindu-i distrasă subtil în timp ce bătea cu palma gâtul 
măreț al calului şi-i mângâia urechile. Încă nu se încredea cu totul în 
însănătoşirea lui şi-şi făcuse obiceiul de a profita de orice moment de 
singurătate, pentru a respira îndelung și încet, punându-și la încercare 
încheieturile şi mintea, căutând părticelele stricate. Cu siguranţă, prin oasele 
şi mușchii lui se cuibăriseră dureri, încă slăbiți după atâta boală. Totuși, 
gândurile-i erau limpezi. Strângea hățurile cu nădejde, mulțumit. Se uită 
înapoi, de-a lungul coloanei întinse, simțind asupra sa ochii soldaților aflați 
în așteptare. Pentru mulți, acesta era un moment despre care vor povesti 
copiilor lor, când regele Angliei s-a uitat direct la ei şi le-a zâmbit. Henric le 
făcu tuturor un semn cu capul, apoi îşi întoarse privirea înainte. Soarele era 
sus pe cer şi el era pregătit. Şi-ar fi dorit ca Margaret să-l vadă așa, în 
deplinătatea puterilor sale. 

— Lorzii mei, domnilor! zise el tare. Să mergem! 

Şirurile de cavaleri și de soldați cu topoare se puseră în marş, coloana 
fiind mult prea lată pentru drumul roman, revărsându-se pe câmp de 
ambele părți. Era un gând răzleţ, însă Henric știa că tatăl său călărise în 
fruntea unei oşti tot atât de mari când îi spulberase pe francezi la Azincourt. 
Îi crescu inima-n piept, purtând în minte imaginea celui pe care nu-l 
cunoscuse niciodată, simțindu-l mai aproape în aceste momente decât o 
făcuse vreodată. Închise ochii, încercând să perceapă spiritul tatălui său. 
Regele-războinic sigur îl putea vedea pe fiul său. Poate că era doar o 
Procesiune Judiciară, având în urmă juzi, aprozi și avocaţi cu fața ciupită, dar 
mai era şi o armată în marș, oferindu-i lui Henric un sentiment de bucurie la 
gândul că face ceea ce trebuie. 

Fără apăsarea provocată de marșul printr-un teritoriu ostil, oștenii se 
strigau şi sporovăiau, purtând conversații la fel de variate ca ale unor 
spălătorese. Primii zece kilometri trecură sub soarele dimineţii, aducând 
zilei senine o căldură primăvăratică. 

Aflat în spatele zidului de cavaleri ai lui Percy, regele Henric nu a 
observat imediat că un cercetaş galopa înapoi spre coloană, agitându-şi 
mâna liberă în timp ce-și forța bidiviul să gonească pe un teren accidentat, 
riscând să-și rupă gâtul. Omul era unul dintre cei ai casei regale a lui Henric, 
aşa că el nu luă în seamă întrebările cavalerilor, trecând furios printre ei în 
vreme ce aceștia încercau să-l prindă de tunică și de mantie. Contele Percy 
schimbă o privire cu fiul său şi amândoi, el și Egremont, traseră de hățuri și 
opriră, lăsând coloanele aflate în marș să-i depășească, întorcându-se în 
preajma regelui. 

— Scutier James! Apropie-te! strigă Henric când îl recunoscu pe tânăr. 
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lar iscoada făcu o plecăciune adâncă în șa, trebuind să-și domolească 
răsuflarea înainte de a putea vorbi. 

— Înălțimea Voastră, la St Albans se află o armată. Am văzut trandafirul 
alb al Casei de York, vulturul lui Salisbury și ursul lui Warwick, toți purtând 
tunici roşu cu alb. Şi-au așezat tabăra la est de oraș, dar nici urmă de ei pe 
străzile orașului. 

Contele Percy îşi adusese calul suficient de aproape ca să audă fiecare 
cuvințel, bătrânul părând să dea pe afară de indignare în locul regelui său. 

— Pot să-l întreb ceva, Înălţimea Voastră? zise Percy, plecându-și fruntea. 

Henric dădu din cap, preferând să-i lase pe ceilalți să discute câtă vreme 
el chibzuia. 

— Cât de mulți sunt? tună contele Percy spre iscoadă. Câţi sunt? Ai 
dovedit că ai ochii destul de ageri. 

— Erau adunați laolaltă, domnule. Stăteau unii lângă alții precum 
trestiile. Aș zice că sunt mai mulți decât noi aici, dar nu pot fi absolut sigur, 
pentru că o coloană se întinde, iar ei stăteau pe loc. 

— În ce formaţie? se răsti Percy. 

Tânărul începu să se bâlbâie, conștient că vorbele sale puteau însemna că 
se îndreptau spre o bătălie. Abia dacă avea şaisprezece ani și-i lipsea 
experiența răspunsurilor bine ticluite. 

— Eu... nu, domnule... eu... 

— Spune-o de-a dreptul, băiete! Au venit să lupte, sau nu? Ai văzut lănci 
la purtător sau înmănuncheate, cu vârful spre cer, gata să fie înșfăcate? 
Aveau caii înșeuaţi? Focurile erau aprinse ori stropite cu apă? 

Când tânărul cercetaș deschise gura, Thomas, lord Egremont, adăugă 
propriile întrebări: 

— Ai văzut bagaje pe-acolo? Trimise în spate? Care dintre stindardele 
nobililor erau cele mai aproape de oraş? 

— Cred că... aveau sulițele la-ndemână, domnilor. Nu-mi amintesc de 
focuri ori dacă aveau caii înşeuați. Nu, staţi puţin, am văzut unii cavaleri în 
față, care aveau armurile pe ei şi erau în scări. Nu toți, domnilor. 

— Destul, domnilor Percy şi Thomas! le zise regele Henric tatălui și fiului. 
Lăsaţi-l pe băiat în pace! Vom vedea destul de curând cu ochii noștri. Cât mai 
avem acum, vreo patru, cinci kilometri până-n oraş? O să aflăm totul într-o 
oră sau pe-acolo. 

Contele Percy se încruntă la vorbele regelui, ștergându-şi fața cu mâna 
înainte de a răspunde. 

— Înălţimea Voastră, ar trebui să opriţi şi să vă gândiţi la formațiunea 
noastră. Dacă ne pregătim de bătălie, eu i-aș aranja pe oameni într-un 
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aliniament mai lat, cu călăreţi în fiecare flanc. Aş aduce în față arcașii galezi 
ai lui Tudor și... 

— Am spus că ajunge! îl întrerupse Henric. 

Avea o voce fermă şi limpede, reducându-l la tăcere pe conte, de parcă l- 
ar fi lovit. Henric putea simţi cum fiecare om din jurul lui îşi ciulea urechile 
şi bătu darabana pe cornul șeii. 

— Dacă trandafirul, vulturul şi ursul se află pe câmp pentru luptă, domnul 
meu Percy, fii sigur că n-am să-i dezamăgesc. Avem destul timp să ne 
aliniem pentru bătălie când vom vedea la ce să ne așteptăm. N-am să-mi las 
caii să fie doborâţi de istov în glod, în vreme ce aici avem un drum bun spre 
oraşul din faţa noastră. 

Privirea-i căzu asupra iscoadei, care privea şi asculta cu gura căscată, 
precum prostul satului. 

— Du vorba mai departe în coloană, scutier James! Spune-le oamenilor ce 
vom face și la ce să ne așteptăm în această dimineaţă! Și găseşte-l pe Derry 
Brewer, oriunde se furişează acum! Vreau să-i aflu părerea. Adu-mi-l aici şi 
apoi folosește-ți din nou ochii ageri! Ai mulțumirile şi binecuvântarea mea 
pentru serviciul adus. 

Scutierul se făcu stacojiu la față de plăcere amestecată cu stânjeneală, 
aproape căzând din șa când făcu plecăciunea. Neîncrezându-se în ştiinţa 
vorbelor sale, îşi scoase calul din formaţie și-i dădu pinteni, galopând spre 
capătul coloanei. 

e 

Richard de York călărea de-a lungul marginii unui ogor arat, evitând 
brazdele adânci, pe când cerceta cu privirea orașul, cu turnul abației înălțat 
deasupra sa. La dreapta lui, trei mii de oameni umpleau Key Field dintr-o 
parte în alta, așteptând ordine. Privi peste capetele lor în vreme ce galopa 
de-a lungul hotarului vestic al orașului, tăinuind pe cât era în stare propriile 
îngrijorări. Nu ştia încă ce-i va aduce ziua, dacă i se va întoarce norocul sau îi 
va fi spulberat de-a dreptul. Salisbury şi Warwick rămăseseră în urmă pe 
măsură ce el mărise pasul, cu toate că fiul lui, Eduard, rămăsese lângă el, 
privindu-și tatăl cu o bucurie sinceră. Ei patru călăreau de-a lungul zidurilor 
din spate ale caselor încadrate cu bârne, zărind feţele celor care se zgâiau de 
la ferestrele deschise. 

Pe York îl irita faptul că nici Salisbury, nici Warwick nu păreau să-i 
împărtăşească îngrijorările. Regele călătorea spre nord cu un mare număr 
de oameni. York știa că provocarea cea mai periculoasă era să aduni o oștire 
în calea regelui Henric. Cu toate acestea, fusese nevoit să accepte sfatul lui 
Salisbury, repetat de nenumărate ori în decursul lunilor trecute. Nu se 
puteau apropia de rege fără o prezență armată. York avea propriii săi spioni 
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la Westminster şi, până la ultimul om, raportaseră cu toţii doar o creştere a 
ostilităţii față de el și cauza lui. Informatorii lui Salisbury susțineau încă şi 
mai mult: că oameni precum ducele de Somerset și regina se ciorovăiau 
deschis asupra pieirii lui. Tresări, cuprins de un fior. Dacă el şi cei doi Neville 
galopau singuri, puteau fi capturați şi aduși la judecată acolo, pe loc. Regele-i 
avea cu el pe judecătorii săi şi Sigiliul regal, de asemenea şi nobilii regatului. 
Nu-i mai trebuia nimic altceva. 

York era îngrijorat când își opri calul, privind spre intrările dinspre est 
ale oraşului. În față se întindeau trei cărări, la fel de clare precum cele trei 
intrări spre St Albans. Una dintre alegeri fusese deja făcută, din moment ce 
se decisese să nu rămână la Ludlow cu capul plecat. York fusese 
locotenentul regelui în Franţa și Irlanda și nu putea să stea cu mâinile-n sân 
şi să aştepte ca soarta să-i fie decisă de alţii. Ştia că dacă ar fi ales calea 
lașităţii, regele ar fi ajuns netulburat în Leicester și i-ar fi declarat imediat 
trădători pe York şi Salisbury. Oamenii lui Salisbury, în special, erau foarte 
convinși. Indiferent de situaţie, York nu putea îngădui să se întâmple una ca 
asta. 

York îşi scoase mănușa armurii, lăsând-o pe cornul şeii, și-şi şterse 
transpiraţia de pe față, privind spre sud, la drumul de piatră care se întindea 
peste dealuri. Avea forța armată necesară pentru a ataca, o alegere fără 
niciun rezultat sigur, o alegere care ar însemna că era cu adevărat un 
trădător al Coroanei. Ar fi obligat să mărturisească sub jurământ şi osândit 
în fața fiului său cel mare, un gând care-l îngrețoșa. Un astfel de act ar atrage 
furia întregii țări împotriva trădătorului, furie pe deplin justificată. N-ar mai 
cunoaște niciodată tihna și nici n-ar mai dormi de frica celor trimişi să-l 
ucidă în miez de noapte. York se zgribuli, înălțându-și umerii în armură. 
Astfel de oameni existau, o știa prea bine. Cu două veacuri înainte, regele 
Eduard I fusese înjunghiat de un nebun cu pielea închisă la culoare, 
luptându-se cu el în propriile sale încăperi. Nu era genul de soartă pe care s- 
o preferi. 

Nu putea fugi și nu îndrăznea să lupte. Alegerea pe care o făcuse nu era 
cea mai bună dintre toate, cu doar o câtime mai puţin probabil să se termine 
cu un prăpăd. York îşi întoarse calul, să fie cu fața spre Salisbury și Warwick, 
întâlnind ochii bătrânului, care îl fixară, privind și cumpănindu-i fiecare 
schimbare de expresie. 

— Când sosește regele, zise York, nu vor exista niciun fel de mișcări 
bruște printre oamenii noştri, s-a înţeles? Trebuie să fie pregătiți pentru 
atac. Trupele regale vor veni şi oamenii se vor înfuria când vor vedea cât de 
mulți sunt aliniați împotriva lor. E suficient să fie doar un singur smintit 
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între noi - doar o singură insultă azvârlită la momentul nepotrivit - și tot ce 
am plănuit şi ne-am rugat să se întâmple se va spulbera. 

Cu toate că erau patru, discuţia se purta între cei doi taţi din grup. York și 
Salisbury se confruntau unul cu altul pe pământul întunecat, în vreme ce fiii 
lor asistau tăcuți. 

— Am fost de acord cu toate acestea, Richard, răspunse Salisbury. Vrei 
şansa ta de a înțepa buboiul. Înţeleg asta. Oamenii mei mă ascultă destul de 
bine, ai cuvântul meu. Trimite-ți mesagerul la rege, prezintă-i doleanţele pe 
care le-am discutat. Cred că vorbele nu-l vor atinge pe Henric sau, dacă se va 
întâmpla asta, nu le va asculta, dar mi-am mai exprimat obiecțiile și înainte. 
Joci pe muzica ta, Richard. Oamenii mei nu vor începe să lupte decât dacă 
sunt atacați. Dar atunci nu-i voi mai putea stăvili. 

York își scărpină pielea tăbăcită a obrazului. Era foarte conştient că fiul 
său asculta fiecare cuvânt rostit şi, pentru prima dată, își dori să nu-l fi adus 
cu el de la Ludlow. Înălțimea şi masivitatea lui Eduard îl făceau să pară un 
tânăr cavaler, mai ales când îşi lăsa viziera jos. Totuşi, avea treisprezece ani. 
Băiatul încă mai credea că tatăl lui nu putea greși, în vreme ce York vedea 
numai căi înfundate înaintea sa. Enervat pe el însuși, York îşi înghiţi flegma 
şi-şi puse mănuşa armurii înapoi, trăgând de ea până când degetele-i 
ajunseră la capăt, apoi strânse pumnul. 

— Regele Henric mă va asculta, spuse el pe cât de încrezător putea. Dacă 
va îngădui un rămăşag ori un armistițiu, mă voi duce la el înainte de amiază. 
Am să îngenunchez şi-am să fac orice legământ de fidelitate va voi să fac, ca 
regele meu de drept. Așa aş dori să se termine asta, dragul meu Salisbury. În 
pace și cu toate drepturile noastre restabilite, cu tine Cancelar, iar fiul tău, 
Comandant la Calais. 

— Și tu? întrebă Salisbury. Ce titlu vrei să-i ceri regelui? 

York înălță din umeri cu nepăsare. 

— Primul Consilier, poate, ori Şeful Poliţiei din Anglia, indiferent ce-o fi 
însemnând asta, i-aș sta din nou la dispoziție. Nu-i mai mult decât mi s-ar 
cuveni pentru serviciile mele. 

York privi spre sud, mijind ochii, în strădania de a desluşi primele semne 
ale armatei regelui. Vântul se întețea, furând câte ceva din căldura zilei. Nu-i 
văzu pe Salisbury şi Warwick schimbând priviri, amândoi uitându-se repede 
în altă parte. 

— El mă va asculta, zise York din nou. 

e 

Derry Brewer alerga de-a lungul coloanei, zorit de tânărul cercetaș care 
nu înțelegea de ce refuzase un cal. Decât să piardă timpul explicând că nu 
avea habar cum să călărească, dacă ar fi reușit să încalece măcar, Derry 
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alesese să alerge după rege. Nu pusese la socoteală faptul că trupele se aflau 
în mișcare, iar distanța de peste un kilometru și jumătate până la coada 
coloanei devenise aproape dublă. În momentul când ajunse la rândurile din 
față, gâfâia din greu și era leoarcă de transpiraţie, astfel încât cu greu mai 
putea rosti o vorbă. 

Edmund, duce de Somerset, privi în jos spre șeful spionilor, îmbujorat la 
față, cu o expresie amuzată. Până și mohorâtul conte Percy își pierdu 
încruntarea la această priveliște. 

Derry gâfâia atât de tare, încât trebui să se întindă și să-și pună mâna pe 
scările regelui ca să rămână în rând cu el. 

— Înălțimea Voastră, am venit, gâfâi el. 

— Pe jumătate mort și cu întârziere, mormăi Buckingham din dreapta sa, 
alegându-se în schimb cu o căutătură aspră. 

— Aş fi dorit sfatul dumitale cu ceva timp în urmă, master Brewer, zise 
regele Henric înțepat. Învață să călăreşti, acesta este un ordin! Împrumută 
un cal de rezervă şi pune pe unul dintre cercetași să-ți arate cum se face! 

— Da, Înălţimea Voastră. Îmi pare rău, răspunse Derry printre respiraţii 
şuierătoare. 

Era furios pe el însuși, foarte conştient că ar fi putut cândva să alerge o 
distanță de trei ori mai mare şi tot să fie gata de luptă sau să o ia la goană 
din nou. 

— York şi Salisbury se află înaintea noastră, master Brewer, împreună cu 
Warwick. Iscoadele mele vorbesc despre o armată cel puțin la fel cât această 
coloană. Trebuie să aflu intenţiile lor, Brewer, înainte să-mi conduc oamenii 
în oraș. 

Derry auzise veştile de zeci de ori pe când alerga spre vârful coloanei. 
Avusese timp să le rumege, cu toate că niciodată n-ar fi fost destul cu atât de 
puţine informații care să-l ajute. 

— Înălțimea Voastră, este imposibil să ştim ce gândește York în acest 
moment. N-am crezut că va pleca din Ludlow, dar a făcut-o și amenințarea 
nu poate fi ignorată. S-a plâns de influența lui Somerset și Percy asupra 
persoanei dumneavoastră regale. S-ar putea să profite de ocazie ca să-și 
susțină pledoaria, dacă-i garantaţi un armistițiu. Însă eu nu m-aș încrede în 
el, Înălțimea Voastră. Mai mult, eu l-aş trimite pe contele Percy în capătul 
coloanei. 

— Poftim? se răsti Percy imediat. N-ai să mă trimițfi pe mine nicăieri, 
ticălos impertinent! Cum îndrăznești să-l sfătuiești pe rege astfel de lucruri? 
Am să pun să fii dezbrăcat şi biciuit, tu... 
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— L-am chemat pe master Brewer pentru sfaturile sale, zise regele 
Henric, acoperind furia bătrânului. Ți-aș fi recunoscător dacă ai rămâne 
tăcut atât timp cât vorbesc cu el. Fu am să stabilesc valoarea celor spuse. 

Contele Percy se retrase fără nicio eleganță, ochii săi făgăduind o 
răzbunare cumplită, continuând să-l privească pieziș pe șeful spionilor. 

Răsuflarea lui Derry prinse a se linişti. 

— Nu e niciun secret duşmănia dintre Percy şi clanul Neville, Înălțimea 
Voastră. Indiferent ce intenţionează să facă York, soldații pe care-i comandă 
ei nu trebuie să ajungă sub nicio formă aproape unii de alții. Dulăii se vor 
încăiera, Înălțimea Voastră. Loialitatea față de stăpânii lor ar putea stârni 
baia de sânge, în vreme ce aceștia ar vrea doar pace. 

— Atunci crezi că York a adus o întreagă oaste doar ca să fie văzuți? zise 
regele, uitându-se pe drum înainte. 

Primele case din oraș se dezvăluiau privirii, la mai puțin de opt sute de 
metri în față, forțându-i mâna. 

— Cred că ne-ar aştepta în câmp deschis dacă intenţia lui ar fi cea de a 
lupta, răspunse Derry. Bătăliile nu se dau în oraşe, Înălțimea Voastră, cel 
puţin, n-ar fi prea bine. Eram la Londra când Jack Cade a intrat în oraș şi-mi 
amintesc de haosul din acea noapte. Tânărul Warwick era și el acolo și 
amintirile sale nu-s mai blânde decât ale mele. N-au existat tactici atunci, 
niciun fel de manevre pe câmp, doar goană şi panică şi crime sângeroase pe 
aleile dosnice. Dacă York are de gând să atace, nu va îngădui ca această 
coloană să pătrundă în St Albans. 

— Îți mulțumesc, master Brewer, răspunse regele. 

O amintire ieși la iveală şi zâmbi ușor, continuând: 

— Şi, cu toate că nu ai bere, ai toată încrederea mea. 

Derry clipi auzind acest ecou al unui alt moment, o umbră pe jumătate 
uitată. Regele pe care-l vedea acum clar nu mai aducea decât vag cu cel 
pierdut în prostraţie. 

— Vă mulțumesc, Maiestatea Voastră, spuse el. Mă onorați. 

Derry privi spre contele Percy, acesta încă se uita pieziș la el, sperând că 
bătrânul remarcase relația pe care o avea cu regele. Avea destui dușmani. 

— Oraşul se află acolo și nu-i niciun semn că soldaţii lui York ar veni în 
marş spre a ne ieși în întâmpinare, spuse Henric. 

Îşi strânse pumnul drept pe hăţuri, iar Derry văzu furia crescându-i, 
împestrițând fața regelui. 

— Totuși, în fața mea se află o armată, o piatră în cale-mi. Nu voi răbda 
una ca asta, domnilor. Nu eu. Nu vom pleca din St Albans până când nu voi fi 
mulțumit... iar dacă sunt trădători şi blestemațţi, voi alinia de-a lungul 
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drumului spre Londra capetele lor, toţi acei fii ai mamelor celor care ne 
aşteaptă. Toţi! 

— Să mă retrag în spate, Înălțimea Voastră? îl întrebă contele Percy, 
căutătura lui fiind încă aţintită cu răutate asupra lui Derry Brewer. 

— Nu, răspunse Henric fără nicio ezitare. Deschide drumul spre oraş, 
conte Percy. Să sune trompeţii, iar steagurile să fie înălțate. Să-i lăsăm pe cei 
din față să știe că sunt aici şi nu sunt intimidat de prezenţa lor. Să-i lăsăm să 
se teamă de condamnare şi de moarte, dacă ridică mâna sau sabia împotriva 
regelui lor de drept. 


13. 


Clopotele Abației St Albans bătură de zece ori când trupele încolonate ale 
regelui intrară în oraş. Despre orologiul de acolo se spunea că era o minune 
a acestor vremuri, capabil să prezică eclipsele şi să anunţe orele, cu ajutorul 
călugărilor care nu fac decât să ridice greutăţile aflate în coborâre lentă și 
să-i întoarcă mecanismul. 

Notele sale răsunau deasupra străzilor pustii, deşi toate ferestrele erau 
pline de fețe nervoase. Nimeni dintre cei care locuiau în oraș nu plecase din 
casă în acea zi, să muncească ori să cumpere de mâncare. Tarabele și 
prăvăliile erau fie goale, fie cu marfa încă nedesfăcută sub prelată, 
proprietarii lor dând bir cu fugiţii. 

Mărşăluind în oraș de pe drumul deschis, oamenii regelui Henric tăcură, 
aproape rând pe rând, intimidaţi de șirurile de case de pe ambele părți în 
timp ce pătrundeau tot mai mult în târg. Pe partea dreaptă, dincolo de casele 
înalte, ştiau cu toţii că pe Key Field se afla o armată uriașă, în aşteptare. În 
fiecare dintre ei se cuibărise teama, dar și hotărârea. Veneau călare sau 
urcau dealul pe jos împreună cu regele, iar el putea fi văzut în capul 
coloanei, flamurile sale fiind aurii, cu roșu și alb. Când un rege era prezent la 
luptă, se pierdeau sau se câştigau averi. Fiecare oştean de rang inferior 
considera, chiar și într-o clipă de cumpănire, că s-ar putea să fie 
binecuvântat în acea zi, poate chiar făcut cavaler pentru cine ştie ce act de 
curaj, ori făcut chiar nobil de mâna regelui. Pentru unii, această posibilitate 
era singura lor șansă de a dobândi atât avere, cât și putere. 

În centrul oraşului se afla o piață deschisă, un triunghi alungit, înconjurat 
din toate părțile de casele unor negustori bogați, într-un colţ aflându-se 
biserica St Peter. Rândurile din față ajunseră acolo înainte ca orologiul de la 
abație să bată din nou, iar regele trase de frâu. Din ce în ce mai mulți dintre 


VP - 114 


lorzii săi se adunară în jur, până când soldaţii din urmă trebuiră să fie opriți 
să mai înainteze. Imediat ce descălecară pe strada pavată cu dale de piatră, 
Somerset și Percy trimiseră oameni afară din oraş, să observe poziţiile 
dușmanului. Ofițerii superiori se duseră să bată pe la ușile cârciumilor din 
apropiere, să-și păzească berea de cei care ar prefera să dispară în vreo 
pivniță pe parcursul zilei. Alții dădură buzna în casele particulare, în țipetele 
înspăimântate ale proprietarilor, în vreme ce mulți alții preferară să-și 
aleagă câte un loc curat pe strada mare, instalând bucătăriile de campanie și 
împrumutând lemne sau cărbuni şi oale pentru a-și pregăti masa de prânz. 
Fără prezenţa armatei lui York în afara orașului, ar fi putut fi o dimineaţă 
veselă, însă ameninţarea violenţei îi făcea pe oameni nervoși în vreme ce-și 
vedeau de treburile lor. 

În jurul taberei regelui, aflată la deal, pietrele de pavaj fură scoase şi 
țăruşii înfipți în pământ, pentru ancorarea unui mare cort pentru ca Henric 
să se poată odihni şi să aibă parte de intimitate. Regele descălecă, așteptând 
răbdător în timp ce fură aduse băncile şi o masă de la căruțele aflate mai 
departe la vale, cărate ca nişte țestoase de un șuvoi de soldaţi zeloși. În 
foarte scurt timp, Henric şi lorzii săi cei mari avură un loc unde să stea și 
prelată ca să-i apere de vânt şi de privirile celor de rând. 

Când armăsarul său fu luat spre a fi ţesălat și hrănit, Henric îi chemă pe 
Percy, Somerset, Buckingham şi Derry Brewer să-i ţină companie. Îşi scoase 
mănușile de zale și le făcu semn servitorilor, care așezară dinaintea lui o 
cupă, o butelcă de vin și un platou cu friptură rece. Cei patru oameni 
convocați intrară şi rămaseră în tăcere, așteptând porunca sa. 

Regele Henric sorbi adânc din vin, plescăind din buze. Îi zări pe doctorii 
săi, aşteptând dincolo de primul rând de gărzi, și se încruntă în sinea lui, 
cercetându-se singur încă o dată. Nu, se simţea bine, se linişti el. Ştia că 
existau momente de neclaritate, când își pierdea șirul gândurilor, dar 
veneau şi se duceau repede. Nu avea nevoie să-i cheme pe păianjenii aceia 
bătrâni şi să le îndure înțepăturile și poţiunile lor dulcege. 

— Domnilor, master Brewer, nu cred că vom asculta plângeri astăzi. 
Adunătura aceea de trădători din afara orașului este singura noastră 
preocupare. Ce informaţii avem? Ce propuneţi? 

Somerset luă cuvântul înaintea tuturor. Îşi trimisese iscoadele călare prin 
oraș înainte ca regele să fi ajuns la marginea lui. După expresia sa, nimic din 
cele aflate de el nu-l încânta. 

— Înălțimea Voastră, există trei intrări înspre est. Două sunt drumeaguri 
înguste, mai degrabă nişte poteci. Am trecut pe lângă tufele de mărăcini din 
afara orașului, cu puţin efort acestea două pot fi închise împotriva celor mai 
aprige atacuri. Cea de-a treia cale de intrare este mai lată și mai greu de 
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apărat. Trebuie să scoatem mesele de prin case, grinzi ori chiar și un jgheab 
pentru cai. 

Nu mai spuse că deja dăduse ordinele și că patruzeci de oameni lucrau 
din greu la asigurarea acelei părți a orașului. Unele lucruri erau prea 
urgente pentru a fi lăsate la o parte și Somerset abia aștepta un semn al 
regelui. 

— M-ai pune să mă ascund pe după mărăcini? întrebă Henric încet. Eu... 
asta nu-mi face plăcere, domnule Somerset. La nici patruzeci şi opt de 
kilometri distanță de Londra, regele Angliei... 

Tăcu şi încetă să bată darabana pe tăblia mesei. 

După un moment de tăcere stânjenitoare, Derry înghiţi nervos, cu noduri. 
Bănuia că regele trecea printr-unul din acele episoade de amorţire și preferă 
să-l acopere vorbind, fie că Henric îl auzea sau nu: 

— Înălţimea Voastră, oricât ar fi ofensa adusă onoarei voastre, nu trebuie 
să uităm că avem trei lupi în câmp. Nimeni nu-şi lasă ușa casei deschisă cu 
astfel de priviri hămesite îndreptate în interior. 

Se opri, iar regele clipi, clătinând din cap ca într-un spasm și dovedind 
începuturile unei tulburări. 

— Până nu știm ce intenţii au York, Salisbury şi Warwick, Înălțimea 
Voastră, este înțelept să batem ușa-n cuie înaintea lor. 

— Da, desigur, Derry, zise Henric. Cum spui tu. Mă încred în judecata ta. 

Ochii regelui se înflăcărară și-şi înălță capul, descoperindu-l pe contele 
Percy privindu-l ciudat. 

— Ei bine, conte Percy? Vrei să rămâi acolo ca un stâlp? întrebă Henric, 
răspunzându-i bătrânului cu o privire piezişă. Câţi dintre ei se află acolo, pe 
Key Field? Poţi să-ţi răspunzi acum singur, în locul meu, la întrebările pe 
care i le-ai pus mai devreme scutierului James. 

Contele Percy își strânse buzele într-o linie subțire. Dumnezeu îl pusese 
pe cel mai periculos dușman al său în opoziţie față de rege, însă încrederea 
sa tremura ca flacăra unei lumânări în vânt, din cauza comportamentului 
ciudat al tânărului. 

— Oamenii mei spun că sunt trei mii, Înălțimea Voastră. Au raportat că 
sunt cel puţin patru sute de arcași printre oamenii lui Warwick, cu toţii în 
roșu. Poate că alți două mii sunt sulițași şi oameni cu topoare, restul fiind 
călare. Nu-i o oştire mică, Înălțimea Voastră, și mai sunt şi trădători, după 
cum spuneți. Salisbury e acolo, împreună cu fiul său, doi oameni vicleni care 
n-au arătat altceva decât dispreţ pentru autoritatea voastră regală. Pentru 
mine-i destul de clar că intrarea lor în dizgrație i-a lăsat răniţi şi furioşi. Nu 
poate fi un alt motiv să fie acolo şi să-l amenințe pe rege. 
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Henric luă încă o înghiţitură de vin, cupa fiindu-i reumplută instantaneu 
de către un servitor care stătea la umărul său. 

— Trei mii? repetă el. Pe Dumnezeu, atunci e adevărat. Averile unor 
oameni precum York și Salisbury au crescut prea mult dacă-și permit să 
înarmeze şi să hrănească atâţia. 

Regele privi tăios spre șeful spionilor. 

— Brewer! Fără oamenii din Casa regală și judecători, avocaţi, slujitori, 
mesageri și alții asemenea, câți oameni înarmaţi se află azi cu mine? 

Era o întrebare la care Derry reflectase împreună cu Somerset, făcând o 
numărătoare aproximativă pe când se apropiau de oraş. 

— Nu mai mulţi de o mie cinci sute, Înălțimea Voastră, cu toate că am 
putea înarma și o sută dintre servitori, dacă ar trebui s-o facem. 

— Cei care sunt cu noi sunt soldați de cea mai bună calitate, adăugă 
Percy. Gărzile personale ale lorzilor dumneavoastră, Înălțimea Voastră. 
Fiecare dintre ei face cât doi sau mai mulţi dintre cei ai clanului Neville, fără 
îndoială, tremurând la gândul de a-l asedia pe propriul lor rege. 

— Şi York, lord Percy, zise Somerset iritat. Pari să te gândeşti numai la 
Neville, tatăl și fiul, în vreme ce York este cel care comandă, York, fostul 
Protector și Apărător. Ceea ce ne preocupă pe noi este loialitatea lor pentru 
York, nu disputele voastre mărunte. 

Înainte de-a a apuca Percy să dea o replică furioasă, Somerset i se adresă 
din nou regelui: 

— Înălţimea Voastră, am permisiunea de a închide cele trei drumuri spre 
interior? Nu putem porni împotriva atâtor oameni, dar îi putem face să se 
încurce în mărăcini dacă atacă. 

— Da, dă ordinul! răspunse Henric, încă mohorât după ce chibzuise 
asupra numărului potrivnicilor săi. 

Somerset își întări spusele, chemându-l pe unul dintre oamenii săi și 
dându-i instrucțiuni. Omul știa foarte bine că baricadele erau deja în 
construcție şi Somerset îl trimise fără menajamente afară, înainte ca 
nedumerirea lui să devină o problemă. Când reveni în apropierea regelui, 
Henry se ridicase de pe scaun. Obrajii-i erau puţin îmbujoraţi din cauza 
vinului, dar părea hotărât şi pe deplin conștient. 

— Puneţi un om în turnul bisericii de la capătul pieţei, gata să bată 
clopotul şi să dea de veste despre un atac din orice direcţie ar fi acesta. N-am 
să mă las flancat, acum, că am ajuns în acest loc. Rugaţi-vă, domnilor, pentru 
ca acei care au zăcut în așteptarea mea să nu-și fi dat seama încă de scopul şi 
rezultatul acțiunilor lor. Nu voi pleca de aici până când această amenințare 
nu va fi anihilată sau spulberată. Să-i lăsăm să vină, dacă vor. Vom 
transforma acest oraş într-o fortăreață în faţa lor, de care să se izbească. 
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Mergeţi şi vedeţi-vă de treburi! Indiferent ce-or avea de gând să facă York şi 
Salisbury... 

Regele Henric se opri la auzul zarvei crescânde de lângă cortul său. Un 
mesager, îmbrăcat în haine negre, însemnate cu un trandafir alb prins pe 
umăr, încerca să treacă de o grămadă de soldați, cu toate că era asaltat și 
îmbrâncit la fiecare pas. Deja o dâră de sânge i se prelingea dintr-o tăietură 
de pe scalp și avea ochii holbaţi, părând înspăimântat când îl strigă pe rege. 

— Lăsațţi-l să treacă! Vino aici! se răsti Henric, destul de tare pentru ca 
soldaţii să se retragă într-o clipită. Daţi-vă la o parte! 

În spaţiul ticsit de oameni se căscă un culoar. Mesagerul gâfâia şi era 
palid când îngenunche pe pietrele de pavaj, ridicând un sul pecetluit cu 
ceară albă, de forma trandafirului lui York. Cu mâna liberă, își atinse rana de 
la cap, holbându-se neîncrezător la degetele mânjite de sânge. 

Cu toate că omul nu părea să fie o ameninţare, Somerset fu acela care luă 
sulul și rupse pecetea, nelăsând niciun dușman potenţial să se apropie 
suficient de mult încât să-l poată lovi pe rege. Solul năucit fu dus de-acolo, 
cât să nu poată asculta ce se vorbeşte, în vreme ce ducele citi repede, cu o 
expresie tot mai încruntată. 

— Ei? făcu regele nerăbdător. 

— York mă cere pe mine, Înălțimea Voastră, zise Somerset cu acreală. Că 
să-i fiu adus la el, împreună cu contele Percy. Susține că exercităm o 
influență negativă asupra Maiestăţii Voastre și că am răspândit minciuni 
despre serviciul său, credința şi loialitatea sa. Vă cere îndurare și iertare 
pentru prezența sa împreună cu soldaţii, însă... - continuă să citească 
mişcându-și buzele - ... cere doar să se remarce că nu vrea nimic pentru sine, 
în afară de judecata dreaptă a acestor „uneltitori netrebnici” în tribunalul 
dumneavoastră. 

— Sunt pomenit şi eu? întrebă Derry Brewer. 

— Nu, spuse Somerset fără a-şi ridica privirea. 

— O, atunci poate să se ducă dracului! zise Derry pe dată. Am fost un 
ghimpe în talpa lui ani la rând și nici măcar nu mă trece pe listă? Poate cel 
mai rău este să fii ignorat, domnule! 

Indignarea șefului spionilor îl făcu pe Somerset să zâmbească ușor, în 
timp ce continua să citească. La rândul său, Derry îl privea pe rege, sperând 
că declanșase o răbufnire de furie. Henric rămase împietrit și palid când 
Somerset citi cu glas tare. 

— N-am să permit vreunuia dintre lorzii mei să ridice astfel de pretenții 
înaintea mea! zise Henric, glasul său fiind aproape o şoaptă. Răspunde.-i, 
Somerset! Pune-l pe mesager să proclame în auzul tuturor că York şi 
Salisbury și Warwick vor fi considerați trădători, condamnați și legați prin 
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jurământ, dacă nu pleacă imediat din acest loc. Trebuie să aștepte judecata 
mea și să se roage pentru mila mea. Spune-le asta, nimic altceva! Și-atunci 
vom vedea. 

Contele Percy era radios, observă Derry. Ziua furtunoasă de primăvară 
nici n-ar fi putut fi mai potrivită pentru el, furia regelui fiind în creștere față 
de dușmanii lui Percy. Somerset făcu o plecăciune şi ieși. Derry se opri doar 
ca să-i ceară regelui permisiunea de a pleca, înainte de a ieși după el, luându- 
l] de braț pe solul încă însângerat al lui York și ținându-l într-o strânsoare 
încleştată, pe când micul grup se îndrepta spre baricade. 

e 

Oamenii lui Somerset se puseseră pe treabă din prima clipă a sosirii lor în 
oraş, îşi dădu seama Derry. În afară de tufele de mărăcini smulse din 
pământ, zeci de mese grele și scaune fuseseră legate împreună peste cele 
trei porți de intrare dinspre est. Nu era o baricadă inexpugnabilă - orice era 
făcut de mâna omului putea fi distrus de om -, totuși, Jasper Tudor își 
adusese arcașii săi galezi în acele puncte, din proprie iniţiativă: oameni 
scunzi, întunecaţi, cu arcuri lungi din lemn de tisă, pentru apărarea 
baricadelor. Ba chiar se cățărau pe ele spre a avea cea mai bună perspectivă. 
Derry se înfioră la gândul de a lua cu asalt o astfel de poziție. Nu-i invidia pe 
cei din forțele lui York, dacă ajungeau să se pună cu regele. 

Somerset îl ajută pe mesagerul lui York să urce mormanul de lemne și 
tufe de mărăcini, neluând în seamă niciun protest pe când veșmintele 
omului se agățau și se sfâşiau. Chiar în timp ce era scos afară, Derry putu 
vedea că mesagerul era atent la toate amănuntele așezării arcașşilor. Nu 
părea prea încântat de ceea ce vedea. 

O piatră se abătu de undeva, din afară, străbătând văzduhul cu boltă și 
făcându-l pe unul dintre arcași să înjure în galeză când trebui să se ferească. 
Derry își strânse buzele furios. 

— Domnule Tudor! strigă el. Oamenii dumitale ştiu că regele Henric a dat 
poruncă să rămână aici şi să nu atace? 

Nu era chiar adevărat, însă atenţionarea era pentru cei care şi-ar fi putut 
lăsa furia, ori vreo durere neașteptată, să gândească în locul lor. Arcașul care 
se ferise de piatră îl privi pieziş din vârful baricadei, însă contele Jasper 
Tudor dădu din cap, vorbind în galeză şi arătând spre sol până când acesta 
lăsă capul jos şi se întoarse să mai privească o dată. O altă bucată mare de 
cremene se sparse de lemn, iar Derry şuieră o sudalmă. Somerset era ocupat 
cu propriul lui mesager, dar problema era că nu te puteai încrede în oameni 
înarmaţi aflați sub ameninţare. Îl auzi pe unul dintre galezi azvârlind o 
insultă batjocoritoare spre cineva nevăzut, din afara baricadei. Companionii 
omului râdeau şi huiduiau cu toții, iar starea de spirit a lui Derry se 
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înnegură. Baricada era făcută din lemn uscat, în cea mai mare parte. Văzu că 
existau găleți cu apă pregătite în caz de incendiu, însă scânteile puteau fi şi 
de alt fel. 

Mesagerul lui Somerset dădu din cap la auzul instrucțiunilor sale, ajutat 
de galezi să urce pe baricadă, urmându-l pe omul lui York. Solul păli în mers, 
deloc încântat de perspectiva de a trece printre soldații huiduind, aflați de 
partea cealaltă a baricadei. 

Somerset veni acolo de unde se uita Derry, printre golurile dintre 
mărăcini, părând mohorât. 

— Dacă York are minte, și-ar retrage oamenii înainte ca vreunul să 
încaseze o săgeată în gât sau să strige vreo insultă nepotrivită, zise el. 

— Aceștia sunt oamenii lui Salisbury, domnule. Și e ca și cum s-ar încălzi 
pentru luptă. Milord, dacă auzi despre contele Percy că ar avea intenția să 
vină până aici, poate că ar fi bine să-l convingi să n-o facă. Între Percy şi 
Neville există nişte socoteli de încheiat, iar eu n-aş vrea să şi le rezolve 
astăzi, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

În timp ce Derry vorbea, alte pietre zburară prin aer, lovindu-l în spate pe 
unul dintre arcași, iar acesta se prăbuși țipând între spini, căzând între două 
mese mari, din stejar. Cei din apropierea lui strigară furioși și Derry îl văzu 
pe unul coborându-și arcul, dezvelindu-și dinţii într-un rânjet, în vreme ce 
sângele-i curgea pe faţă. Jasper Tudor răcni un ordin, însă arcașul își slobozi 
săgeata şi apoi scoase un urlet de triumf. Alți șase luară asta drept un 
semnal de atac, iar ordinele lui Tudor se pierdură în mugetul iscat de ambele 
părți. 

Derry auzi un strigăt de durere acoperind gălăgia și apoi aproape că se 
dezechilibră când întreaga baricadă se zgudui, legănându-se înainte şi- 
napoi. Auzea topoarele hăcuind lemnul și-și trase pumnalul din teaca de la 
şold. 

— Doamne! murmură el. Lord Somerset, avem nevoie de mai mulţi 
oameni aici! 

Răspunzând rugăciunilor sale, o trupă de soldaţi goneau deja spre drumul 
închis, cu săbiile trase şi pregătite. Somerset le ordonă să se alinieze și Derry 
se dădu înapoi ca să observe lucrările de apărare. Baricada era un obstacol 
primitiv, indiferent dacă în spatele ei se aflau câţiva oameni furioși ori 
primele rânduri ale asaltului dezlănțuit de forțele lui Salisbury. Va rezista o 
vreme, cu ajutorul arcașilor lui Tudor, trăgând o ploaie de săgeți, strigându- 
şi unul altuia numărul celor puși pe răboj în vreme ce-și alegeau ţintele 
apropiate. Spre uimirea lui Derry, unul dintre ei declama asta în versuri, 
strigături şi răspuns, iar arcaşii galezi i se alăturară. 
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Somerset îl văzu pe Derry aproape țopăind de pe un picior pe altul, 
nehotărât. 

— Mă descurc aici, Brewer! zise el. Du-te! 

Derry o luă la goană, dând ocol casei din lemn a vreunui negustor bogat și 
de-a lungul celei de-a doua și a treia baricade. Acestea erau ceva mai 
adunate decât prima, aleile mai mici fiind închise la două staturi de om și 
năpădite de soldaţi care urcau pe grinzile caselor de pe ambele părți ca să-și 
vadă dușmanul. 

— Mențţineţi poziția! strigă Derry când ajunse la ei, fără să-i pese dacă 
putea sau nu să dea ordine. Să nu treacă de voi! 

Baricadele erau destul de solide, își dădu el seama, zbughind-o pe colină, 
spre piață, acolo unde se aflau încă adunaţi grămadă regele și grosul 
coloanei regale. Cu fiecare pas, Derry trecea de oameni care-şi abandonau 
mâncarea şi locurile de odihnă, îndreptându-se ca un șuvoi împotriva 
direcției sale de mers, spre locul de unde se auzea zarva luptei. Era un haos, 
fără niciun om la comandă. Derry îi blestemă în barbă pe York și Salisbury în 
timp ce urca panta, până când îşi simţi respiraţia ca un foc în plămâni. 

e 

York îşi ținea pumnii strânși la spate, cu privirea ațintită asupra 
mesagerului lui Somerset. Omul căzuse în genunchi în fața ducelui şi 
contelui Salisbury, dar faptul că era îmbrăcat în livreaua lui Somerset, și nu 
în cea a regelui însemna că York știa ce va spune înainte chiar ca mesagerul 
să deschidă gura. Trăsăturile lui York se întunecară și mai mult în timp ce 
omul, neliniștit, se bâlbâia cu mesajul cu care fusese însărcinat. Vorbele 
rostite de regele Henric în timp ce era înconjurat de lorzii săi credincioși 
răsunau mult mai dur în cortul lui York: 

— ... atunci trebuie să p... plecaţi din acest loc pentru a aștepta judecata 
regelui și... 

Solul îşi drese glasul şi se frecă la ceafă, sub căutătura rece a lui York. 

— „şi să vă rugaţi pentru îndurarea sa. 

Închise gura şi-şi lăsă capul jos, rugându-se la rândul lui să nu fie bătut 
sau ucis pentru că adusese un astfel de mesaj. Înapoi în oraş, începuse o 
oarecare zarvă, glasuri ridicate de furie. În acel moment, totul părea foarte 
departe şi mesagerul înghițea cu noduri. 

— Condamnat şi pus la jurământ? repetă York cu mirare, clătinând din 
cap. Regele Henric nu-mi oferă altceva decât damnafiune? 

— Mi s-a spus doar să repet cuvintele regelui, domnule. Eu... eu nu am 
permisiunea de a adăuga nimic. 

Strigătele deveniseră muget şi York ridică privirea de la nefericitul 
subiect al furiei sale. 
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— Salisbury! Trimite pe cineva să vadă ce... nu, mă duc chiar eu. 

Trecu pe lângă mesager fără a catadicsi să-i dea drumul. Salisbury îl urmă 
şi omul fu lăsat în cortul de comandă pustiu acum, să-şi şteargă transpiraţia 
de pe frunte. 

York sudui când privi peste câmp și văzu că baricada care tăia Noul Drum 
se legăna înainte şi-napoi, strigăte și urlete răsunând peste tot. Putea să-i 
vadă pe arcași bâjbâind pe construcția improvizată, lansând săgeți pe când 
se străduiau să-și menţină echilibrul. 

— Retrage-ți oamenii din bătaia arcurilor! se răsti York. Apoi cheamă 
comandanții! 

Salisbury înclină din cap fără un cuvânt, având grijă să nu dezvăluie 
niciun semn al propriei sale satisfacţii. Şansa de a cădea la pace apăruse și se 
dusese în cele câteva vorbe aspre trimise de rege. Lui Salisbury îi venea greu 
să-l binecuvânteze pe regele Henric în acea clipă. 

Soarele era încă în urcare pe cer, când treizeci și doi de oameni se 
adunară în jurul lui York. Fiecare dintre ei era veteran, bine înarmat şi 
suficient de experimentat să ajungă la comandă luptând pentru nobilii lor 
protectori. Le citi îndârjirea întunecată, astfel încât își alese vorbele pe 
măsură. 

— L-am primit pe solul regelui Henric, începu York, făcându-și glasul să 
rezoneze cu furia și revolta colective. 

Sute de soldaţi începură să tropăie apropiindu-se de grupul restrâns de 
comandanți, după ce-şi dădură seama că li se decidea soarta. Cei de la 
baricade fură lăsaţi în urmă, pentru ca arcașii galezi să huiduie soldații în 
retragere. Zeci de trupuri zăceau moarte lângă baricadele din lemne și 
ghimpi. 

— Cu toate că dorința mea a fost acea de a rezolva disputa fără să 
recurgem la arme, continuă York apăsat, am fost refuzat. Regele Henric are 
oameni ticăloșiţi în jurul său, care nu se gândesc la altceva decât să târască 
în mocirlă numele de York și Salisbury. Precum și cel al lui Warwick. 

Din cauza furiei, glasul său părea un muget: 

— Să nu mă înţelegeţi greșit! Problemele mele nu-s din cauza regelui! Nu 
sunt trădător, deşi sunt nişte nenorociţi care-mi spun așa... și le-ar spune la 
fel tuturor celor de aici. Nu cred că rugămintea mea pentru dreptate a ajuns 
la urechile regelui, însă în loc de asta am fost atacat de mincinoşi și mișei. 
Dacă regele mi-ar fi ascultat pledoaria, mi-ar fi acordat o întrevedere în 
răstimpul unui armistițiu. 

Se opri pentru a arunca o privire spre oamenii din jur, văzând că vorbele 
sale adunaseră o mulțime mare. Se îmbățoșă, în vreme ce Salisbury tăcea, 
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privind cum mânia prietenului său îi cuprindea pe toţi, indiferent unde 
ducea asta. 

— În schimb, am fost tratat cu dispreţ! Aruncat în dizgraţia regelui de 
oameni de nimic. Toţi cei adunaţi pe Key Field vor fi vânaţi și spânzurați ca 
trădători, dacă nu punem punct astăzi. Aceasta-i alegerea care mi s-a oferit. 
Trebuie să ajung să vreau să mă furișez de-aici? Trebuie să-mi abandonez 
regele în ghearele trădătorilor cu clevetelile lor, să aștept judecata care ar 
însemna sfârșitul numelui York? 

Era prea mult pentru oamenii aflați în spatele comandanților lor. Răcneau 
spre a-și arăta susținerea, un mormăit nearticulat. Mulţi dintre ei erau 
născuți în Yorkshire, loiali Casei sale, dincolo de toate pretențiile lor. Chiar și 
printre susținătorii în livrea roşie ai lui Warwick se vedeau pumni ridicați și 
glasuri strigând să fie doborâţi consilierii regelui. 

— Deja au vărsat sângele unor oameni de nădejde, care nu voiau decât 
pace! răcni York spre ei, arătând spre baricade și trupurile presărate acolo. 
Vor primi acum răspunsul meu. Vor primi un răspuns care le va spulbera 
tufele lor de mărăcini şi-l va elibera pe rege din strânsoarea lor. 

Îl aclamau din ce în ce mai mulţi, ascultându-l cu răsuflarea tăiată, stând 
plini de curaj pe pământul frământat. 

— Siguranţa regelui Henric este misiunea voastră și a mea, îi avertiză 
York pe toţi. Nu va avea de suferit nici măcar o zgârietură, pe sufletul și 
onoarea fiecăruia dintre voi. Nu sunt trădător! Și nu văd niciunul nici aici, 

Zarva creştea cu fiecare clipă care trecea, aşa că York trebuia să urle din 
toţi bojocii ca să se facă auzit. 

— Comandanți! Întoarceţi-vă la oamenii voştri! Vom face o breșă ca să 
pătrundem în oraş și să-l salvăm pe regele Henric de cei care-l ţin captiv. 
Duceţi-vă, domnilor, cu mânia voastră! York este pe flancul stâng, Salisbury 
în centru, Warwick pe cel drept. Acum, formați rândurile pentru mine! 
Cuceriţi această cetate în numele meu! Salvaţi-l pe rege! Dumnezeu să-l aibă 
în pază! 

Pe când ultimele sale cuvinte răsunau cu ecou, comandanții alergară spre 
poziţiile lor, urmaţi de sute de ostași, astfel că mulțimea părea să erupă din 
locul unde se afla York. Nu trecură decât câteva momente, pentru ca trei 
grupuri de luptă de o mie de oameni să-și ia armele și armurile și să se 
grăbească spre a se aduna în fața orașului. 

Salisbury, Warwick și fiul lui York, Eduard, aşteptau în linişte. York se 
întoarse spre ei, cu fața roșie de atâta strigat. Salisbury dădu din cap cu 
admiraţie. 

— Pentru Dumnezeu, Richard! L-am văzut acum pe stră-străbunicul tău 
în tine. Cred că sângele apă nu se face. 


VP - 123 


— Aminteşte-ţi că am căutat pacea, zise York, privirea căzându-i asupra 
fiului său. 

Îți ţinu ochii ațintiți asupra lui Eduard, dorindu-și ca acesta să înţeleagă. 

— Am să-l eliberez pe regele Henric de la cei care-l țin ostatic, nimic 
altceva. Acesta-i ordinul meu. Ei mă consideră trădător. N-am să fiu așa ceva. 

Eduard înghiţi în sec și încuviință, mândria citindu-i-se limpede pe chip. 

— Stai lângă mine, băiete! zise York, îndulcindu-și tonul. 

Îşi înălță capul spre a da ordinul formal. 

— Conte Salisbury, dacă-mi faci onoarea, poziția ta este în centrul 
câmpului. Conte Warwick, a ta este pe aripa dreaptă. Există trei căi de 
intrare în oraş, domnilor. Toate păzite şi baricadate. Pun rămășag că voi 
urca acest deal înaintea voastră. 

Zâmbiră, așa cum îşi dorea şi el, numai că expresia lui deveni una 
serioasă. 

— Protejaţi-l pe rege, domnilor! Mai presus de orice şi chiar cu viața 
voastră, dacă trebuie. Sfada noastră e doar cu Somerset, Buckingham și 
Percy, nu cu Henric de Lancaster. Daţi-mi cuvântul vostru! 

Toţi trei se legară prin jurământ, pe onoarea lor, iar York încuviință 
mulțumit. 

— Dimineaţa asta este deja pe sfârşite, zise el. Să folosim lumina zilei. 


14. 


Jasper Tudor îşi împărţise arcaşii galezi între cele trei baricade, trimițând 
câte treizeci de oameni și un comandant experimentat la fiecare dintre ele. 
Ştiuse că erau oameni de valoare pentru Procesiunea regelui, dar nu și că 
vor fi absolut vitali pentru apărarea lui. Casa aşezată cu spatele spre Key 
Field avea una sau două ferestre, care erau numai bune pentru această 
misiune, aşa că galezii lui continuau să trimită o ploaie de săgeți asupra 
forțelor atacatoare. Tudor simțea o satisfacție amestecată cu teamă când 
baricadele se clătinară şi se zguduiră. Acesta nu era un simplu atac ori vreo 
încăierare, de bună seamă. Trei armate se adunaseră pe pământul reavăn, 
apoi se avântaseră cu mare zarvă şi zăngănituri. 

Baricada gemea, legănându-se înainte şi înapoi. Tudor auzi ceva trosnind 
în mijlocul ei, un trosnet diferit de bufniturile arcurilor, răsunând peste tot. 
Ostaşii lui York foloseau nişte căngi lungi pentru a agăța frânghiile şi a le 
trage înapoi. Alți oameni apărau echipele cu ajutorul scuturilor şi ar fi făcut 
baricadele bucăţi într-o clipită dacă n-ar fi fost băieţii lui. De la o distanţă de 
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aproape doisprezece metri, arcaşii săi luau la ţintă războinicii încordați, 
râzând şi anunțând cu glas tare numărul celor răpuși. Unul dintre 
comandanții săi intona versuri din Y Gododdin, poemul marțial, înflăcărând 
spiritul celor cunoscători ai limbii şi enervându-i pe ceilalți. 

Tudor îl văzu pe fiul lui Percy, lordul Egremont, coborând în goană dealul, 
cu vreo câțiva oameni înarmați cu topoare pe urmele sale. Egremont 
înţelese situația dintr-o ocheadă și rânji către Tudor, un semn de apreciere 
pentru eforturile sale, pe când își aranjă propriii oameni să respingă orice 
pătrundere bruscă. Fără arcași, baricada ar fi căzut înainte să fi ajuns el 
acolo, dar tot plăteau un tribut îngrozitor, golindu-și tolbele până când le 
tremurau umerii de efortul repetat. 

Tudor se dădu înapoi când bucăţi de cărămizi din lut căzură în jurul său. 
Câțiva dintre băieţii lui intraseră în casa înălțată deasupra drumului şi 
făcuseră o gaură în perete, la etaj. Unul dintre ei se aplecă în afară, ținut 
strâns de mână de unul dintre camarazii lui din interior, căutând cel mai 
avantajos loc de tragere. Tudor se uita la el când o săgeată veni dinspre 
câmp şi trecu prin jiletca arcașului, smulgându-l din strânsoarea prietenului 
său, căzând la pământ cu capul înainte. Tudor îl auzi pe Egremont înjurând 
de groază la această privelişte, dar știau că şi York avea arcași. Acești 
oameni fuseseră aduşi acum, iar misiunea de apărare a drumului de acces 
devenise şi mai grea, un joc de priviri repezi şi lansări și mai repezi. Arcaşii 
lui Tudor nu îndrăzneau să ochească mai mult de-o clipă, nu după ce arcaşii 
ceilalți abia aşteptau să le vadă capul ițindu-se pe undeva. Ca urmare, 
precizia lor avea de suferit, iar echipele cu căngi ale lui York traseră de 
părțile mai slabe ale baricadelor, îndepărtându-le, ovaționând fiecare mică 
reducere a grămezii de mărăcini, frânghii și lemn care le stăteau în cale. Pe 
partea dinspre stradă, Tudor îi văzu pe oamenii lui Egremont aducând și mai 
multe mese şi trăgând tufe cu ghimpi, dezrădăcinate, luate dintr-un mare 
morman pentru a le acoperi. Baricada se întărea şi creştea aproape la fel de 
repede pe cât era dezmembrată. 

Jasper Tudor se întoarse când Egremont se apropie de el. Tudor era un 
conte aflat față în față cu un baron oarecare, așa că Egremont făcu o 
plecăciune adâncă, spre încântarea lăuntrică a galezului. Egremont era mai 
înalt și mai zdravăn decât el, cu un piept masiv și umerii unui spadasin 
antrenat încă de la o vârstă fragedă. Pe de altă parte, Jasper Tudor era 
fratele vitreg al regelui. Zâmbi în semn de salut. 

— Am trimis un mesager la tatăl meu, zise Egremont. Cred că-i putem 
ține aici. Vom avea nevoie de mai mulți oameni ca să-i punem să menţină 
baricadele. 
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Se încruntă în timp ce vorbea, iar Jasper Tudor înțelese pe dată. Oamenii 
precum Egremont erau antrenați pentru manevre pe câmpul de bătălie, nu 
să apere mesele şi tufele de ghimpi de pe vreo alee lăturalnică. Dacă soldații 
lui York treceau mai departe, luptele vor deveni crâncene, dar până atunci, 
se aflau într-un impas blestemat. 

— Ai veşti despre vreun alt plan în afară de apărarea drumurilor? întrebă 
Tudor. 

Egremont se încruntă, clătinând din cap. 

— Nimic încă. Dumnezeu știe, nu-l putem lăsa pe rege să rămână pe veci 
într-un oraș oarecare. Cred că am văzut soli galopând spre sud și m-am 
gândit că, dacă s-au dus după întăriri, o să stăm aici o săptămână întreagă, 
aşteptându-le. 

— lar alții pot veni să îngroașe rândurile lui York, făcu Tudor, frecându-şi 
faţa. 

— Tatăl meu spune că voi, galezii, sunteți toți nişte vicleni, ca scoțienii, 
zise Egremont cu un zâmbet nesigur. Puteţi găsi acele abilități pentru a 
descoperi o cale de a-i învinge? Am o dorinţă arzătoare de a vedea azi capul 
lui Salisbury înfipt într-o suliță, laolaltă cu fiii săi. Familia lui va fi devastată 
după trădarea lui. Cel puţin, asta mi-ar ține de cald. 

— Tatălui tău nu-i plac compatrioţii mei, am observat asta, rosti Tudor 
prudent. 

— Nu, vă zice troli, răspunse Egremont cu voioșşie, deşi îi plac arcurile 
voastre destul de mult. Rămâne doar să ajung la propriile mele concluzii. 

— Despre arcuri sau despre oameni? 

— Despre oameni. Aş putea oferi un conac destul de măricel pentru mai 
mulți dintre arcașii tăi de aici. Cel puțin, știu asta. S-ar putea să fure 
lingurile, dar pe Dumnezeu, ştiu să tragă. 

Contele Tudor se uită cu atenţie la tânărul baron arcuindu-și surprins 
sprâncenele. După un moment, își dădu seama că omul îl tachina spre 
propriul său amuzament şi chicoti. 

— Mi-au tot spus că nu pot ajunge la linguri. De fiecare dată când ajung 
într-o casă, una dintre fecioarele voastre englezoaice le pune într-un dulap. 
Cred că veți folosi lingurile alea ca să-i hrăniți pe câțiva din ticăloșii ăștia de 
galezi anul viitor. 

— Da, aşa vă mai numeşte, zise Egremont. 

Îl strânse pe Tudor de umăr şi amândoi chicotiră, încordarea dispărând. 
Thomas întinse mâna și Jasper Tudor i-o apucă scurt, fiecare strângându-i-o 
pe a celuilalt suficient de tare cât să i-o zdrobească. 

În timp ce ei dădeau mâna, trei sute de cavaleri apărură în galop 
coborând panta dealului, purtând tunicile albastru-cu-galben ale Casei Percy 
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şi ducând flamuri. Egremont se uită spre ei, încântat să vadă oamenii tatălui 
său. 

— Rezistăm aici... toată ziua sau toată săptămâna, dacă va trebui. Cu toate 
că mă roade că nu pot să dau înapoi, putem să-i facem să plătească la 
baricadele noastre. Oricum ar fi, cel puţin regele este în siguranță. Pentru 
toată aroganţa lor afurisită de Dumnezeu, York şi clanul Neville și-au ales 
greşit oraşul pe care să-l atace... şi felul nepotrivit să o facă. 

e 

Preţ de o oră întreagă, Warwick privi rece cum un zid de scuturi şi 
oameni cu căngi atacau o baricadă la fel de înaltă pe cât era și el pe cal. Își 
ascunsese furia întreaga dimineaţă. Atât tatăl său, cât şi York aveau motivele 
lor să se afle aici, însă împreună reușiseră să-i submineze pe comandanții 
aflați la ordinele lor. York intenționase să se întâlnească cu regele sub 
protecția unui armistițiu, iar tatăl lui Warwick nu dorise altceva decât să se 
apropie de lorzii Percy. Drept urmare, îşi risipiseră orice şansă de a folosi 
oștirea mult mai mare adusă de ei la St Albans. Dacă Warwick ar fi fost 
capabil să facă să dea timpul înapoi, știa că l-ar fi aşteptat pe rege pe drum, 
pe teren deschis. Regele Henric ar fi fost obligat să se dea prins, altfel i-ar fi 
măcelărit întreaga coloană, covârșind-o prin numărul lor de luptători şi de 
arcași. În schimb, tatăl său și York izbutiseră să se pună în poziţia în care trei 
mii de oameni trebuiau să se strecoare în oraș pe trei alei înguste. Avantajul 
copleşitor al numărului de ostași era aproape nefolositor, iar Warwick nu 
putea decât să mulțumească Domnului că arcaşii săi erau acolo să 
contracareze săgețile galezilor de cealaltă parte. Fără tunicile roșii, ar fi fost 
un adevărat măcel, dar baricadele rămăseseră în picioare, fiecare tabără 
agitându-se lângă ele. 

Warwick strânse din dinţi. Respinsese ideea de a pune foc imediat ce 
văzuse casele din bârne de cealaltă parte. Întregul oraș ar fi devenit un 
cuptor şi apoi mormântul unui rege. York spusese foarte clar că nu va 
aproba o asemenea acțiune, ceea ce-i lăsa pe soldaţi să forțeze și să se lupte 
şi să moară, fără nicio cale de pătrundere. 

Dând pinteni, Warwick îşi duse calul mai departe de-a lungul șirului de 
ziduri din spate. Vedea turnul bisericii St Peter înălțat deasupra orașului şi 
simţi că era la rându-i observat. Mijirea bruscă a ochilor era singurul semn 
al interesului său, invizibil pentru oricine ar fi privit. St Albans era un târg 
străvechi, întins în toate direcţiile, dincolo de străzile principale. Unele 
dintre case aveau grădini în spatele lor și văzuse un soi de gard scurt, din 
lemn, pe lângă o casă mare, albă. Dincolo de el, părea să fie teren liber, iar 
spaţiul gol se întindea pe o latură a casei. 
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Oamenii regelui încinseseră drumurile, așa că, desigur, tatăl său și York 
atacaseră baricadele acelea. Cu cât se uita mai mult Warwick, cu atât mai 
mult se mira dacă nu cumva ignoraseră alte căi de intrare în oraș. Luptase la 
Londra, când oamenii din Kent ai lui Jack Cade atacaseră capitala. Poate că 
acea goană nebună pe drumurile laterale și întoarcerea prin beznă îl 
făcuseră să caute o altă rută în jurul obstacolelor din calea sa. 

Un cavaler din garda sa venea la galop, urmat de vreo zece bărbaţi în 
cămăși de zale, înarmați cu topoare. Warwick îl întâmpină: 

— Gaverick! Sir Howard! strigă Warwick, simțind un fior de entuziasm. 

Când cavalerul își ridică viziera şi privi în jur, Warwick îi făcu semn să se 
apropie. Grupul se opri, destinzându-se imediat, la cea mai mică ocazie de 
odihnă. 

— Am nevoie de trei sute de oameni odihniţi. O sută dintre tunicile mele 
roşii, iar restul cu topoare și scuturi. Oameni iuți, Sir Howard... care pot fugi 
şi face prăpăd dacă răzbatem dincolo. Nu sunaţi din corn! La fiecare 
fereastră din oraş sunt ochi ageri și picioare iuți, gata să alerge cu veștile la 
susținătorii regelui. Adună oamenii la mine și apoi fii gata să mă urmezi! 

O clipă privirea cavalerului se abătu asupra locului de unde York și 
Salisbury priveau asaltul baricadelor. Warwick clătină din cap înainte ca Sir 
Howard să rostească întrebarea. 

— Nu! N-am să-l deranjez pe York cu aşa ceva decât după ce pui totul la 
cale. 

Warwick avea douăzeci și şase de ani şi moștenise serviciile unor oameni 
precum Sir Howard cu doar şase ani mai înainte. Vorbea cu întreaga 
convingere pe care și-o putea mobiliza, depinzând de loialitatea cavalerului 
față de culorile şi rangul său. 

— Prea bine, domnule! zise bățos sir Howard, plecându-se din șold. Voi, 
băieţi, rămâneţi aici, cu lordul Warwick. Nu faceţi necazuri! 

Spusese ultima propoziţie arătând spre o brută cu aspect sinistru, care se 
aşezase pe pământul negru și se căuta prin desagi după ceva de mâncare. 
Omul îi aruncă la rându-i o căutătură crâncenă, muşcând dintr-o bucată de 
carne uscată. Warwick îl văzu pe Sir Howard cum deschide gura să 
comenteze, apoi se răzgândi, întorcându-și bidiviul și luând-o la galop spre 
grosul trupelor. 

Warwick îl urmări cum se îndepărtează, dus pe gânduri. Însoţitorii lui se 
aşezară în locul în care se opriseră, încurajați de exemplul oferit de primul 
dintre ei. Warwick șovăi, apoi îl cuprinse mânia atât la adresa lui, cât și a 
celorlalți. 

— Ridicaţi-vă! Daţi-i drumul, toţi! Vreau să fiți pregătiți de marş şi de 
luptă! 
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Niciunul dintre ei nu răspunse, deși unii săriră în picioare. Alții se ridicară 
mai încet, arătându-și chiar iritarea. Warwick le întoarse privirile până când 
văzu că doar primul dintre ei mai rămăsese așezat, cu un zâmbet nesigur. 

— Cum te cheamă, de refuzi un ordin pe câmpul de luptă? întrebă 
Warwick. 

Omul se ridică imediat, arătându-și înălțimea şi masivitatea, cu fața 
ascunsă de favoriţi negri. 

— Fowler, domnule. N-am auzit ordinul, domnule. Am să fac ce trebuie, 
nu vă faceți griji, domnule. 

Bărbatul vorbea cu o insolenţă studiată, cu toate că toţi cei din jurul lui 
erau doar stânjeniți. Warwick își dădu seama că nu era prea popular, poate 
că era unul dintre cei care stârneau animozitate peste tot pe unde mergeau. 
Totuşi, avea nevoie de oameni furioşi pentru ceea ce avea de gând să facă. 

— Ai fost încet la ridicat, Fowler! Vei merge primul, împreună cu mine, în 
oraș. Rămâi în urmă şi vei fi spânzurat, ori luptă cum trebuie și te-ai scos! 

Warwick dădu din umeri dinadins, ca și cum nici n-ar fi contat. 

— Alege acum şi-am să fiu cu ochii pe tine! 

Fowler îi înfruntă privirea preţ de ceea ce păru o veșnicie, abia 
dezvăluindu-și ranchiuna în ochii săi întunecați. 

— Voi lupta bine, domnule! Să înfig un oţel de calitate în burta nobililor 
regelui? N-aş rata o asemenea ocazie nici pentru un al doilea Crăciun pe anul 
ăsta. Dacă ne conduceţi, așa va fi, domnule. 

— Numai uită-te la mine! răspunse Warwick, enervat. 

Fu salvat de la continuarea unui schimb de replici de reîntoarcerea lui Sir 
Howard, acesta aducând sute de oameni care să-l înconjoare pe tânărul 
conte călare pe armăsarul său de luptă. 

— Cum stau cu ochii pe noi, n-am să vă arăt calea, le strigă Warwick pe 
când se grupau, așteptându-i ordinele. Scopul meu este să pătrundem prin 
grădinile caselor şi să ne croim drum sus, pe deal, spre poziţia regelui. Toţi 
cei cu ciocane de luptă veniţi în față! Doborâţi orice ne stă în cale! Eu unul nu 
ne văd cățărându-ne pe garduri, ca niște băietani după ce au furat mere. 

Se opri, iar bărbaţii adunaţi chicotiră. 

— Dacă există vreo cale de pătrundere, nu ne oprim. Dacă au ridicat și 
alte baricade dincolo de astea, ne tragem într-o parte și cădem peste 
apărătorii din prima linie. Acestea sunt ordinele mele. Strigătul de luptă este 
„Warwick”, dar numai după ce am pătruns înăuntru. E limpede? 

Trei sute de voci mormăiră, „da, domnule”, când Warwick descălecă. 

Văzu că sprâncenele lui Fowler se arcuiră, însă calea pe care spera să o ia 
nu era accesibilă decât pedestru. Însă nu-și va da jos armura, indiferent cât îi 
lua din viteză. Încă o dată, Warwick își aminti aleile întunecoase din timpul 
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rebeliunii lui Cade şi-şi reprimă un fior. Trase spada și lăsă jos scutul, 
strângându-i legăturile. 

— Urmaţi-mă! Ciocanele și topoarele în față! 

Nu era posibil să alergi îmbrăcat într-o armură completă. Warwick 
mergea cât putea de repede, cu trei sute de oameni tropăind în urma lui. La 
prima vedere, părea că intenţia lor era aceea de a întări zidul de scuturi de la 
baricade, dar mai apoi cotiră la dreapta, de-a lungul zidurilor din spatele 
caselor. Zgomotul făcut de ei nu era deloc un zornăit plăcut, ci tropăitul şi 
zăngănitul unor oameni înarmaţi, gata să măcelărească pe oricine li se 
punea în cale. 

e 

Warwick ajunse la casa pe care o zărise mai înainte, făcând semn 
oamenilor să se oprească. Numitul Fowler se ținuse de cuvânt, stând atât de 
aproape de umărul lui Warwick, încât tânărul conte se întrebă dacă nu 
cumva insul nu reprezenta o ameninţare. Fowler era pregătit, cu o 
sprânceană ridicată. 

— Apucă-mă de cizmă şi ridică-mă, Fowler! îi porunci Warwick. Trebuie 
să mă uit. 

Matahala scoase un mârâit și-și lăsă toporul lângă gard, apucându-l pe 
conte şi ridicându-l atât de mult încât aproape că zbură peste gard, în 
grădină. 

Warwick răsuflă ușurat când se prinse de bârna gardului. Dincolo de el, 
se întindea o mică alee, abia de lățimea umerilor unui bărbat, pe întreaga 
lungime a casei. Putea vedea o poartă ascunzând vederea străzii, însă părea 
promițătoare. 

— Pune-mă jos, Fowler! zise Warwick. 

Omul părea dispus să-l țină acolo toată ziua, însă îl lăsă jos și Warwick 
ajunse la pământ cu un zornăit metalic. Ridică privirea furios, enervat de 
atâta apropiere, doar ca să-şi dea seama că nu-i ajungea omului decât până 
la barbă. Văzând că Warwick este impresionat de statura lui măreaţă, 
Fowler zâmbi larg. 

— Mulţumirile mele, zise Warwick, primind o ridicare din umeri când se 
întoarse spre ceilalți. Acest gard trebuie dărâmat. După aceea vom intra în 
oraș. Dacă putem ajunge la strada mare, misiunea noastră este să răcnim 
„Warwick” și să băgăm frica de Dumnezeu în oamenii regelui. Majoritatea 
sunt aici, să apere Key Field, însă regele va fi protejat. O să ştiu mai multe 
când ajungem pe coama dealului. Nădăjduiesc că sunteţi în stare să alergați. 

— Dacă şi tu ești, domnule, mormăi Fowler. 

— Tacă-ţi gura, Fowler! îl repezi Warwick. 
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Matahala părea să-l acopere în momentul următor, dar unul dintre 
soldaţii cu topoare îl îmbrânci pe Fowler la o parte cu un avertisment dur: 

— Aye, ţine-ți clanța, malacule! Ori ai de gând să ne trimiţi acolo să 
tragem de baricadele alea? Îmi e mai bine aici. 

Warwick văzu că omul care vorbise era unul dintre arcașii săi în tunică 
roşie și zâmbi în sinea sa, văzând că postavul era curat şi periat, un strai 
purtat cu mândrie. 

Fowler pufni şi-şi lăsă capul jos cu încăpățânare, deși vedea limpede că 
erau porniţi împotriva lui. Warwick nu mai stătu pe gânduri. 

— Dărâmaţi gardul! strigă el. Topoare şi ciocane! 

Spaţiul fiind îngust, doar câteva persoane puteau îndeplini sarcina. 
Gardul era o construcție veche, ulucile fiind făcute din lemn solid de stejar. 
Chiar și așa, fu făcut surcele în câteva clipe, iar în primul val de oameni se 
numărau Warwick și Fowler, acesta ţinându-se încă de umbra lui. 

Doar greutatea cămășii de zale și a armelor ar fi fost suficiente pentru 
spargerea porţii şubrede de la celălalt capăt al micii alei. Cei din rândul din 
față folosiră ciocanele împotriva ei și poarta fu făcută bucăți. În stânga lor, se 
auzea zarva de la cea mai apropiată baricadă, mugetul și strigătele 
bărbaţilor furioși, prinși în luptă. În față, se întindea o cărare îngustă între 
rândurile de case înşirate pe deal. 

— Continuați să mergeţi! Nu se opreşte nimeni! strigă Warwick peste 
umăr. 

Surprinse cu coada ochiului doi soldaţi îmbrăcaţi în culorile lui Percy, 
rămași stană de piatră. Amândoi au fost doborâţi cu lovituri crunte de către 
cei cu topoarele, înainte să apuce să strige, apoi înjunghiațţi și călcaţi în 
picioare de către cei veniţi din urmă. 

Soarele era aproape de zenit şi ziua devenea tot mai caldă, iar cei trei sute 
de oameni ai lui Warwick goneau unul după altul, pe deal în sus. Niciunul 
dintre ei nu cunoștea prea bine orașul, însă era sigur că regele îşi adjudecase 
pentru sine cel mai înalt loc. Câtă vreme erau în urcare, îl vor găsi. 

Undeva mai jos, Warwick auzea răsunând cornii de alarmă, dar şi 
strigătele de avertizare vestind pătrunderea lor. Rânji la gândul că tatăl său 
şi York aflau că era deja în oraș. Cei de la baricade trebuiau să-și lase 
poziţiile și să le oprească înaintarea. Avantajul numeric al lui York îşi va 
spune atunci cuvântul. 

Spre uluirea sa, Warwick se pomeni că gâfâia puternic, inima bătându-i 
nebuneşte, iar transpiraţia sărată îi ardea ochii. Îşi ținea viziera ridicată, însă 
urcarea dealului în pas alert, în armură, era un exercițiu crâncen și se 
întrebă dacă nu cumva, odată ajuns, îi va crăpa inima de la atâta efort. 
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Femeile strigau îngrozite de la ferestrele de sus și, cu toate astea, cei trei 
sute de oameni intrară în oraș ca o lovitură de pumnal, dar abia dacă văzură 
vreun alt om înarmat. La capătul aleii, Warwick putea vedea o stradă mare, 
întinsă de-a lungul coamei dealului, și nu exista nimic mai sus. Nici nu-i 
venea să creadă că norocul îl ținuse atâta timp. Aproape că i se tăiaseră 
picioarele de oboseală când se opri înaintea răscrucii, aplecându-se pentru a 
se sprijini de un zid și smulgându-și coiful de pe cap, ca să poată respira. Sir 
Howard privi o clipă, apoi arătă spre omul aflat în apropierea lui Warwick. 

— Fowler! zise el. Scoate-ţi capul pe afară şi spune-mi ce vezi. 

Fowler își țuguie buzele, dar nu trebuia să privească spre cel care-l 
urmărea încruntat pentru a şti că nu se putea lua la harţă cu el. Se strecură 
după colţ şi se uită de jur-împrejur. 

— Ei? îi strigă Warwick din spate. 

— Nici ţipenie pe o distanţă de o sută de metri, spuse Fowler, întorcându- 
se. 

Avea ochii căscaţi cât cepele şi clătina din cap, nevenindu-i să creadă. 

— L-am văzut pe rege acolo! 

— Flamurile sale? întrebă Sir Howard, aplecându-se el însuși să arunce o 
privire după colț. 

— Nu, e regele însuși, n-am nicio îndoială! Înconjurat de sute de oameni 
şi lângă un cort de mărimea unei case, împrăștiați cu toții. 

Warwick îşi trăgea sufletul când Sir Howard se întoarse la el pentru noi 
ordine. Toţi oamenii de acolo şi cei din josul străzii aşteptau cuvântul său, 
oricare ar fi fost acela. Warwick îşi scoase o mănușă de armură pentru a-şi 
şterge transpirația de pe față. Nu avea niciun drept la norocul care i se 
arătase, dar îl folosea fără probleme. Pătrunseseră direct în oraş şi era mult 
prea târziu să-și dorească să fi adus o mie de oameni în loc de trei sute. 

— Aşteptăm, domnule? 

Era limpede că Sir Howard gândea la fel. 

— Aş putea trimite un mesager după întăriri. 

— Nu. Grădina aceea din spate poate fi baricadată la fel de uşor ca şi 
celelalte, zise Warwick. Am fost văzuţi şi zece oameni pot ține cărarea până 
vine întregul regat. Nu, Sir Howard, o să facem zarvă aici. Vom ataca. Cei de 
pe baricade vor veni în goana mare, urcând pe deal, pentru a-l apăra pe rege. 
Nu vor avea de ales. Și atunci, aceste baricade vor fi doborâte și-i luăm din 
două părți. 

Perspectiva de a ridica armele împotriva Casei regale și a nobililor regelui 
constituia un gând tulburător pentru majoritatea. Arcașii şi cei cu topoare 
schimbară priviri contrariate și mulți își făcură cruce, temându-se de 
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judecata divină pentru acţiunile lor. Totuși, nimeni nu dădu înapoi, iar 
Fowler strălucea, de parcă tocmai fusese numit primar pentru o zi. 

— Arcaşii să treacă de partea cealaltă a drumului! zise Warwick cu glasul 
sugrumat. Formaţi un șir pe cât de întins puteţi! Nu vreau să-mi trageţi din 
spate, aşa că veţi avea o singură şansă de a-i năuci și după aceea atacăm. 
Trebuie să menţineţi această poziţie în cazul în care ne confruntăm cu prea 
mulţi și trebuie să ne întoarcem aici. 

— Domnule, aş putea să spun ceva? interveni Sir Howard dregându-şi 
glasul. 

Vădit iritat, Warwick se lăsă dus mai departe de urechile indiscrete. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Warwick. N-am să ratez această ocazie doar 
ca să stau la discuţii! Dă-i drumul, omule! 

— Dacă-ți pui arcașii să tragă de pe stradă, regele ar putea fi ucis, 
domnule. Te-ai gândit la asta? O săgeată nu face deosebire între sângele 
albastru și cel al unui om de rând. 

Warwick făcu ochii mari. La moartea socrului şi cumnatului său, 
moştenise o seamă de castele şi peste o sută de conace, întinzându-se din 
Scoţia şi până-n Devon. Odată cu această avere considerabilă, primise și mai 
bine de o mie de soldați în serviciul său, în calitate de conte de Warwick. Sir 
Howard era supusul său feudal şi Warwick ştia că-i putea cere obediență 
totală. Putea vedea că omul tremura ușor, pe deplin conștient că își risca 
legământul şi onoarea fie şi numai punându-i la îndoială capacitatea de a 
comanda. Sir Howard Gaverick nu era prost, însă Warwick știa că răgazul 
era prea scurt, avantajul căzut în brațele lor fiind prea firav spre a fi discutat. 
Un clopot de la o biserică începu să bată prin apropiere, spulberând 
momentul de tăcere. 

— Te poţi retrage, Sir Howard, dacă crezi că nu poți sta alături de mine. 
Mi s-a dat această şansă şi-mi voi asuma responsabilitatea pentru orice se va 
întâmpla. Te absolv de orice vină în această chestiune. Cade pe umerii mei. 
Dacă preferi să pleci, nu mă voi atinge de tine și de oamenii tăi după bătălie. 
Ai cuvântul meu, dar dacă alegi să rămâi sau să pleci, hotărăşte-te repede. 

Warwick îl lăsă acolo pe bărbatul mai în vârstă, cu gura căscată, mut de 
uimire. Când tânărul conte privi înapoi, îl văzu pe Sir Howard coborând 
singur în jos pe deal, printre șirurile de oameni în așteptare. 

— Arcaşi! strigă Warwick. Povestea trebuie să se încheie astăzi. L-aţi 
auzit cu toţii pe milord York. Dacă dăm greş acum, vom fi vânațţi ca trădători. 
Rangul sau averea nu sunt o pavăză, nu aici, în acest oraș. Vă poruncesc să 
vă trimiteţi săgețile de-a lungul străzii acesteia! Acum! Strigaţi-mi numele și 
lăsaţi-i să afle că suntem aici! 
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Trei sute de glasuri strigară „Warwick!” din toți rărunchii, acoperind 
zgomotul a o sută de arcași aliniindu-se în şiruri, cu tolbele lăsate pe șold. 
Trecu o clipă şi apoi strada St Peter se umplu de sunetul săgeţilor lansate. 
Răspunsul veni neîntârziat: strigăte şi urlete și panică în piaţă, acolo unde se 
afla regele. 


15, 


Toţi cei aflaţi în cortul regal încremeniră în clipa când auziră urlându-se 
numele „Warwick”. Sunetul dur era destul de aproape pentru a înspăimânta 
şi sugruma orice discuţie. Regele tocmai revenise în cort, când se întoarse 
brusc spre direcția urletului. Buckingham trase aer în piept ca să răcnească 
un ordin, dar nu se mai auzi nimic când săgețile ajunseră la grup, făcând 
găuri prin pânză și doborându-l pe majordomul regelui în genunchi, cu o 
săgeată în piept. 

Derry Brewer se aruncă la pământ. Buckingham văzu ceva lucind şi-şi 
ridică mâna, prea încet însă spre a se putea proteja. O săgeată lovi 
apărătoarea de umăr a unui cavaler în armură şi ricoșă, înfigându-se în 
obrazul lui Buckingham. Acesta scoase un sunet grav, sfâșietor, ridicând 
mâna spre săgeată și o găsi împlântată în os, străpungându-l nu mult 
deasupra dinţilor. Sângele-i năvălea în gură, astfel că trebuia să scuipe în 
continuu. Incapabil să vorbească, Buckingham se clătină spre regele Henric, 
ştiind că supraviețuise doar pentru că săgeata își pierduse mare parte din 
forță la primul impact. 

Tânărul rege stătea perfect nemișcat, cu chipul la fel de palid ca 
întotdeauna. Prin ochii săi plini de lacrimi, Buckingham văzu că şi regele 
Henric fusese lovit. O săgeată trecuse direct prin articulația metalică dintre 
gâtul şi umărul său. Săgeata era încă acolo, de cealaltă parte ițindu-se un 
vârf însângerat. Buckingham abia mai răsufla, fața umflându-i-se pe când 
scuipa încă o încărcătură de sânge întunecat și izbuti să se împleticească, 
aşezându-se între rege şi săgețile care sfârtecau cortul precum niște fulgere 
țiuitoare. Buckingham își ridică fruntea, aproape incapabil să vadă, şi 
aşteptă. 

Contele Percy ridicase scutul său albastru și galben în direcția atacului și 
se repezise și el să-l protejeze pe regele Henric. Contele strânse din buze la 
vederea sângelui lui Buckingham, apoi ţipă când Henric se împletici şi căzu. 
Derry Brewer se repezi spre el, ținându-se aplecat în tot acest timp, 
acoperind trupul regelui cu al său. 
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— Doctorii! răcni Percy. 

Chirurgul regelui, Scruton, năvăli înăuntru, înfruntând curajos săgețile 
care tot mai găureau pânza groasă a prelatei. Și mai multe scuturi au fost 
ridicate deasupra regelui, formând o carapace în jurul său. 

— Lasă-mă să văd! mârâi Scruton spre Derry Brewer, acesta dând din cap 
şi trăgându-se la o parte. 

Apărat de scuturi, spionul-șef al regelui se ghemui, gâfâind, şi urmări cum 
Scruton examinează rana. 

Buckingham privea cu un sentiment de groază bolnavă. Gura-i rămăsese 
căscată, de parcă se topea de căldură, și fiecare mișcare-i provoca un hârşâit 
al osului. Îşi simţea faţa ca o gogoaşă peste tot în jurul rănii, iar buzele 
umflate se umpleau de sângele ce dădea pe afară. Se străduia să nu intre în 
panică şi să tragă de lucrul acela înfipt în el. Cu o răsucire sălbatică, își 
smulse unul dintre dinţii slăbiți din față, apoi se chinui să scoată săgeata, 
neluând în seamă sângele care se scurgea în jos pe jiletcă, până când îl atinse 
un val de ameţeală. Încet, Buckingham se lăsă într-un genunchi și apoi se 
rostogoli pe spate. 

În vreme ce Scruton se ocupa de rege, doctorul Hatclyf apăru lângă duce 
fără să spună niciun cuvânt şi deschise geanta sa de piele în căutarea 
instrumentelor. Hatclyf îndepărtă mâinile ducelui, reteză coada săgețţii 
folosindu-se de o mică foarfecă și-i puse o mână pe frunte, pentru a-l ţine 
nemișcat, în vreme ce scoase săgeata cu un brici şi cleşti de fier. Doctorul îşi 
termină treaba cu o smucitură bruscă, ceea ce-i scoase ducelui încă un dinte 
slăbit și crăpă cerul gurii lui Buckingham până jos spre gât. Buckingham 
începu să tușească, înecându-se. Se înclină și vomită pe pământ. Era prea 
mult sânge de scuipat, iar Hatclyf nu putu face altceva decât să apese un 
ghemotoc de pânză pe buzele sfâşiate ale ducelui, iar Buckingham leșină. 

Un singur om din cort fusese omorât pe loc, o lovitură uluitoare, reușită 
în pofida tuturor șanselor potrivnice. Toţi ceilalți priviră cu teamă când se 
auziră paşi în fugă, îndreptându-se spre ei. În afara cortului, erau mulţi alți 
răniți. Cavalerii şchiopătau grăbindu-se să-l apere pe rege, având săgețile 
încă înfipte în armuri, ori zăceau grămadă, răsuflând tot mai greu. Ploaia de 
săgeți se oprise, fiind înlocuită de strigătele „Warwick”, răsunând din nou și 
auzindu-se tot mai tare. 

— La mine, oamenii lui Percy! Apăraţi-vă regele! urla contele Percy din 
toți rărunchii. 

Stegarii şi cavalerii goneau din toate direcțiile, începând să se bulucească 
sus pe deal. Impasul de la baricade se spulberase în momentul în care 
Henric fusese lovit, nimeni neștiind încă dacă fusese o rană mortală sau nu. 
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— Domnule Percy, cineva trebuie să trimită ordinele să se mențină 
poziţiile la poalele cetăţii! strigă dintr-odată Derry Brewer. Cu regele rănit, 
toți oamenii noștri vor veni aici. York şi Salisbury îi vor urmări. Te rog, 
milord! Dă ordinul! 

Contele Percy nu-l luă în seamă, de parcă Derry n-ar fi rostit niciun 
cuvânt. Şuierând un blestem, Derry o luă la fugă, căutându-l pe Somerset. În 
urma lui, cortul zdrențuit se prăbuși cu un pocnet, când unul dintre stâlpii 
de susținere cedă. Mari fâşii de pânză îi acopereau pe rege și pe medicul său, 
omul străduindu-se să taie coada săgeţii și s-o scoată fără a sfâșia venele fine 
aflate atât de aproape de gâtul regelui. Mâinile chirurgului fiind mânjite de 
sângele regal, degetele îi alunecară când încercă să apuce săgeata tăiată. 
Henric tot încerca să-și atingă rana și Scruton îl înhăță pe unul dintre 
şambelani, poruncindu-i să-l imobilizeze. Omul rămase înmărmurit când 
dădu cu ochii de stăpânul său căzut, iar Scruton trebui să-l zgâlțâie bine ca 
să-l scoată din stupoare, astfel încât acesta să facă ce trebuie și să-l lase pe 
chirurg să-şi vadă de treaba lui. În jurul lor, cavalerii tăiau sau înlăturau 
fâșiile grele de pânză, scoțându-l pe rege la iveală. 

Soldaţii lui Warwick goneau pe strada St Peter cu săbiile şi scuturile 
ridicate, răcnind cu o veselie sălbatică din pricina haosului pe care-l 
provocaseră. Gărzile regelui veniră să-i întâmpine, formând o linie de 
scuturi pentru a face față primului impact. Tot mai mulți oameni se revărsau 
spre acel loc şi cele două tabere se ciocniră. 

Derry Brewer se pomeni luptând împotriva puhoiului omenesc pe când 
cobora dealul în goană, strigându-le oamenilor să menţină poziția. 
Dumnezeu știa, viaţa regelui era în pericol, însă dacă-și abandonau 
baricadele, ziua se va termina cu o înfrângere. Pe măsură ce se îndepărta de 
piață, Derry începea să deslușească o trupă de soldaţi croindu-și drum pe 
deal cu repeziciune. La poalele orașului se auzi un muget mare când York şi 
Salisbury nu găsiră pe nimeni la baricade. Forțele regelui se retrăgeau din 
calea lor, lăsând baricadele să cadă. 

Derry Brewer se opri împietrit în stradă, un obstacol în calea celor care 
încercau să treacă. Se rezemă de o clădire și fu lăsat în pace. Nimeni nu mai 
gândea limpede când monarhul era în pericol. Soldaţii loiali, aproape scoși 
din minţi de furie, erau hotărâți să respingă pe oricine ar amenința persoana 
regelui. Derry înghiţi în sec, cu gura uscată. Știa că va fi de puţin ajutor în 
marșul spre nord. Un şef al spionilor regelui opera în secret, dezvăluind 
trădătorii ori tăind gâtlejuri prin beznă. În acea dimineaţă senină, pe străzile 
largi nu era decât încă un oarecare, fără armură care să-l apere. 

Derry observă că oamenii lui York treceau deja de baricadă, înlăturând cu 
sârg mărăcinii şi scândurile. Unii dintre cei care fugeau de la baricade 
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priveau în urma lor, conștienți de pericol. Aleseră să continue fuga spre 
coama dealului, poate în speranţa de a se reuni acolo pentru relua lupta. 
Derry clătină scârbit din cap. De departe, York avea o armată mai mare, de 
două ori mai mulți oameni decât cei care luptau în jurul regelui Henric. 
Urmarea nu putea fi decât una singură, mai ales că regele era rănit. Mai mult 
ca sigur, Dumnezeu clipise atunci când acel arcaș își trimisese săgeata, 
pentru că făcuse un asemenea prăpăd. 

Derry se strădui să-şi domolească respirația, simțind cum îi bate inima 
nebunește şi cum îi tremură mâinile. Putea ieși din oraș, era aproape 
convins. Se gândise la o cale de scăpare atunci când intraseră în oraș prima 
oară, după cum îi era obiceiul în astfel de cazuri. Abația se ridica deasupra 
orașului St Albans și Derry ştia că ar fi putut fugi într-acolo. Nu i-ar fi fost 
prea greu să găsească vreo rasă călugărească, să şi-o pună, fie pentru a se 
ascunde printre frații din dormitoare, fie pentru a apuca o cale afară din 
oraș, pe la vest, înainte ca York și Salisbury să ajungă în piață. Dacă ar face 
asta, Derry ştia că va trăi să ducă vestea reginei. Îşi spuse că cineva trebuia 
să iasă de aici. Cineva trebuia să supravieţuiască acestui dezastru încă în 
desfășurare şi s-ar putea foarte bine ca tocmai el să fie acela. Văzu o străduță 
care tăia drumul principal, continuând pe deal în jos. Ar putea s-o traverseze 
prin valul de oameni și să-şi piardă pur și simplu urma. O mai făcuse el și 
altă dată. York nu l-ar fi lăsat în viață, de asta era la fel de sigur ca de apusul 
soarelui. Derry putea vedea primele rânduri de ostași ai lui York, care urcau 
dealul, spre locul unde se afla el. Drumul se eliberase între cele două oștiri, 
întreaga piață fiind plină până la refuz de oamenii regelui. York și Salisbury 
veneau însetați de sânge, iar Derry stătea singur între ei. 

— Fugi, pur şi simplu! mormăi ca pentru sine. Fugi ticălos fără minte! 

Poate că regele Henric murise deja. Derry auzea zăngănitul armelor în 
piaţă şi tropăitul pașilor în marş pe piatră, apropiindu-se tot mai mult, până 
când întregul oraș parcă se cutremura sub el. Clanurile Neville şi Percy erau 
lăsate din lesă să se poată măcelări unii pe alții, ziua în amiaza mare, iar 
Derry ştia că nu avea de ales. Era omul regelui. Totul se rezuma la asta și la 
nimic altceva. Cu paşi târșşâiţi, se trezi întorcându-se pe drumul pe care 
venise. 

[] 

York observase şirul de soldaţi în tunici roşii, grăbindu-se să urce dealul 
spre strada St Peter. De pe Key Field nu putea vedea piața, deși i se păruse 
că aude numele lui Warwick strigat înainte de a fi fost luat şi dus de vânt. 
Soarele era acum la amiază, deasupra capului, când oamenii de la baricade 
începură să strige în semn de victorie, azvârlind în lături porțiuni mari, tot 
mai repede, pe măsură ce trupele regelui le abandona. York nu înțelegea 
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motivul real al acestei bruște absenţe a apărării, dar profită din plin, 
mobilizându-și soldaţii. Oamenii săi se năpustiră asupra obstacolului 
alcătuit din scânduri și mărăcini, făcându-și loc fără a întâmpina rezistenţă. 

Forţele lui York se mişcau mai repede decât cele ale lui Salisbury, așa că 
ajunse primul pe străzile orașului, strunindu-şi armăsarul și privind spre 
valul de oameni care fugeau din calea lui. Încă o dată, York auzi strigându-se 
„Warwick” în apropierea pieţei și nu-i mai rămase de făcut nimic altceva 
decât să le indice direcția comandanților săi, iar aceştia le ordonară ostașilor 
să pornească în urmărire. Dumnezeu trebuie că binecuvântase acel moment, 
iar York era hotărât să nu irosească șansa. Îl văzu pe fiul său trecând cu calul 
prin spărtură și-l chemă pe băiat lângă el. 

În dreapta sa, oamenii lui Salisbury năvăliră în grabă, făcându-i pe cei ai 
lui York să fluiere şi să-i huiduie pentru că veniseră la luptă cu întârziere. 
York nu-l zărea nicăieri pe Salisbury, însă contele-şi va croi el drum spre 
rege. Îşi îmboldi calul la galop, pe deal în sus, spre bătălie, răsucind umărul 
drept şi strângând cu fermitate scutul. Își lăsă viziera jos și se uită spre lume 
printr-o fantă îngustă. Cavalerii săi stegari călăreau alături, de-o parte şi de 
alta. Oamenii lui strigară „York!” în timp ce urcau, gata să se răzbune pe 
mizerabilii care abandonaseră baricadele. 

Pe măsură ce se apropiau de strada St Peter, York vedea în jurul lui numai 
haos. Se duceau lupte la o margine a pieţei. De unde se afla, constată că 
soldaţii regelui băteau în retragere, fără ca nimeni să fie la comanda lor. Își 
aduse calul până în prima linie. Nu de puţine ori văzu oameni din trupele 
regelui aruncându-le priviri fioroase, după care le întorceau spatele, 
grăbindu-se să se îndepărteze. Situaţia deveni limpede în momentul în care 
zări înaintea sa trei soldaţi înarmaţi cu topoare. 

— Pentru Dumnezeu, plecați din calea mea și păziți-l pe rege! le strigă 
York. 

Zâmbi nesigur şi surprins când şi ei se întoarseră şi o luară la sănătoasa 
spre iureşul din față. York se minună de haosul din jur. Comandanții lui 
dăduseră ordine stricte, iar oamenii lui o luaseră pe drumuri lăturalnice, 
astfel încât acum înconjurau deja piaţa triunghiulară. În cale dăduseră peste 
oamenii lui Salisbury, care făceau acelaşi lucru, răcnind numele stăpânilor 
lor, să nu se atace unii pe alții din greșeală. 

La marginea pieţei, York constată că ultimii bărbaţi destoinici din garda 
regelui rămăseseră în apărare. Îngrijorat pentru fiul său, mulțumi Domnului 
că printre ei nu se aflau și arcași, una din întâmplările norocoase din această 
zi de pomină. Privi cu precauţie zidul de scuturi, însă oamenii lui îl atacau 
fără ezitare, comandanții săi ținând sub control asaltul. York îi auzi strigând 
ca să-i facă loc, iar el şi Eduard înaintară la pas cu armăsarii lor, indiferenți 
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la strigătele de agonie ale răniților din ambele tabere. În zidul de scuturi se 
făcu o breşă. York văzu atunci săgeți căzând cu boltă asupra mulțimii. 
Descălecă repede, pentru a nu deveni o ţintă prea evidentă. Eduard de 
Hotare și cavalerii săi stegari descălecară şi ei, lăsându-și caii să fie înghițiți 
în vâltoarea oamenilor în luptă. Fiul lui York privea uluit în jurul său, ținând 
spada întinsă înaintea lui. 

Era ca şi cum ar fi păşit printr-un vis. Din când în când, soldații încercau 
să ajungă la micul grup al lui York, dar erau măturaţi de alții purtând 
culorile lui, doborâţi de grupuri care suduiau și-i copleşeau prin numărul 
lor. Păşiră neatinşi în spaţiul liber, pe drumul pietruit, până când, spre 
uluirea sa, ajunse la movila de prelată sfâșiată şi la regele însuși, întins la 
pământ. 

York îl privi, înțelegând în cele din urmă confuzia şi panica disperată a 
oamenilor regelui. Îl reperă pe Salisbury la dreapta sa, încă în șa, luptând din 
greu cu trupele lui Percy. Şi el avansa pe drumul său, spre același loc, pe cât 
putea de bine. 

Şi mai multe săgeți zbârnâiră pe deasupra capetelor, una dintre ele lovind 
pavajul, nu departe de locul unde era îngrijit regele. Eduard se feri la timp. 
York nu putea decât să admire curajul doctorului, care, calm, înfășura 
bandaje în jurul gâtului regelui în vreme ce Henric încerca fără vlagă să 
riposteze. 

Henric ridică privirea când umbra lui York căzu pe fața lui. Făcu ochii 
mari, apoi se feri de atingerea chirurgului. Scruton înjură încet, văzând că 
bandajele se înroșeau din nou, fără a-și da seama de prezența ducelui sau a 
oricui altcuiva, singura lui preocupare fiind a salva viața regelui. Henric căzu 
într-un leşin. York rămase câteva clipe nemișcat, cu sabia trasă și ținută 
inutil în mână. Peste tot în jur, lupta dintre soldaţii în culorile lui Percy şi cei 
ai lui Salisbury, între care erau amestecate în viespar și tunicile roșii ale lui 
Warwick, se intensificase. York luă o decizie, întorcându-se spre cavalerii săi 
stegari. Indiferent ce-şi dorise sau aşteptase de la această zi, nu se potrivea 
cu realitatea. 

— Duceţi-l pe rege la abație, în sanctuar! Păziţi-l bine pe pământul sfințit, 
cu prețul vieţii voastre şi cu onoarea voastră! Eduard? Te duci cu ei! 

York însuși se întinse şi-l atinse pe Scruton pe umăr, întrerupându-l din 
treabă. 

— Dă-te de lângă rege, domnule! ÎI vei însoți la abație, dar trebuie dus de 
aici. 

Scruton ridică privirea pentru prima dată și încremeni de frică la vederea 
lui York în armură completă, aşezat înaintea lui. Chirurgul ştiuse că ziua se 
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va termina rău pentru trupele regelui, însă văzându-l pe cel răspunzător de 
toate acestea, stând cu sabia scoasă lângă el, dădu într-o bâlbâială jalnică. 

— Nu trebuie... nu poate... domnule, nu poate fi mişcat. 

— Nu. Trebuie să fie. Dă-te la o parte și lasă-i pe oamenii mei să-l ducă în 
siguranță! Nu permit să fiu refuzat, domnule! N-am să las să-mi văd regele 
călcat în picioare de oameni fugind ca apucaţii pe aceste străzi. 

Scruton se ridică, ştergându-și mâinile însângerate de şorțul său, apoi îşi 
adună instrumentele şi fâşiile de pânză, punându-le înapoi în geantă. Unul 
dintre cavalerii lui York îl luă pe Henric strâns pe după subsuori, iar altul îl 
apucă de picioare, purtându-l departe de haosul şi strigătele din jur. Regele 
gemu, prea vlăguit ca să se poată împotrivi. York chemă încă doi dintre 
comandanții săi şi vreo zece soldaţi vânjoşi ca să asigure transportarea 
regelui, dând ordin să fie omorât oricine le stătea în cale, indiferent de 
culoare sau de loialităţi. Se asigură că ordinele sale vor avea întâietate. Dar 
cel mai important, fiul său va fi la adăpost. Chirurgul regelui își veni în fire şi 
se duse după ceilalți când micul grup îl luă pe Henric de pe câmpul de luptă, 
îndreptându-se spre abație. York urmări cum fiul său se îndepărtează de 
tumultul încleștărilor. 

Salisbury ori descălecase, ori calul îi fusese omorât sub el. Contele își 
croise drum spre ce mai rămăsese din cortul regelui și gâfâia din greu, roşu 
la față şi transpirat. Sir John Neville îi păzea spatele tatălui său, privind 
crâncen spre oricine ar fi încercat să-l ia pe Salisbury prin surprindere. 

— Unde-i regele? strigă Salisbury. 

York se răsuci spre el, ridicându-şi viziera ca să-i răspundă. 

— Am pus să fie dus la abație. Era rănit foarte tare, însă acum e în mâna 
mea, în viață. 

Conştientizarea victoriei lor îl făcu să se umfle în pene. 

— Am să pun cornii să sune și am să proclam un armistițiu. Acum nu mai 
avem pentru ce lupta. 

— Nu! se răsti Salisbury. N-ai să faci aşa ceva. Eu mai am nişte lucruri de 
rezolvat înainte de a termina povestea. De dragul prieteniei noastre, fă-mi o 
promisiune. Nu suna din corn, Richard! Percy și Egremont trăiesc. Treaba 
mea încă nu s-a încheiat. 

York își miji ochii în faţa agresivităţii tatălui și fiului. 

— Bătălia s-a terminat! spuse York apăsat. Nu m-ai auzit când am spus 
că-l avem pe rege? 

Cum capul familiei Neville nu răspunse, York arătă spre pieptul său. 

— Ai jurat să mă urmezi, Salisbury! 

Bătrânul se încruntă. Fiul său, John, încercă să vorbească, însă York îi 
aruncă o privire îngheţată. 
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— Tacă-ţi gura, băiete! 

Furios, Sir John Neville privi într-o parte. 

— Jurământul meu rămâne valabil, spuse Salisbury înţepat, iritat de 
umilirea fiului său, la fel și de reamintirea datoriei sale de onoare. Lasă-mă o 
oră. Asta-i tot. Dacă nu-i pot aduce la supunere pe câinii ăștia, atunci am să 
sun din trâmbiţe chiar eu. Îmi dau cuvântul. 

— O oră, atunci. Am să le spun heralzilor mei, zise York, preferând să nu 
insiste mai mult. 

Salisbury evaluă dintr-o privire stadiul luptelor din jurul pieţei, iar York 
continuă neclintit să-l privească, văzând dintr-odată lucrurile într-o altă 
lumină. Nici soarta Casei York şi nici soarta regelui nu făcuseră niciodată 
obiectul preocupărilor lui Salisbury. York se gândea la cea a oamenilor săi, 
care aşteptau peste tot în jur comanda sa. 

— Croiţi o cale spre abație! le spuse el. Să dea Domnul ca Henric să mai 
fie încă în viaţă, ca să pot vorbi cu regele meu! 


16. 


În vreme ce York părăsea piaţa, Salisbury preluă comanda, răcnind 
ordine să fie atacați soldaţii lui Percy. Atât contele Percy, cât şi lordul 
Egremont fuseseră nevoiţi să coboare și mai mult pe strada St Peter printr-o 
acțiune în viteză, departe de dezastrul din piață. Salisbury apucă să vadă 
steagul lui Somerset aproape de același grup, înainte ca omul care-l ținea să 
fie ucis şi să dispară pe undeva, pe jos. Soldaţi în tunici roşii îi înghesuiau cu 
cruzime și Salisbury observă cu sânge rece inutilitatea culorilor pe care le 
purtau, când toate celelalte steaguri fuseseră rupte sau călcate în picioare. 

Îl strânse de umăr pe fiul său, John. 

— 'Ține-te aproape de mine! zise el oftând. 

Aflaţi în formaţie, soldaţii lui Neville înaintară după ei. Cu fiecare pas, 
Salisbury își putea simţi povara anilor, însă slăbiciunea cărnii era ţinută la 
distanță de șansa de a-și încheia disputa o dată pentru totdeauna. York şi 
regele fuseseră scoși din centru. Atunci bătălia se dădea între Neville și 
Percy, trupele lui Neville fiind de două, trei ori mai numeroase decât cele ale 
duşmanilor săi. 

Salisbury şi fiul său mărșăluiau pe strada St Peter după ei, tocmai la timp 
ca să-l vadă pe Somerset şi gărzile acestuia croindu-şi drum cu forța într-o 
cârciumă. La vreo sută de metri mai încolo, Warwick ţinea la înghesuială 
trupele lui Percy, nedându-le niciun răgaz să răsufle, nici să plănuiască ceva. 
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Cu toate astea, Somerset se prinsese singur în capcană, iar Salisbury 
întrevăzu o şansă de a și-l face pe York îndatorat. Se opri din goana sa, 
adunându-şi oamenii în jurul ușii sparte a hanului și trimițând mai mulţi în 
spatele clădirii, ca să nu mai fie nicio cale de scăpare. Înăuntru era beznă și 
linişte și nimeni nu se grăbea să se avânte spre săbiile şi topoarele celor 
care-i aşteptau. 

— O pungă cu aur oricărui cavaler, rangul de cavaler oricărui om de rând! 
anunță Salisbury. Oricine-l doboară pe Somerset își va putea alege 
recompensa dorită! 

Era suficient cât să-i momească pe cei nehotărâţi, care se repeziră spre 
ușă, patru dintre ei pătrunzând înăuntru. Salisbury aşteptă până când se 
auziră mormăieli, urmate de zăngănitul de metal pe armuri. Mai mulţi dintre 
oamenii săi intrară şi bufniturile și urletele de durere se auziră şi mai tare, 
pe când Salisbury își mușca iritat buzele. Voia să meargă mai departe, să-i 
vadă pe oamenii lui Percy doborâți. 

— Repede, acum! Şi mai mulţi dintre voi! se răsti el. 

În timp ce vorbea, o siluetă se arătă la ușă şi pe stradă se pogori tăcerea. 
Armura lui Somerset era roșie de sângele care se prelingea de pe toate 
suprafeţele unse, astfel că șiroia tot pe când stătea acolo în prag. Răsufla cu 
greutate, însă când îl văzu pe Salisbury își ridică toporul greu cu ambele 
mâini, ochii scăpărându-i. Nu era nici urmă de cei intraţi să-l atace, nici de 
gărzile sale. 

Somerset era singur. 

— Neville! strigă el, făcând un pas la lumină. 

Părea să nu-i pese defel de oamenii înarmaţi, aflați peste tot. 

— Neville, trădătorule! mugi el. 

Unul dintre cavalerii lui Salisbury se repezi înainte şi Somerset se răsuci 
să-i facă față, înfigându-și toporul în gâtul omului cu o forță 
înspăimântătoare, înainte ca acesta să apuce să lovească. 

— Vino la mine, Neville! urlă Somerset cu un glas răgușit. Vino, 
trădătorule! 

Era ceva înspăimântător la ducele însângerat, aşa cum stătea acolo şi le 
făcea semn tuturor. Oștenii rămăseseră muţi de uimire. Salisbury se pregăti 
de apărare când Somerset se aventură mai departe pe stradă. Încă un 
yeoman vajnic făcu doi pași repezi și lovi cu sabia în coastele lui Somerset, 
îndoind puternic platoșa armurii și făcându-l să icnească. Lovitura de 
răspuns înfipse toporul în sus, în coastele omului, tăindu-i cămașa de zale în 
aşa fel încât zeci de verigi se împrăștiară pe pietrele pavajului cu un sunet ca 
de monede împrăștiate pe jos. Yeomanul se prăbuși cu faţa jos, iar Somerset 
ridică din nou toporul, făcând un efort imens. Luându-și avânt ca să-i dea 
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omului lovitura de graţie, atinse firma cârciumii. Salisbury îl văzu pe 
Somerset privind în sus, pe când smulgea toporul dintre oase. 

Numele cârciumii era „Castelul”, şi o imagine rudimentară a unei cetățui, 
pictată cu gri pe negru. Somerset păli la vederea ei și închise o clipă ochii, 
forţa şi furia sa dispărând cu totul şi lăsându-l vlăguit. 

Salisbury făcu un semn și doi cavaleri se repeziră înainte, lovind cu 
spadele legăturile de la genunchi ale armurii lui Somerset. Acesta ţipă și 
căzu la pământ. Urletul de durere fu întrerupt când un al treilea om îl izbi cu 
toporul în gât, trecând prin metal şi carnea de dedesubt. 

O clipă, nimeni nu mai mișcă, jumătate dintre oamenii de acolo 
așteptându-se să-l vadă pe Somerset ridicându-se din nou. Îl văzuseră pe 
ducele regelui omorât și un sentiment de groază îi cuprinse pe toţi. Nu 
puţini îşi făcură cruce, privind spre Salisbury pentru a-i vedea reacţia. 

— Asta-i pentru York! zise Salisbury. Acum căutaţi-l pe Percy! Abia apoi 
am terminat! 

Lăsând hoitul în urmă, Salisbury şi fiul său, John, o luară de-a lungul 
străzii St Peter pentru a i se alătura lui Warwick. Omenii lui Salisbury îl 
urmară în tăcere, fiecare privind în jos spre cadavrul însângerat al 
consilierului regelui. 

Trupele tot mai împuţinate ale lui Warwick îl hărțuiseră pe dușman, 
scoțându-l afară din piață pas cu pas, luptându-se cu cei mai hotărâți dintre 
soldaţii contelui Percy, în timp ce aceştia îl duceau de acolo pe nobilul lor 
stăpân. Nu exista niciun preget sau răgaz oferit niciuneia dintre tabere, însă 
numărul oştenilor lui Warwick era mai mic şi numai îngustimea străzii i-a 
salvat de la a fi flancați și copleșiți. La vremea când tatăl său ajunsese la el, 
Warwick îi înghesuise pe contele Percy şi pe baronul Egremont, aducându-i 
cu spatele lipit de un alt han, Cheile Crucii. Un drum lăturalnic se întindea 
dincolo de el, iar oamenii lui Warwick se luptau să ajungă la Percy înainte ca 
ciocnirea să ia amploare şi să-i ofere șansa de a scăpa. 

La zgomotul de paşi în marş, Warwick se uită înapoi cu teamă, apoi 
răsuflă ușurat când văzu vulturii, crucile și careurile roșii de pe scuturile 
cavalerilor tatălui său. Îl întrevăzu şi pe fratele său, John, iar mai tânărul 
Neville îi făcu un semn cu capul, un moment de satisfacție personală prin 
haosul acelei zile. Se confruntau cu oamenii care-l atacaseră pe John și 
nuntașii săi, iar Warwick lăsă capul jos, recunoscând dreptatea fratele său. 

Salisbury adusese de-a lungul străzii două, trei sute dintre oamenii săi cei 
mai buni, lăsând restul să se descurce cum știau ei mai bine. Cornii răsunau 
în depărtare, însă Salisbury nu le luă în seamă, strigând noi ordine în timp ce 
se alăturau tunicilor roșii ale lui Warwick și îşi croi drum printre ele ca să 
ajungă la duşman. 
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Confruntându-se cu un nou val de soldaţi, Henry Percy, conte de 
Northumberland, era istovit. Fusese nevoit să se retragă de-a lungul 
drumului principal, atacat iar și iar. Coiful îi fusese zburat de pe cap, iar 
pletele lui albe atârnau precum cozile de şobolan, ude de transpiraţie. Cu 
fața cenușie, arăta de parcă abia mai putea ridica spada ţinută cu ambele 
mâini. EI şi fiul său, Thomas, se aflau în cel de-al doilea rând al trupelor sale, 
înveșmântaţi frumos în albastru și galben. Capul Casei Percy ar fi căzut cu 
mult înainte dacă n-ar fi fost un bărbat mic de statură şi vânjos, în cămașă de 
zale, care folosea un pumnal ca pe un vârf de ac. Trunning nu permitea 
nimănui să se apropie de stăpânul său fără să-l atace şi să-l străpungă prin 
fanta vizierei, sau printr-o încheietură cu o precizie uimitoare. Era deja 
responsabil pentru șase cadavre ce zăceau pe caldarâm, iar Warwick şi-ar fi 
dat și dinţii din gură pentru un singur arcaș dintre cei lăsați în urmă în 
iureşul goanei spre piaţă. 

Pe când forţele lui Percy se retraseră şi mai mult, drumul lăturalnic li se 
deschise în flancul stâng. Warwick îl auzi pe contele Percy anunțându-și 
soldaţii că se luptau cu cei care-l omorâseră pe rege. Se albi la față auzind 
asta. Cuvintele bătrânului dădură noi puteri celor din jurul lui, așa că-i 
împinseră înapoi și câştigară câțiva metri. Sângele curse din nou din 
cavalerii înzăuați şi se împrăștie pe strada rece. 

Warwick nu putea face altceva decât să urmărească cum oamenii tatălui 
său loveau cu sulițele dincolo de scuturi, tăind şi străpungând până când 
vârfurile erau retrase roşii de sânge, apoi erau împinse din nou. Îl zări pe 
contele Percy certându-se cu Egremont, vârstnicul îmbrâncindu-și fiul şi 
arătând spre drumul liber. Egremont era roșu la față, nedorind să plece, dar 
tatăl său îl îmbrăţișă şi-l împinse apoi. 

Sosi și Salisbury, gâfâind din greu când ajunse lângă fiul său. 

— Regele Henric e doar rănit, deși s-ar putea să fi murit de acum, zise el. 
Te-ai descurcat de minune! Datorită acțiunilor tale s-a ajuns la victorie. A 
fost doar meritul tău! 

— Unde-i York? întrebă Warwick, fără a-și dezlipi nicio clipă privirile de 
la Percy şi Egremont. 

Cei doi păreau că ignoră bătălia din jurul lor, Percy arătând din nou spre 
strada liberă. Câțiva din garda contelui plecară capul când li se dădu ordinul 
de a-l însoți pe fiul lui Percy. Cel mai dur dintre ei îl luă pe Thomas, lord 
Egremont, de mâini și-l duse de-a-ndărătelea, în ciuda încercărilor acestuia 
de a scăpa din strânsoare şi de a-l îndupleca pe tatăl său. Bătrânul îi întoarse 
spatele, revenind la confruntarea cu oamenii lui Neville. Warwick blestemă 
încet în barbă. Poate că-și imaginase doar, însă contele Percy părea să-i fi 
surprins privirea şi ridicase fruntea, având o expresie de mândrie amară. 
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— York s-a dus la abație, fără îndoială ca să-l bocească sau să se roage 
pentru rege, zise Salisbury. Nu contează. Treaba noastră este aici. 

Inspiră adânc, umplându-și plămânii pentru a răcni nişte ordine: 

— Doborâţi-i! Strigaţi „Salisbury”! Strigaţi „Warwick”! „Neville! Și 
omorâți-i pe toţi! 

Lupta se intensifică, ajutată şi de plecarea soldaţilor lui Percy odată cu 
Egremont. Warwick văzu omuleţul cu pumnalul ca un ac țâșnind printre doi 
cavaleri, găsind cu precizie locul prin care să se strecoare. Maestrul spadasin 
al lui Percy trecea ca o umbră printre bărbații care se luptau, fentând în 
stânga şi trecând de un al doilea rând când un soldat se întoarse în direcția 
greşită. În numai o clipită, trecu printre oameni ajungând înaintea lor. 
Trunning se lansă spre Salisbury, dar atât Warwick, cât și John Neville 
sesizaseră primejdia. Îi întâmpinară lovitura cu spadele întinse, iar Trunning 
fu străpuns. Dar chiar şi atunci, îşi rânji spre ei dinţii însângerați, 
întinzându-se ca să-și înfigă pumnalul îngust în articulaţia de la umăr a 
armurii lui John Neville. John urlă de durere, în timp ce omul răsucea 
pumnalul râzând şi un şuvoi de sânge curse peste metalul șlefuit. Warwick 
își retrase spada smucind şi-i tăie gâtul lui Trunning, lăsându-l să se 
prăbușească. 

Salisbury răcni triumfător când îl văzu pe contele Percy căzând într-un 
zăngănit de armură. Unul dintre oamenii din garda bătrânului îi apăra 
trupul prăbușit, folosind spada și scutul cu o mare îndemânare pentru a-i 
ține la distanță pe soldaţii lui Neville. Cavalerul fără nume se mișca bine, 
vigoarea sa părând nesfârşită. Totuși, nu putea face niciun pas de lângă 
stăpânul său. Ori de câte ori se răsucea, un soldat își găsea sfârșitul 
năprasnic, totul până când un voinic îi zdrobi genunchiul cu o lovitură amplă 
de topor, astfel încât şi acesta înmulți rândurile celor ce aveau să fie călcați 
în picioare. 

Trupele lui Percy fură separate de bătrân, astfel că Warwick și Salisbury 
ajunseră la el. Contele Percy încă mai trăia, dar buzele sale erau deja vineţii. 
Cu o ultimă sforțare, bătrânul dădu să se ridice, sprijinindu-se de coatele 
sale înțepenite. 

— John! Vino aici! porunci Salisbury. 

Brațul fiului său atârna fără vlagă, având mușchiul secționat. Smulsese 
pumnalul lui Trunning cu mâna stângă. Era alb la față de durere, însă ochii-i 
erau crânceni când ajunse înaintea dușmanului său. 

— Moartea mea nu te face mai puțin trădător! zise contele Percy, 
răsuflând cu greu. 

Cuvintele şi căutătura bătrânului îi erau adresate lui Salisbury. 
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John Neville clătină din cap. Cu pumnalul încă plin de propriul său sânge, 
întinse mâna şi străpunse carnea de sub bărbia bătrânului. Contele Percy se 
crispă, scoțând un șuierat de agonie. Capul îi fu ridicat de lamă, pe când i se 
afunda în gât. Un șuvoi învolburat de sânge apăru când John trase pumnalul 
afară și-i tăie gâtul. Cei trei Neville priviră cum contele căzu într-o rână, cu 
ochii stingându-i-se în timp ce gura mimă un cuvânt nerostit. 

— Unde-i Egremont? îi întrebă Salisbury pe fiii săi. 

Warwick arătă spre drumul liber, se vedea un grup de cavaleri 
îndepărtându-se repede. Cornii răsunară din nou în depărtare. La auzul lor, 
Salisbury încleştă fălcile. Îi dăduse cuvântul lui York şi, după toată lupta 
aprigă, simțea cum istovirea îl copleşeşte. Salisbury se întoarse spre fiul său, 
John, și-şi lăsă mâna pe umărul lui. 

— Aceasta-i victoria noastră, John. Egremont nu poate fugi atât de 
departe încât să nu-l ajungem din urmă. Gata! Ziua de azi s-a încheiat! 

— Lasă-mă să iau o sută de oameni și să mă duc după el! răspunse John 
Neville. 

Pentru o clipă, crezu că tatăl său i-ar putea îngădui asta, însă capul 
contelui se lăsa în jos de oboseală, nu din lipsa voinţei. 

— Nu! Ascultă-mă! Vei avea din nou ocazia. 

Contele trase adânc aer în piept, cu privirea încă aţintită asupra leșului 
celui mai vechi duşman al său. 

— Ajunge! strigă Salisbury. 

În stânga sa, încleștarea era în toi, însă în depărtare cornul lui York suna 
pentru a treia oară. Ora lui trecuse şi avusese parte de răzbunare. 

— Sunați și voi din corn! Ajunge, am zis! Lăsaţi spadele! Acum nimeni nu 
mai trebuie să moară. Dacă vreţi să trăiţi, lăsați-vă săbiile deoparte! 

Gâfâind, oameni însângerați îl auziră și cedară cu speranţa că totul se va 
opri, că s-ar putea să treacă şi de ziua asta. Pe cât de departe se auzise glasul 
lui Salisbury, soldaţii lăsară armele jos și se retraseră pe măsură ce 
comandanții lui Neville îi repetară ordinele şi mai mulți corni răsunară prin 
oraș, până când larma și strigătele de pace puteau fi auzite pe fiecare stradă 
şi în fiecare casă. 

e 

Richard de York păşi peste lespezile late spre porţile exterioare, masive, 
ale abației. În urma sa, se auzeau zgomotele încăierării şi strigătele a mii de 
oameni străduindu-se să se omoare unul pe celălalt, pe străduţele înguste 
unde abia dacă aveau loc să rotească sabia. Se uită îndărăt când un vuiet 
răsună dintr-un motiv necunoscut. Vorbele lui Salisbury îl tulburau, punând 
lunile precedente într-o lumină nouă. Scopul lui York fusese întotdeauna 
acela de a-i înlătura pe clevetitori de lângă regele Henric, înainte ca aceştia 
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să distrugă Casa regală. Îşi dădu seama că intenţia lui Salisbury fusese aceea 
de a-l distruge pe Percy, în pofida oricăror alte consideraţii. Se părea că 
drumul lor fusese același, amândoi ajungând la St Albans. York clătină din 
cap, încercând să alunge îngrijorarea și nehotărârea. Era obosit şi flămând, 
însă regele Henric zăcea în abația care se înălța atât de mândră înaintea sa. 
Nu știa nici măcar dacă mai trăia încă. 

Oamenii trimiși de el să-l ducă pe regele Henric în siguranță rămăseseră 
lângă porţile abației, preferând acel loc liniştit oricărui gând de a se 
reîntoarce la primejdii. Eduard de Hotare stătea stânjenit împreună cu ei, 
rangul său și tinereţea constituind o opreliște prea mare pentru a putea fi 
depășită. Oamenii luară poziţie de drepţi când York se apropie târșâindu-și 
picioarele, soldaţi învineţiţi și loviți, care deja luptaseră în acea zi, dar încă 
părând ruşinați de faptul că fuseseră găsiți atât de departe de bătălie. York 
nici nu le acordă vreo atenţie, preocupat fiind de ce anume va găsi între 
zidurile masive din piatră. Abatele nu se vedea pe nicăieri, însă abația sa era, 
fără nicio îndoială, un pământ sacru. York se înfioră pe sub armură când 
oamenii săi deschiseră poarta cea mare şi trecu pragul. Fiul său făcu atunci 
un pas spre el, având o expresie încrezătoare. York clătină din cap. Nu ştia ce 
va găsi în abație, nici ce va face. 

— Nu, Eduard, stai aici! 

York trecu de intrare şi aşteptă în timp ce porțile fură închise în urma sa. 
Ridică privirea. 

O mare văpaie de culoare i se înfățișă ochilor din toate părțile, 
solicitându-i atenţia prin fiecare coloană pictată și perete. O imagine uriașă a 
lui Cristos pe cruce îi atrase privirea, împodobită în nuanţe de roşu, albastru 
şi auriu, atât de strălucitoare de parcă ar fi fost pictată cu câteva zile înainte. 
Alte scene din Biblie se amestecau pentru a crea o vastă armonie de nuanţe 
vii, întinzându-se departe. Era copleșitor şi York deveni conștient că stătea 
în armura sa mohorâtă, privind de-a lungul naosului, spre catapeteasma de 
piatră. În faţa ei, era altarul, unde zăcea regele ca o păpuşă dezarticulată. 
Împreună cu Henric mai erau doar doi oameni, siluete îndepărtate, care-și 
întoarseră feţele albe spre cel intrat ca un lup în ţarcul oilor. 

York se opri chiar puțin după prag, rezemându-și scutul de o coloană din 
piatră care urca spre tavanul incredibil de înalt. Cu mâinile cuprinse de 
dureri, îşi desprinse spada şi teaca, punând arma lângă scut şi îndreptându- 
şi spatele. Capul Casei de Lancaster zăcea neajutorat înaintea sa, un văr 
descendent al aceluiași rege războinic al Angliei, cu tronul obţinut la un fiu 
distanţă. York îşi ridică fruntea, refuzând să se lase intimidat de frescele cu 
cei blestemațţi, căzând în iadul înspăimântător. Armura-i scârțâi, iar paşii-i 
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răsunară zgomotos pe când străbătea toată lungimea bisericii, urmând linia 
lungă a crucii latine. 

Parcurse o sută de metri ca să ajungă la regele Angliei. Henric trăia. Stătea 
cu spatele sprijinit de altar, pe podeaua rece, cu un genunchi îndoit. Regele-l 
privea cum se apropie, fața tânărului fiind atât de albă şi lipsită de sânge, 
încât pielea lui arăta precum o pânză fină de in. Gulerul armurii lui Henric și 
apărătorile de umăr fuseseră scoase, astfel că bandajele se puteau vedea 
înfășurate în jurul gâtului și sub una din subsuori. Chirurgul, Scruton, se 
dădu la o parte când York se apropie, plecându-și capul şi împreunându-şi 
mâinile în rugăciune. 

Pe partea scurtă a altarului se odihnea ducele de Buckingham, suficient 
de aproape de Henric ca să-l atingă. Ducele răsufla cu icnete scurte și grele, 
având asemenea dureri groaznice încât nu putea face nimic altceva decât să 
îndure. Se întoarse ca să-l privească venind și York simţi cum îl trec fiorii la 
vederea gurii lui sparte și supurând. Ochii injectați și aprinşi ai lui 
Buckingham erau încă înlăcrimaţi, iar York nu-și putea da seama dacă din 
cauza rănii ori pentru că pierduse bătălia. 

Se opri, scrutându-i pe cei doi bărbați dinaintea sa. Deşi își lăsase spada 
în urmă, încă mai avea pumnalul la şoldul drept. Ştia că dacă ar fi luat 
hotărârea de a lovi, niciunul dintre cei trei nu l-ar fi putut opri. 

Privi o clipă în sus, atenţia fiindu-i atrasă de un fâlfâit. Văzu păsărele 
zburând prin spaţiul vast, deschis, de deasupra, cea mai apropiată 
reprezentare a bolţii paradisului pe pământ. Îşi făcu cruce, reamintindu-și că 
se afla pe pământ sacru. Simţea prezenţa lui Dumnezeu în acea eternitate 
îngheţată din jur, ca o apăsare subtilă care-l făcu să-şi plece din nou capul. 

York se lăsă într-un genunchi în fața regelui. 

— Maiestatea Voastră, mă îndurerează să vă văd rănit, spuse. Vă cer 
iertare pentru tot ce-am făcut, milostenia voastră. 

Henric se strădui să se aşeze mai drept, împingându-se cu mâinile lipite 
de piatra albă ca să stea mai sus. Ochii lui păreau să rătăcească fără țintă, 
întorcându-și capul puţin în spate şi în față pentru a-l privi pe omul care 
adusese un astfel de prăpăd. 

— Şi dacă nu-ţi dau ceea ce-mi ceri? șopti el. 

York închise ochii o clipă. Când îi deschise din nou, avea o expresie aspră 
şi dură. 

— Atunci trebuie să vă oblig. lertarea dumneavoastră totală pentru tot ce 
s-a întâmplat azi. Pentru mine și pentru toți cei alături de mine. Am fost 
făcut trădător, Înălţimea Voastră. Nu mi se va mai spune așa din nou. 

Henric se prăvăli, platoşa sa de la spate scrijelind piatra pe când aluneca 
înapoi, unde zăcuse mai înainte. Ştia că viața-i atârna ca de un fir de păr, 
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depinzând de răbdarea unui singur om, iar voința i se risipea, o piatră 
înghițită de marea în creştere. 

— Atunci, fie aşa cum spui, Richard! N-am să te învinovățesc pentru nimic 
din ce-ai făcut. Desigur, ai dreptate. Cum spui tu. 

Pleoapele regelui clipiră și se închiseră, iar York văzu cum chirurgul făcu 
jumătate de pas spre ei, dar îi făcu semn să se oprească. York se întinse și 
atinse cu mâna înmănușată obrazul regelui. Henric deschise ochii brusc, încă 
o dată, când simţi metalul rece pe piele. 

— Cine-i? zise el. Tot tu, Richard? Ce vrei de la mine? 

— Eşti regele meu, vorbi York încet. Nu cer decât să-ți stau alături. Ai 
nevoie de un bun sfătuitor, vere. Ai nevoie de mine. 

— După cum spui tu, răspunse Henric cu un glas doar ceva mai mult 
decât un oftat, după ce istovirea îngrozitoare-i năpădi voinţa. 

York dădu din cap mulţumit. Se ridică în picioare, încă incapabil să-și 
desprindă privirea de la rege. Buckingham încercă să spună ceva, cuvintele 
lui fiind o bolboroseală care-i provocă un nou val de sânge ieşit din gură. 

— Regele-i un om bun. Mult prea bun, Richard. Eu am să-ţi spun că eşti 
trădător, dacă el n-o va face. 

York abia putea înțelege cuvintele acestuia. L-ar fi putut ignora pe ducele 
rănit, dar dădu din cap. 

— Vorbele tale sunt vorbe goale şi pălăvrăgeli, Buckingham! Vei fi arestat. 
Bănuiesc că plata pentru eliberarea ta îmi va acoperi cheltuielile. 

Buckingham se înroşi în jurul rănii şi pe fața tumefiată, încercând să 
vorbească limpede. 

— De ce crimă m-ai putea acuza, cea de a-l fi slujit pe regele meu? 

— Te-ai ridicat împotriva lorzilor săi credincioși, Buckingham. Te-ai 
ridicat împotriva lui York şi Salisbury, pe când noi încercam să-l salvăm pe 
rege de consilierii săi veninoşi. Cred că nu vei mai vorbi niciodată cu 
limpezime. O limbă bifurcată-i destul de bună, dar vorbește-mi mie prea 
urât și suferinţele tale nu se vor sfârși astăzi. 

Buckingham încercă să-l blesteme, însă un nou val de sânge se împrăștie 
din cerul spart al gurii sale şi cuvintele nu puteau fi înțelese. 

— Regele trăieşte şi va trăi, zise York tare. Sunt credincios Casei de 
Lancaster. 

Îl gratulă pe bolborositorul duce de Buckingham cu un zâmbet rece, apoi 
se răsuci pe călcâie și plecă spre oamenii săi. 

e 

Stând rezemat de coloana din transept, Derry Brewer se holba îndurerat. 
Intrase în abație printr-o ușă dosnică, strecurându-se într-o încăpere unde 
rasele călugărilor atârnau de cuiere şi se hotărâse, într-o clipită, să-și pună 
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una peste haine. După experienţa cu franciscanii, o rasă benedictină nu mai 
avea secrete pentru el. 

Întorcându-se să plece, își trăsese gluga pe cap, să-şi ascundă faţa, când 
auzi glasul lui York, unul pe care-l cunoştea la fel de bine ca oricare altul. 
Derry observase întreaga întâlnire din locul unde era pitit, degetele 
strângând mânerul pumnalului, atârnat sub robă, la cingătoare. Se gândise, o 
vreme, că va fi martorul uciderii lui Henric. Totuși, York își stăpânise mâna 
şi Derry privise cu tristețe umilirea regelui. 

Când York se întoarse înapoi în naos, Derry ştiu că totul se prăbuşise. Îl 
văzuse pe Somerset răpus, într-o baltă de sânge. Derry încercase să rămână 
cu regele. Se luptase să ajungă la el în șşuvoiul de oameni. Văzându-l pe 
Somerset măcelărit, revenise cu picioarele pe pământ. Ziua era pierdută. 
Cauza era pierdută. Regele era pierdut. Orbit de lacrimi și mut de durere, 
Derry fugise atunci din abație, gândindu-se doar la scăpare. 

Ridică gluga, plecându-și capul. York și Salisbury și Warwick triumfaseră, 
obținând tot ce-și doriseră. 

Derry simţi o nouă mâncărime la ochi, şi-i frecă cu mâneca robei, furios 
pe el însuşi pentru slăbiciunea sa. Îşi strânse mâinile la piept şi adoptă pasul 
umil al deghizării sale, îndepărtându-se de regele căzut. 


17. 


Londra se simțea precum inima întregii lumi. Cei care muriseră aici erau 
deja îngropaţi, iar rănile celor rămași în viață se cicatrizaseră. Temerile şi 
amintirile întunecate păleau deja, izgonite şi măturate de mugetul 
gâtlejurilor celor care aclamau. 

Mulţimi uriașe se adunaseră cu mult înainte de venirea zorilor pentru 
şansa vieţii lor de a-i vedea pe regele și regina Angliei. Niciunul dintre ei nu 
luptase la St Albans. Cu toate că orașul se afla la nici treizeci și cinci de 
kilometri distanță, măcelarii, tăbăcarii și consilierii vârstnici din Londra nu 
fuseseră acolo ca să vadă căderea lui Henric, nici baricadele dărâmate și 
spulberate. Ştiau doar că dihonia dintre case ajunsese la final, că pacea se 
reîntorsese și că regele Henric îi iertase pe lorzii săi rebeli. 

Întregul oraş părea că se adunase de-a lungul traseului străbătut de 
procesiunea regală pe drumul mare și lat din Cheapside, spre St Paul. 
Mulțimea se împingea în cordonul de soldaţi în culori vii, cu fețele încordate 
de importanţa misiunii. Ici-colo, apăreau și încăierări - momente când câte- 
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o pungă era tăiată ori derbedeii o luau razna prin gloată, țipând -, însă, în 
cea mai mare parte, starea de spirit era una veselă. 

Cu o zi înainte plouase, spălând întregul oraș, mai bine ca altă dată. În 
acea dimineaţă de iulie, răsăritul fusese limpede și cald, sute de căruţe 
troncănind pe străzi odată cu răsăritul soarelui, pentru a pregăti drumul 
regelui. Din snopii uriaşi de pe platformele deschise, femeile împrăștiaseră, 
pe locul unde vor păși mai târziu Henric şi Margaret, mănunchiuri uscate și 
curate de rogoz. Mâzga umedă de dedesubt va ieşi la suprafață din nou, însă, 
pentru o vreme, drumul era curat şi ca nou. 

Trădarea şi măcelul de la St Albans au fost în mod deliberat date uitării, 
pe când orașul se pregătea pentru momentul când regele și regina se vor 
plimba printre locuitorii capitalei. Nu vor mai fi discuţii despre trădători şi 
război civil, nu după această zi. Tot ceea ce vedeau mulțimile era parada 
triumfătoare, desfășurată în inima orașului, deschisă de bidivii frumoşi, 
țesălaţi şi lucind în rânduri perfecte. Steagurile a numeroase case nobiliare 
venite în sprijinul regelui erau ținute sus, pentru a flutura în vânt, depășite 
doar de cele ale caselor Lancaster şi York, aduse împreună la pace. 

În spatele a zeci de rânduri de cavaleri, veneau sute de slujitori regali, 
înveșmântaţi în livrelele lor colorate, aruncând flori ori chiar bani prin 
mulțime. Mâini rugătoare se înălțau spre ei și femeile trimiteau bezele 
bărbaţilor chipeşi. Trecerea lor iscă larma cea mai mare şi apoi, în 
continuare, fiecare pâlc din mulţime păru că-ți ține răsuflarea, urmând un 
lung moment de înfiorare şi șușoteli, înainte ca aplauzele și uralele să 
izbucnească din nou, destul de tare cât să trepideze toate casele situate pe 
ambele părți ale străzii. 

Regele Henric al Angliei pășea singur peste firele albe de rogoz. Purta o 
mantie, tunică şi pantaloni strâmțţi, albastru-închis, aproape negru, pe piept 
având brodațţi cei trei lei aurii, passant guardantf, şezând neclintiți, dar 
pregătiți pentru orice. Mantia-i era prinsă cu o pafta din argint. 

Nu se uita nici în stânga, nici în dreapta și nici nu avea grijă să ocolească 
mormanele de bălegar lăsat de caii de luptă care trecuseră înaintea lui. 
Pentru cei capabili să vadă printre lacrimile de bucurie, regele era foarte 
palid, însă avea spatele drept și-și ținea capul sus. Veştile despre bătălia de 
la St Albans zburaseră peste tot în țară. Zvonurile despre rana lui Henric, sau 
chiar despre moartea sa, se răspândiseră și se consolidaseră, devenind niște 
relatări fantasmagorice. Trebuia să fie văzut în viaţă și în putere, poruncise 
York. Regele deschisese deja Parlamentul în acea dimineață, primind noi 
jurăminte de credinţă față de el, conduse de Richard de York, cel mai înfocat 


6 Cei trei lei de pe blazonul Angliei (n.tr.). 
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susținător al său. Lorzii spirituali” şi cei laici8 veniseră să îngenuncheze și să 
sărute mâna lui Henric, jurând pe viața lor și pe onoare înaintea regelui. 
Regele privea în jur cu ochii goi. 

În spatele lui Henric, regina Margaret mergea alături de ducele de York, 
pieptul acestuia umflându-se de plăcere pe când o ţinea strâns de mână. 
York nădăjduia ca Henric să ia mulțimea în seamă. Era ceva tulburător ca 
regele alb la față să străbată ţeapăn traseul pregătit, ca și cum nu l-ar fi 
animat niciun grunte de viaţă. York și Margaret se aflau cu trei paşi mai în 
urmă, prea departe pentru el să schimbe măcar o vorbă. În schimb, York 
saluta cu mâna stângă chipurile înşirate pe lângă care treceau, bulucite unul 
lângă altul şi la fiecare fereastră de sus. Văzu cum florile de pe jos erau 
călcate în picioare de mulțimile care se înghesuiau și presau rândurile de 
soldaţi. Unii dintre oamenii săi își încrucișaseră toiegele la nivelul șoldurilor, 
formând o barieră din ele în vreme ce londonezii se împingeau tot mai abitir 
să vadă şi să păstreze o amintire pe care o vor savura pentru tot restul vieţii 
lor. 

— Vezi cât de mult îl iubesc pe rege? zise York, întorcându-se spre 
Margaret. 

Ea nu-i răspunse și el se aplecă mai tare spre ea, astfel că buzele lui îi 
atinseră urechea. 

— Oamenii îl iubesc pe soţul tău! strigă el peste întreaga zarvă. 

Atunci Margaret îi aruncă o privire glacială, ceea ce-l făcu să se întoarcă 
pe dată spre oamenii care ovaţionau. Marea defilare prin Londra fusese 
ideea lui Salisbury, acum aflat pe undeva mai în spate, împreună cu cei doi 
fii. Poate că sugestia apăruse ca un soi de recompensă pentru cuvintele 
arțăgoase schimbate între ei în piața din St Albans, își spunea York. 
Locuitorii Londrei vor vedea Casa de York readusă în chiar miezul graţiei 
regale. Nu vor mai fi șușoteli despre numele său sau familia sa. York simţi 
mâna reginei mişcându-se într-a sa, palmele amândurora fiind năclăite de 
transpiraţie după ce fuseseră atâta timp împreunate. Îşi întări strânsoarea, 
temându-se că ea și-ar putea-o retrage. Nu văzu nici grimasa, nici felul în 
care reușise să afișeze o mască de indiferenţă. 

Aceasta era ziua lui York, Margaret nu se putea îndoi de asta. Soţul ei 
mergea ca un întemnițat înaintea călăilor săi şi-şi dorea cu ardoare să i se 
alăture. Nu avea de ales şi trebuia să fie în spatele lui, dar nu-l pierdea din 
ochi, ca şi cum l-ar fi putut consola doar cu dragostea și gândurile ei. 


7 Arhiepiscopii de Canterbury şi York, episcopii Londrei, Durham şi Winchester, precum și anumiți 
episcopi din Biserica Anglicană, aflați în Camera Lorzilor (n.tr.). 

8 Lorzii laici sunt pairii pe viață, Contele Mareșal, Lordul Mare Șambelan, pairii ereditari, desemnați 
prin lege (nitr.). 
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St Paul's se înălța înaintea lor, străvechea catedrală, unde o mulțime chiar 
şi mai numeroasă se adunase cu mult înainte de venirea zorilor, să-l vadă pe 
rege acceptându-și coroana din mâinile lui York. Nu mai exista un alt simbol 
mai mare al puterii, iar York simțea cum starea de spirit i se înalță pe 
măsură ce clădirea masivă se vedea tot mai bine. Dumnezeu și norocul 
fuseseră cu el și casa lui. Dacă rana lui Henric ar fi fost cu puţin mai aproape 
de gât, prinţul Eduard ar fi devenit rege. După cum stăteau lucrurile, regele 
Henric trăia, însă York era cel care domnea. Îi mulțumi Domnului pentru 
asta, amintindu-și că pusese să se facă slujbe, ziua și noaptea, în semn de 
mulțumire pentru marele său noroc. 

Lui Warwick i se dăduse Căpitănia Calais-ului, acel port bogat, ca 
recompensă pentru partea lui de acțiune la salvarea regelui la St Albans. 
Salisbury era din nou lordul cancelar al regelui, cu toate că adevărata sa 
răsplată fusese moartea contelui Percy, iar triumful său, cel în sfada dintre 
familia lui și Northumberland. York ceruse și i se acordase titlul de Conetabil 
al Angliei, cu împuternicirea de a comanda în numele regelui. Poate mai 
important ca orice, Henric semnase docil amnistia pentru toți cei implicaţi în 
bătălie, absolvindu-i de orice vină sau pată pe onoarea lor. Casele York și 
Lancaster renăscuseră, împreună, într-o zi de vară cu cerul albastru. 

Margaret îl privea cu suficientă vrăjmășie pe cel pe care-l ura, încât să 
acrească şi laptele. Când farsa se va termina, odată cu spectacolul de 
păpușar al coroanei dată regelui de mâini nevrednice, atunci va vedea cine 
va mai rămâne de partea ei şi a lui Henric. Când oamenii din mulțime se vor 
întoarce pe la casele lor și se vor linişti toate și atunci va vedea. Învăţase o 
mulțime de lucruri de la sosirea ei în Anglia, pe când era doar o copilă. Nu se 
va mişca repede, nu se va grăbi. Când va veni vremea, atunci se va urni. 

York îi simţi privirea asupră-i. Când se întoarse spre regina care păşea 
alături de el, răsuflă uşurat să vadă că Margaret zâmbea. 
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PARTEA A DOUA 


1459 


„Regatul englez nu mai avea nicio guvernare... 
pentru rege era simplu... nu avea Casă regală, nu 
întreținea niciun fel de război”. 


Anonim [cronicar englez din secolul al XV-lea] 


18. 


Derry Brewer stătea în ploaia copleşitoare și privea coloana de soldați 
înarmaţi venind călare pe drumul cel mare, spre castelul Kenilworth. În 
câmp deschis, nu se puteau adăposti niciunde de ploaia care răpăia peste ei. 
Călăreau cu capul plecat, şapte grupuri de câte douăzeci de oameni, cu 
platoşe complete de armură, ducând flamuri atât de ude, încât se 
înfășuraseră în jurul beţelor. Dar chiar și aşa, erau atenţi, pregătiți pentru 
orice atac. În pofida a patru ani de pace, întreaga ţară clocotea, sfădindu-se 
şi zăngănind ca un capac de oală pusă la foc. 

Derry le ieşi în cale, așezându-se în mijlocul drumului. Îşi alesese șase 
flăcăi zdraveni să stea cu el, pentru a forma un grup cu aspect cât de cât 
acceptabil. Doi cai albi, de tracțiune, erau puşi să închidă drumul, animalele 
enorme fiind de două ori mai musculoase și mai grele decât un armăsar de 
luptă. După cum stăteau lucrurile, Derry se îndoia că vreunul dintre nou- 
veniți s-ar fi oprit la vederea unui singur om. Vremea rea nu ajuta, nici faptul 
că Kenilworth se afla la vedere, cu toate promisiunile sale de căldură şi 
siguranță. Făcu un semn cu palma ridicată, neînfricat și cu câtă convingere 
putea da dovadă pe ploaia aceasta aprigă. Alături de el, prietenul său, 
Wilfred Tanner, ridică flamura regală bicoloră, în roșu și auriu, care putea fi 
zărită de departe. Contrabandistul mărunțţel și slab ca vai de el fremăta de 
mândria de a-i fi fost îngăduit să ţină culorile regelui. 

Abia dacă trecuse o oră de la amiază, însă umbra norilor plumburii 
pictase în cenușiu mărețul drum. Derry urmărea călăreții care se apropiau, 
observând momentul când îl reperară și-l strigară pe ducele aflat sub paza 
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lor. Derry nu putea vedea dincolo de primele două rânduri, însă undeva, 
între soldaţi, se afla omul la care trebuia să ajungă. 

— În numele regelui, opriţi! strigă Derry urlând ca să acopere urgia. 

Mormăi nişte înjurături în lipsa unui răspuns. Coloana se apropia la trap, 
zornăind spre el fără a da semn că vrea să se oprească. Dacă cel care 
conducea nu dădea niciun ordin, Derry ştia că vor trece direct prin grupul 
său jalnic, împrăștiindu-i pe toţi. Dumnezeu îi era martor că în Anglia acelui 
an exista destulă neîncredere. Toţi baronii mărunți, toți cavalerii și vecinii 
lor păreau să adune oameni și să cumpere arme. Fiertura din cazan era gata 
să dea în clocot cu atâta dogoare dedesubt. 

Când primii călăreţi ajunseră la doar câțiva pași de el, Derry auzi o altă 
voce răcnind un ordin şi aceștia se opriră chiar înainte să fie doborât la 
pământ. După ce-şi încetară înaintarea, Derry s-ar fi putut întinde și să 
atingă boturile umede ale cailor cei mai apropiaţi, dar se hotărî să nu facă 
una ca asta. Niciunui călăreț nu-i plăcea să vadă cum un alt om se întinde 
după hățurile sale. 

Ploaia torențială se intensifică, fără tunete, dar turnând cât pentru o lună 
întreagă. Pe pământ, erau sumedenie de șuvoaie și mari întinderi de apă 
lucitoare, răspândite peste tot în jurul lor. Ploaia răpăia peste trupa 
încolonată de oameni înzăuaţi, un muget slab, crescând sau scăzând în 
volum cu fiecare pală de vânt. 

— Cine sunteţi voi, să ne staţi în drum? strigă un cavaler din rândul al 
doilea. V-aţi pus în calea ducelui de Somerset. Daţi-vă la o parte. 

Derry era conștient că oricând cavalerii din fața lui puteau sări la atac. 
Veniseră înarmaţi ca pentru război și erau agitați şi irascibili. Cum niciunul 
dintre ei nu-şi ridicase viziera, era greu să-ți dai seama cine vorbise. Ar fi 
putut foarte bine să fie nişte statui argintii, pe jumătate ascunse în mantii 
albastre, leoarcă de apă și aproape negre. 

— Discut numai cu Henry Beaufort, duce de Somerset, spuse Derry tare şi 
limpede, pe al cărui tată l-am cunoscut foarte bine și-l consideram cândva 
un prieten. Vorbesc în numele regelui Henric şi al reginei Margaret. Vedeţi 
că nu am oameni care să reprezinte o ameninţare pentru voi, însă, la 
ordinele regelui, trebuie să discut cu Somerset înainte să intrați în castel. 

Oamenii din primul rând îl fixau cu privirea prin fantele vizierelor lor. Cei 
din spate își întoarseră capul, iar Derry își întinse gâtul văzând pe unul 
dintre ei, purtând culorile Casei Somerset pe sub mantie, o tunică udă, cu 
dungi albastre și albe, cu flori de iris aurii, laolaltă cu leii Angliei. Derry își 
opri privirea asupra acestui personaj zvelt, simțind o strângere de inimă la 
amintirea tatălui său. Unul dintre cavaleri se aplecă spre stăpânul lor și-i 
şopti ceva ce Derry nu putea auzi. Spre uşurarea lui, îl văzu pe tânărul duce 
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clătinând din cap şi îmboldindu-și calul cu călcâiele, făcându-și armăsarul 
acoperit de armură să treacă până în rândul din față. La fel ca stăpânul său, 
enormul animal era îmbrăcat în platoşe de fier pe piept şi pe cap, părţi care 
se mişcau în ritmul mersului bidiviului şi ar fi putut rezista aproape oricărei 
lovituri. Împotriva unui om neînarmat, armura însăşi era o armă şi Derry 
înghiți cu noduri, ştiind că un pas greşit îl putea face să fie strivit. 

Noul duce de Somerset își ridică viziera, dezvăluindu-și ochii şi mijindu-i 
din cauza ploii. 

— Alteța Voastră, numele meu este Derry Brewer. L-am cunoscut pe tatăl 
dumneavoastră. 

— Vorbea de tine, răspunse Henry Beaufort în silă. Zicea că eşti un om de 
încredere, deși o să trag propriile mele concluzii. Ce vrei de la mine? 

— Doar o vorbă între patru ochi, domnule, pe cuvântul meu de onoare, cu 
jurământul meu de fidelitate și cu funcția mea de slujitor al regelui. 

Derry aşteptă sub privirea rece a tânărului, însă un alt cavaler vorbi 
înainte ca Somerset să fi putut răspunde: 

— Domnule, mie nu-mi miroase a bine. Să fii oprit în drum, pe o ploaie 
crâncenă? Haideţi să intrăm în castelul reginei. Vom auzi ce-i de auzit acolo. 

— Este urgent domnule! adăugă Derry ca răspuns, așteptând. Nu sunt 
înarmat. 

Sugestia că Somerset ar putea ezita de frică sau din prudenţă era 
suficientă să-l facă să ia foc imediat. Descălecă, păşind către Derry, periculos 
de aproape, dominându-l. Ca răspuns, Derry se întoarse şi-l conduse pe 
tânăr vreo zece paşi distanță de oamenii săi. Aceştia zbârlindu-se cu fiecare 
pas făcut, care-l ducea pe stăpânul lor tot mai departe de ei, fiind gata să-și 
îmboldească bidiviii pentru o şarjă ucigătoare la primul gest greşit. 

— Ce vrei? şuieră Somerset spre Derry, aplecându-se mai aproape. Am 
fost convocat aici de un sigiliu regal, prin care mi se cere prezenţa. Ce 
trebuie să-mi spui de mă ţii aici, în ploaie? 

Derry răsuflă ușurat. 

— Există un om în suita dumitale, domnule, cineva care i-a adus niște 
hârtii contelui Salisbury, acum nicio lună. Oamenii mei l-au văzut făcând-o şi 
apoi l-au urmărit pe cel cu care s-a întâlnit. 

— Un trădător?! zise Somerset surprins. Atunci de ce nu mi-ai adus 
veştile astea mai înainte? 

Derry își simţi obrajii cuprinşi de văpaie, în pofida ploii reci. 

— Uneori este mai folositor să știm care oameni sunt prefăcuţi, domnule, 
fără a-i aduna pe toţi. În acest fel, ei pot fi făcuţi să dea informaţii greşite 
stăpânilor lor, dacă mă înţelegeți. 
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— Şi totuşi, mă opreşti acum, sări Somerset, aruncându-i o căutătură 
mânioasă şefului spionilor, ud leoarcă înaintea sa. 

— Veţi auzi planuri la Kenilworth care nu sunt pentru urechile lui. Am 
crezut că ar fi mai uşor şi mai discret să facem ca problema să dispară pe 
drum, în loc să o facem în prezenţa reginei. 

— Înţeleg. Și cum îl cheamă pe acest om, să fie osândit numai de cuvântul 
tău? 

Derry se strâmbă la auzul tonului suspicios al tânărului lord. 

— Sir Hugh Sarrow, domnule. Şi nu există nicio îndoială cu privire la asta, 
niciuna. Trimiteţi-l înapoi, dacă doriţi, deși atunci își va da seama şi se va 
duce la dușmanii dumneavoastră dacă o faceţi. 

Somerset aruncă o ocheadă înapoi, spre soldaţii săi încruntați. 

— Sir Hugh? Era unul dintre oamenii tatălui meu! Îl cunosc de pe când 
eram copil! 

— Chiar şi aşa, domnule. Nu poate intra în castel și să-i fie îngăduit să 
asculte ceea ce numai dumneavoastră trebuie să ştiţi. Tatăl dumneavoastră 
a avut încredere în mine, domnule. Regele Henric şi regina Margaret se 
încred şi ei în mine. Aceasta-i slujba mea, să-i găsesc pe trădători, să-i 
folosesc sau să-i spulber. 

— Poate că tatăl meu te cunoştea, master Brewer. Eu nu. Și dacă refuz? 

— Cu părere de rău trebuie să spun că veți fi întors de la porțile 
castelului. 

Cu chiu, cu vai, Derry își ținu răsuflarea sub control, ştiind că oameni 
precum Henry Beaufort erau obișnuiți să li se facă orice toană cu o 
supuşenie absolută. 

— Nu puteţi intra cu acel om liber ca pasărea, domnule. La ordinul 
dumneavoastră, poate fi legat fedeleş, dus într-o celulă în timp ce 
dumneavoastră vorbiţi cu regina. Aș fi încântat de posibilitatea de a-l 
interoga, dar este omul dumneavoastră. Și alegerea dumneavoastră. 

Derry tresări când Somerset se întoarse și răcni către oamenii săi: 

— Sir Hugh Sarrow! Vino aici! 

Rândurile fremătară și zăngăniră, când un singur om ieși în față și 
descălecă, mergând rigid spre stăpânul lui şi Derry Brewer. 

— Scoate-ţi coiful, Sir Hugh, zise Somerset. 

Cavalerul îşi arătă fața îngustă și îngrijorată, parțial ascunsă de mustață, 
pe când ochii lui căprui priveau când la unul, când la altul dintre cei doi 
bărbaţi. Somerset se aplecă destul de aproape încât Derry să-i simtă căldura 
respirației. 
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— Sunt credincios regelui, master Brewer. Moartea tatălui meu încă mai 
strigă după răzbunare şi n-o să mi-o refuze nimeni. Dacă aceasta este o 
încercare a loialității mele, ai răspunsul meu. 

Fără niciun avertisment, își scoase spada și se răsuci din şold, punând 
toată forța sa într-o lovitură la gâtul dezgolit al cavalerului. Lama izbi 
marginea apărătorii armurii înainte de a tăia în carne, stârnind o scânteie 
măturată imediat de sânge şi ploaie. Sir Hugh se clătină sub forţa loviturii. 
Păli şi-şi duse o mână la gât, cu ochii holbaţi din cauza șocului, apoi căzu în 
mocirlă cu un zăngănit. 

Derry se zgâi la tânărul din fața lui, descifrând o mânie ascunsă perfect 
până atunci. 

— Totul are un sfârşit, zise Somerset. Dacă nu mai ai şi altceva pentru 
mine, master Brewer, sunt leoarcă și mi-e frig. Și cu toate acestea vreau să 
aflu ce mă așteaptă la Kenilworth. 

— Vă mulțumesc pentru încredere, domnule, zise Derry zguduit. 

Le făcu semn însoţitorilor săi și aceștia se dădură la o parte din calea 
coloanei. Somerset se întoarse la calul său și încălecă. Coloana trecu de 
Derry, zeci de coifuri de armură aveau viziera îndreptată spre el, ascunzând 
neîncrederea și dezgustul. Se trase prudent pe margine, misiunea lui fiind 
îndeplinită. 

Apoi Derry le ordonă oamenilor săi să lege cadavrul în armură la caii de 
tracțiune. Îl lăsară să fie târât prin mocirlă, îndreptându-se înapoi spre 
castel. 

e 

Când Derry Brewer intră în sală însoţit de un bărbat, Margaret îi 
întâmpină nerăbdătoare. Părul șefului spionilor era năclăit de ploaie, cu 
toate că se schimbase în haine uscate înainte de a se înfățișa înaintea ei. 
Indiferent de avertismentul pe care l-ar fi putut da Derry, companionul său 
era în mod clar înspăimântat de a se găsi sub privirile cercetătoare ale 
reginei Angliei. Omul de lângă Derry era slab ca un ţâr, cu o claie de păr 
castaniu nepieptănat, arătând de parcă ar fi încercat să-l netezească cu 
salivă şi cu palma. Tremura pe când încerca să copieze gesturile lui Derry, 
punându-și un picior pe dinaintea sa și plecându-se adânc. Deși nu lăsa să se 
vadă, Margaret se amuză când Derry întinse mâna să-l sprijine, evitând 
astfel o cădere jenantă. 

În pofida furtunii care biciuise zidurile castelului în acea zi, vara 
îndelungată a anului '59 încinsese castelul Kenilworth, crăpându-i mortarul 
şi transformând păşunile verzi în terenuri maronii, aride, cât vedeai cu ochii. 
Lui Margaret îi plăcea locul. 
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Cu trei ani mai înainte, douăzeci și șase de tunuri-serpentine” fuseseră 
ridicate pe zidurile de piatră şi în turnuri, cât să acopere totul pe o rază de 
cinci sute de metri cu ghiulele din fier şi carne sfârtecată și metal, dacă 
vreun dușman ar fi îndrăznit să se apropie. Margaret nu le dăduse niciun 
avertisment asupra intențţiilor ei lui York sau Salisbury, niciun semn că n-ar 
fi fost pe deplin mulțumită de cei din jur. Numai pe Derry Brewer îl făcuse 
confident, singurul în care avea încredere. Împreună, aranjaseră ca Henric 
să iasă din palatul Westminster, mituindu-i pe doctorii săi cu necesitatea 
aerului proaspăt, al aerului de la țară. 
Imediat după părăsirea Londrei, Margaret îl duse de grabă în nord, înainte 
să-și dea seama cineva ce puneau la cale. Primise sute de scrisori de 
indignare şi heralzi în cei trei ani scurși, dar ce-ar fi putut face York? Nicio 
nouă adunare parlamentară nu putea avea loc fără rege. Legea şi ordinea în 
țară începură să eşueze, și totuşi, Kenilworth era o fortăreață. Nici măcar 
York nu îndrăznea să adune o armată şi să-l ia pe regele Henric de lângă 
propria lui soție. 

— Apropie-te, master Brewer! zise Margaret. Și adu-l pe.. 
companionul dumitale cu tine, astfel încât să pot aprecia calitatea oamenilor 
tocmiţi de tine în numele soțului meu. 

Derry îşi îndreptă spatele, zărind o sclipire de ghidușie în ochii reginei. 
Zâmbetul îi apăru cu ușurință. 

— Această puşlama deosebită este Wilfried Tanner, Înălțimea 
Voastră. Mi-a fost de folos anul trecut. Cândva, a fost contrabandist, deși 
unul nu prea bun... 

— Derry! şuieră Tanner spre el, înspăimântat că se vorbea cu glas tare 
despre fosta sa ocupaţie. 

—.. însă acum se află în serviciul regal, continuă Derry neabătut, 
călătorind cu mine prin țară pentru adunarea contractelor. 

Ridică o geantă din piele, plină până la refuz cu pergamente. 

— Încă cincizeci aici, Înălţimea Voastră. Declaraţii semnate ale celor care 
se vor alătura Bravilor, prin jurământul și onoarea lor. 

— Ştiu că mă slujești cu credință, master Brewer. Soțul meu vorbește 
adesea despre loialitatea ta. Dacă ar fi aici, ştiu că şi-ar exprima recunoştinţa 
pentru tot ceea ce-ai făcut în acești ani. 

Pomenirea regelui Henric îi aduse o cută între ochi, observă Derry. 
Margaret nu avea încă nici treizeci de ani și devenise extraordinar de 
frumoasă. Părul ei era negru, o coadă împletită, strălucitoare, lungă până 


9 Tunuri cu ţeavă lungă, având o ornamentaţie spre vârf cu motive serpentine pentru a marca tipul lor 
(nitr.). 
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aproape de şold. Pe când o privea, Derry se întrebă, într-o doară, dacă 
Margaret era conştientă de efectul avut asupra bărbaţilor. Bănuia că era, 
până la ultimul detaliu. Ședea pe un scaun din lemn sculptat, înveşmântată 
într-o rochie albastră de mătase, care-i sublinia talia. Croiul acela nu fusese 
tulburat de venirea unui al doilea copil, nu în cei şase ani de la nașterea 
prințului Eduard. Derry își înclină discret capul pe spate, s-o poată observa 
pe regină, fără a fi încercat de vreun zvâcnet de pasiune, ci doar din 
plăcerea, aproape uimirea, pe care o simţea un bărbat privind o femeie 
frumoasă. Lumina provenită de la una dintre ferestrele mari cădea asupra 
reginei, făcându-i ochii să strălucească și să umple aerul din jurul ei cu fire 
de praf aurii. 

— Acești oameni noi pentru cauza noastră, întrebă Margaret, sunt Bravii 
Reginei sau ai soțului meu? 

— Acești patruzeci și şase de oameni vă sunt juraţi vouă, doamnă. Wilfred 
a înmânat insignele cu lebede! și pot să vă spun că sunt purtate cu mare 
mândrie. Cred că va trebui să îmi împrospătez rezerva când ies din nou pe 
teren. În unele locuri, au devenit o culme a modei, mulți bărbaţi oferindu-le 
cadou soțiilor. 

— Când îi vom chema, master Brewer, trebuie să poarte însemnul meu 
ori antilopa soțului meu, da? Indiferent cum o fi moda, Bravii noştri trebuie 
să se recunoască după însemnele lor. 

Derry făcu un gest neglijent. 

— Bravii Reginei sau ai Regelui, ei servesc Coroana, Înălțimea Voastră. 
Pentru mine a fost o bucurie să văd fervoarea din oraşe şi sate. Sunt tratat 
de parcă aş fi eu însumi un nobil aflat în vizită, oricând sunt văzut călare pe 
Răzbunare. 

— Văzut unde...? Ah! Nu cumva acesta-i un nume cam bizar pentru un cal, 
master Brewer? 

— De fapt, este un animal răzbunător, doamnă. I se potrivește foarte bine, 
iar mie-mi convine. Wilfred, aici cu mine, s-a ales cu mai multe iubite doar 
cărându-mi geanta cu hârtii şi insigne. 

Margaret râse şi Wilfred Tanner se înroşi puternic, dându-i un cot lui 
Derry, cu toate că se afla în afara razei sale de acțiune. Unul dintre 
majordomii reginei intră în camera de audienţe prin spatele celor doi, 
strecurându-se fără zgomot printre cele două uși mari cu pantofii lui din 
pâslă. Când i se adresă stăpânei sale, Derry și Wilfred Tanner tresăriră 
amândoi surprinși. Margaret ştia că în prezenţa ei erau interzise orice fel de 


10 Însemne ale curajului, decoraţii desprinse din heraldica regală a Casei de Lancaster; puteau fi 
purtate şi alături de însemnele nobiliare, dar şi separat (n.tr.). 
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arme, aşa că nu fu lipsit de interes să-i vadă pe amândoi cum îşi duc mâinile 
spre locurile în care ar fi trebuit să se afle armele. Dar își dădură seama de 
situaţia ridicolă şi schimbară o privire ruşinată. 

— Înălțimea Voastră, Henry Beaufort, duce de Somerset, şi sir John 
Fortescue, Conducătorul Tribunalului Curții Regelui! anunță majordomul, 
după care se dădu un pas înapoi, pentru a le permite celor doi să se apropie 
de regină. 

Ca răspuns, Derry făcu din nou o plecăciune. 

— Pot rămâne, doamnă? l-aş asculta în calitate de sfetnic al 
dumneavoastră. 

Margaret înclină capul, îngăduindu-i lui Derry să-l conducă pe Wilfred 
Tanner deoparte. Rămaseră docili acolo, cu toate că Brewer privea totul pe 
sub sprâncenele încruntate. Își făcură apariţia doi bărbaţi foarte diferiţi unul 
față de altul. 

Henry Beaufort, ducele de Somerset, avea doar douăzeci şi trei de ani. Ca 
unul care-i cunoscuse bine tatăl, Derry putea distinge unele trăsături 
moştenite de la bătrânul duce, însă ştia că expresia lui placidă ascundea o 
mânie îngrozitoare, încă arzând puternic și după patru ani. Beaufort era 
poate cu câteva degete mai înalt decât fusese tatăl său, Edmund. Se apropie 
de regină cu un pas vioi. Bărbile reveniseră la modă în cei patru ani de după 
bătălia de la St Albans, iar tânărul Somerset părea că-și lăsase și el una, cu 
un succes moderat, o combinaţie de castaniu-închis și roșcat, iar vârfurile 
mustăţii se curbau uşor în sus, deasupra gurii. 

— Înălţimea Voastră! spuse Somerset, cu o plecăciune mult mai elegantă 
decât cea a lui Derry. 

Privirea ducelui poposi o clipă asupra lui Derry în timp ce se îndrepta de 
spate, băgând de seamă prezenţa şefului spionilor. 

— Domnule Somerset, mă bucură venirea dumitale, zise Margaret. Mai ai 
răbdare un moment până când îl salut pe însoțţitorul tău. 

Derry văzu o roșeaţă cuprinzând obrajii tânărului și înălță sprâncenele cu 
interes când Somerset se dădu la o parte. Ducele nu-şi găsise o soaţă, iar 
Derry se întrebă dacă n-ar trebui să-l sfătuiască pe tânăr să aibă grijă, să nu 
se apuce să-i facă ochi dulci reginei atunci când alţii ar putea vedea asta. Își 
aminti de actul de violenţă bruscă la care asistase la intrarea în castel și se 
hotărî să-şi vadă de treabă. Presupunea că tânărul era destul de chipeș, într- 
un mod banal însă. Derry se pomeni netezindu-și propriile bucle, apoi 
scutură din cap, amuzat la sminteala bărbaţilor în general. 

Intrând în urma tânărului nobil, Sir John Fortescue era îmbrăcat cu totul 
în negru, de la roba amplă, strânsă la piept, și până la cei câțiva centimetri 
care se zăreau din pantalonii strâmți din lână şi la cizmele din piele neagră. 
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La cei şaizeci şi doi de ani, chipul său nu era deloc ridat. Lui Derry îi amintea 
de membrii unui anume ordin monahal, care-și petreceau atât de mult timp 
din viaţa lor în rugăciuni, cu feţe inexpresive, încât nu îmbătrâneau ca alți 
oameni. Deşi Fortescue nu avea barbă, purta totuși o mustață subțire, 
neagră la mijloc şi albă spre colțurile gurii sale late. Cumva, reușea să 
ascundă lipsa dinţilor de sus şi de jos într-o parte a gurii, acest lucru 
oferindu-i o expresie ironică, chiar și atunci când era apatic. Dinţii care-i mai 
rămăseseră erau puternici şi îngălbeniţi, dar întreaga jumătate a maxilarului 
său era doar gingia. Derry îl surprinse pe Fortescue aruncându-i o ocheadă 
scăpărătoare. Judecătorul-şef al regelui era faimos pentru spiritul său de 
observație şi, în acel unic moment, Derry simți că fusese evaluat şi eliminat, 
în timp ce Tanner încă se mai ploconea pe lângă el. Fără îndoială, Fortescue 
observa semnele de infatuare ale lui Somerset cu aceiași ochi reci şi zâmbet 
strâmb. 

— Pot să mă apropii, Înălţimea Voastră? spuse Fortescue. 

Avea o voce puternică şi apăsată, după cum se potrivea unui om care se 
adresa curții în calitate de Conducător al Tribunalului. Derry remarcă 
sâsâitul fin al sunetelor şuierătoare, scoase atunci când limba lui găsea 
spaţiul gol acolo unde fuseseră cândva dinții. 

— Desigur că puteţi, Sir John, răspunse Margaret. 

Îl văzu pe Fortescue aruncând ocheade spre ceilalţi din încăpere și vorbi 
înaintea lui: 

— De asemenea, poţi avea încredere şi în cei aflaţi în acest loc. Sau în 
niciunul dintre ei. S-a înţeles? Indiferent cât de puţin cunoscuţi sunteţi unii 
pentru alţii, eu știu că toți sunteți loiali. 

Cei patru oaspeţi petrecură un moment de tăcere, fiecare gândindu-se la 
celălalt. Atât ducele, cât şi judecătorul Fortescue se încruntară la Wilfred 
Tanner, care se scărpina în barbă şi părea că ar fi vrut să fie oriunde în altă 
parte, dar nu în această încăpere. Tanner se mai întâlnise cu câte-un 
judecător, doi în decursul vieţii sale. 

Margaret îşi pierdu răbdarea cu tensiunea dintre ei. 

— Domnule Somerset, domnilor, prieteni. În numele regelui, fiecare 
dintre voi joacă un rol într-o acțiune mai amplă. Master Brewer, aici de față, 
şi-a petrecut doi am pe drumuri pentru mine, adunând oameni credincioși, 
tulburați de purtarea bicisnică a celor mai puternici dintre lorzi la adresa 
regelui. York, Salisbury şi Warwick şi-au bătut joc de tron, au batjocorit 
Anglia și Coroana. lată, declar sus și tare că au ridicat armele pentru a 
săvârşi o crimă sângeroasă împotriva nobililor sfetnici ai regelui și, cu toate 
astea, cerurile nu i-au trăsnit. Încă mai prosperă, ţopăind ţanţoşi precum 
cocoşii, în vreme ce oameni mai buni decât ei zac în pământ. 
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Margaret îşi dădu seama că strânsese pumnul și-l desfăcu, văzându-și 
degetele-i albe deschizându-se precum o floare. 

— N-am dormit nicio noapte de atunci fără a mă gândi la o pedeapsă 
pentru aceşti oameni. Sir John a venit la mine pentru a-mi explica legea, dar 
ce este legea, chiar și legea din Anglia, dacă nu poate fi aplicată? Câţi oameni 
ai recrutat în rândurile Bravilor Reginei, master Brewer? Câţi sunt acum? 

Derry clipi. Femeia, atât de neclintită când le ţinea prelegeri, îşi pierduse 
orice urmă de gingășie. O vedea din nou pe tânăra regină care primise 
vestea rănirii soțului ei și ridicarea lui York în toate. Nu era vorba de durere, 
ci de o furie mocnită. Cu toate că fusese, cu siguranță, sfâșiată de durere, 
bucăţile erau destul de ascuţite ca să taie. 

— Nouă mii de oameni vor purta lebăda, Înălțimea Voastră. Nu... nu vă 
pot răspunde cu privire la calitatea lor, în ceea ce-i priveşte pe cei mai mulți. 
Totuşi, opt sute de cavaleri vă jură credinţă, restul sunt țărani, fierari şi 
boiernași. Au nevoie de oameni destoinici ca să-i conducă, însă au jurat să 
lupte pentru cauza voastră. 

— lar cea de-a doua din marea noastră inițiativă, master Brewer? Spune-i 
lui Sir John cât de mulți oameni vor purta antilopa soţului meu, când regele 
este ameninţat de dușmanii săi. 

— Opt mii, Înălțimea Voastră. Din Dorset și până-n Northumberland, s-au 
antrenat pentru marş și pentru luptă. Nu așteaptă decât porunca regelui. 

— Mulţumesc, master Brewer! zise Margaret. Ei bine, Sir John? Sunteţi 
satisfăcut de asta? Vă bucură astfel de cifre? 

Sir John Fortescue ascultase totul fascinat. Mai făcu o plecăciune, un 
zâmbet îngânându-i-se pe la buze. 

— Înălțimea Voastră, sunt copleşit. Cred că este suficient. Nu, sunt sigur. 

Judecătorul poate că ar mai fi continuat, însă Henry Beaufort își drese 
glasul. O fi fost el duce de numai patru ani, însă după cum vedea Derry, 
Somerset avea deja ceva din aroganţa familiei. Tânărul ridică un singur 
deget și, ca răspuns, cel mai important judecător al regelui închise gura cu 
un pocnet. 

— Înălțimea Voastră, acestea-s nişte veşti bine-venite, zise Somerset. 
Sunt onorat să fiu inclus în acest cerc. 

Apoi aruncă o căutătură spre Wilfred Tanner, îngăduindu-și o expresie de 
îndoială. 

— Aş accepta orice funcție de autoritate într-o astfel de... cum i-aţi spus, 
doamnă? O astfel de „mare inițiativă”. Puteţi conta pe fidelitatea mea până la 
răsunetul ultimului corn. 

— O, chiar aşa, domnule Somerset? răspunse Margaret cu răceală. Nu 
există nicio cale de mijloc aici. Planurile s-au făcut de prea multă vreme. 
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Chiar în această dimineaţă, i-am văzut pe lorzii Buckingham, Clifford, Grey şi 
Audley. Nobilii soțului meu vor sta fie alături de el, fie în calea lui. Îți spun 
acum, nu va îngădui să fie arătată nicio milă față cei care fac alegerea greşită. 

Spre plăcerea personală a lui Derry, Henry Beaufort îşi ridică din nou 
degetul pentru a cere încuviințarea de a vorbi. Gura lui Margaret se strânse, 
dar îi făcu semn cu capul. 

— Înălţimea Voastră, dacă aceste oștiri se vor pune în mișcare doar când 
regele este ameninţat, trebuie să întreb, care-i amenințarea? Chiar şi fără un 
parlament, York pare mulțumit de ceea ce-a obținut. Warwick se află la 
Calais. Salisbury o ţine numai într-un ospăț și vânătoare, însă despre 
niciunul dintre ei nu s-ar putea spune că-l ameninţă direct pe Maiestatea Sa. 

Margaret se întuneca pe măsură ce vorbea Somerset, căldura cu care îl 
primise dispărând cu totul. 

— Da. Ei consideră toate bătăliile câștigate. Este un punct de vedere 
îngust, care m-a deranjat. Am crezut că n-o să-l depășesc niciodată, până 
când Sir John mi-a explicat cum funcționează Anularea Drepturilor Civile. 
Aceasta-i scânteia care-i va scoate din bârlog, domnule. Aceasta-i piatra care 
le va sparge capetele. 

Somerset dădu din cap, atingându-și buzele cu degetul. Pentru Derry, era 
destul de limpede că tânărul duce nu avea nicio cunoştinţă asupra acestei 
chestiuni. Toţi cei prezenţi se întoarseră spre Fortescue, când acesta începu 
să molfăie din gura lui pe jumătate golită de dinţi, vădit încântat de atenţia 
primită. 

— Este o lege făcută pentru trădători, zise Fortescue. Îndelung pomenită 
prin anale, însă rar folosită, poate şi pentru prerogativele permise prin ea. 
Cu sigiliul regelui pe Legea Anulării Drepturilor, un nobil devine om de rând. 
Titlurile sale sunt anulate, succesiunea lui este respinsă. Toate proprietățile 
sale trec în posesia regelui. Este, pe scurt, moartea şi prefacerea în cenușă a 
unei case nobiliare. 

— York nu va îngădui niciodată să fie promulgată, zise Derry imediat, la 
fel cum se exprimase și într-o întrevedere privată cu regina. 

Spre exasperarea lui, Sir John agită un deget în direcţia sa, zâmbind. 

— Legea a fost creată împotriva celor mai grave ameninţări asupra Casei 
Regale, master Brewer. Cei care au trecut-o în legea engleză au înţeles că vor 
fi ocazii când nu mai este timp şi trădătorii ajung periculos de aproape de o 
izbândă. Nu sunt necesare prea multe probe. Cu toate că, la un moment dat, 
totul trebuie să ajungă înaintea Parlamentului, poate fi declarată lege validă 
şi acțiunea poate începe după un cvorum al lorzilor şi cu acordul regelui. 

Pentru ochii lui Somerset, Derry se scărpină pe frunte, de parcă ar fi căzut 
pe gânduri, prefăcându-se că ar fi auzit asta pentru prima dată. 
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— Sir John a pregătit dispoziţia legală, rosti Margaret. Soțul meu este de 
acord să pună sigiliul său. Lorzii Percy şi Egremont au pierdut la fel de mult 
ca şi ceilalți prin moartea taţilor lor. Împreună cu dumneata, domnule 
Somerset, ei îi vor comanda pe Bravii soțului meu. 

Tonul reginei nu-i oferea nicio șansă de a refuza şi Somerset își plecă 
fruntea. 

— Odată inițiată, Legea Anulării Drepturilor nu mai poate fi împiedicată. 
Este o chemare la arme. Casa de York va cădea. Sau va lupta și totva cădea. 

Vocea-i tremura, și-așa şi trebuia, îşi zise Derry. York va ieşi la iveală ca 
un câine turbat când va auzi de asta, era convins. Regina va porni un război 
cu doar o foaie de pergament. 

Margaret continuă plină de entuziasm, căci după luni şi ani de pregătiri 
sosise în sfârşit momentul mult așteptat. 

— Soţul meu va convoca un consiliu al lorzilor loiali, la Coventry, pentru 
citirea legii. Nu la Londra, domnilor. Coventry se află la opt kilometri și ceva 
de acest loc. Va fi în inima teritoriului nostru. Master Brewer, dumneata îi 
vei chema pe oamenii care și-au pus serviciul şi viaţa în slujba Coroanei. 
Spune-le ce vrei, dar adu-i pe toţi, până la unul, pe teren și pune-i la 
antrenamente. Am un comandant pentru propriii mei Bravi, pe James 
Tuchet, baron Audley. Soțul meu va pleca la luptă el însuși, împreună cu 
armata sa. 

— ÎI cunosc pe lordul Audley, răspunse Derry. Este un veteran, îmbătrânit 
sub arme, Înălțimea Voastră. Nu am nimic împotriva deciziei 
dumneavoastră. Totuși, trebuie să întreb dacă regele Henric se simte destul 
de bine pentru cele ce vor urma? 

Derry vorbea cu capul plecat, stânjenit. El şi Margaret căzuseră de acord 
că va pune întrebarea cu toate că nu-i plăcea această parte a rolului său, nici 
minciunile pe care, cu siguranţă, le va spune regina. Suveranul se remarca 
cel mai bine prin absenţa sa, astfel de chestiuni importante fiind hotărâte în 
lipsa lui. Derry aproape că simţea tăișul privirii lui Margaret. 

— Soțul meu e nerăbdător, master Brewer. Starea sănătăţii sale a fost 
nestatornică, dar se înzdrăveneşte pe zi ce trece. Să n-ai nicio frică pentru el. 

Dădu din mână, ca şi cum ar fi vrut să alunge ideea. 

— Am adus încă o încărcătură de lăncii şi ghioage cu plumb pentru Bravii 
mei, depozitate sus, în magaziile din Kenilworth. Aș vrea să le vezi și să 
aranjezi ca lucrurile să fie duse acolo unde este nevoie de ele. Într-o lună, 
răspândeşte vestea acestei Legi de Anulare pentru York. Îi pui pe spionii tăi 
să-și facă treaba, pentru ca York și Salisbury să afle și ei. Atunci vor veni. Și 
vor fi aşteptaţi. 

— Înălțimea Voastră! spuse Derry, acceptându-și ordinele. 
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Amintirile îl purtară către ultimul mare plan al Casei Regale, perfectarea 
unui armistițiu și găsirea unei soții în Franţa, la schimb pentru teritoriile 
provinciilor Maine și Anjou. Derry fusese unul dintre arhitecţii planului, iar 
regina dinaintea sa era parte din rezultatul acestuia. Totuși, lordul Suffolk 
fusese ucis, Londra fusese invadată şi aproape toate teritoriile engleze din 
Franța fuseseră pierdute. Îl străbătu un fior la gândul unei noi mișcări, 
menite să mute țări şi case nobiliare ca piesele pe o tablă de șah. Valurile 
provocate de catastrofa anterioară conduseseră spre locul unde se aflau 
acum. Și se tot împrăștiau. 

Punând deoparte îndoielile sale de moment, Derry se lăsă într-un 
genunchi, gest copiat instantaneu de Wilfred Tanner, în vreme ce Somerset 
şi Sir John îl urmăreau cu atenţie. 

Margaret se însenină din nou la față, alungând expresia rece a autorităţii. 

— S-a pregătit o masă pentru voi toţi. Aș fi bucuroasă dacă ați veni să-mi 
ţineţi companie. N-am nicio îndoială că aveţi întrebări de pus. Vă rog, 
urmați-l pe majordomul meu și mă voi alătura vouă la masă. 

e 

În acea seară, după ce clopotele au bătut de vecernie în capela castelului, 
Margaret l-a trimis acasă şi pe ultimul dintre cei veniți să o viziteze în acea 
zi. Văzuse cel puțin douăzeci de soldați și de seniori, precum și negustori, 
cărora li se dăduse însărcinarea de a procura arme și provizii pentru cele 
două oştiri. Feţele lor roiau parcă pe dinaintea ei pe când mergea cu un mic 
opaiț de-a lungul coridorului, spre apartamentul soţului ei, sus, în turnul 
dinspre răsărit al castelului. 

Murmură un salut către gărzile de la ușile lui Henric, strecurându-se 
înăuntru şi trecând prin camerele din față. Singurul sunet auzit era fâşâitul 
rochiei sale și bătaia ușoară a pantofilor ei din piele pe dalele din piatră. 

— Cine-i acolo? întrebă Henric din interior. 

Margaret zâmbi obosită auzindu-i vocea. Era o zi bună dacă era treaz și 
atent. Regele Henric avea un somn extraordinar de îndelungat și putea 
ajunge uşor să fie cu totul nesimțţitor pentru o zi întreagă. Cele câteva ore de 
trezie şi le petrecea adesea în capelă, cu mâinile împreunate strâns înaintea 
sa. Puteau trece săptămâni şi luni întregi fără să se vadă mai mult decât un 
licăr de viață în afara acelor mișcări, când mâncarea și băutura erau 
consumate fără niciun semn de recunoaștere, iar ochii-i erau orbi. 
Momentele mai bune veneau încet, precum un om trezindu-se după un 
somn adânc. Pierduse șirul ocaziilor când vigoarea-i revenise, iar ea își 
făcuse speranţe, doar pentru a dispărea din nou. Oricând îl putea găsi 
îmbrăcat şi vivace, vorbind cu însufleţire despre planurile lor. Astfel de 
episoade de revenire țineau o zi, o săptămână ori chiar o lună înainte ca 
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starea de prostraţie să-l copleșească din nou, și-atunci se îndepărta iarăşi şi 
rămânea pierdut. Regina nu ştia niciodată ce va găsi noapte de noapte. 

Încă mai jelea moartea dragostei pentru el. Nu-i dispăruse într-o singură 
noapte și erau momente când mai simțea niște scântei de afecțiune în 
mijlocul tristeţii tot mai reci. Din câte-şi amintea, îi fusese mai mult ca o 
mamă decât o soţie. Poate că acesta era și tâlcul lucrurilor. La fel ca mai 
toate, dragostea ei pentru Henric fusese lăsată să piară în decursul anilor, 
deşirată şi scoasă fir cu fir, până când nu mai rămăsese nimic. Lucrul ciudat 
era că nu conta. Fie că-i era o mamă sau o soaţă, știa că nu se va odihni decât 
după ce duşmanii lui se răceau în mormânt. York nu-i mai lăsase altceva și-l 
învinuia pentru că-i băgase lui Henric capul din nou sub apă. Când își 
amintea cum fusese Henric înainte de St Albans, promisiunea strălucitoare 
din ochii lui de atunci, inima i se frângea din nou de durere. I se dăduse o 
şansă să trăiască, să fie în viaţă, iar York i-o furase, ţinându-l în necazul lui 
până nu mai rămăsese nimic. 

— Henric! Sunt eu, Margaret! zise ea. 

Spre surprinderea sa, era aşezat pe pat, în capul oaselor, cu cărți şi hârtii 
împrăștiate în dezordine în juru-i. 

— Ceva mai devreme am auzit voci bărbătești. Am vrut să mă ridic și să 
ies afară, dar... 

Clătină din cap, incapabil să explice letargia care-i îngropase voinţa și 
făcuse ca o îndeletnicire simplă să dureze un veac. 

Margaret își aranjă rochia sub ea şi se așeză lângă el, uitându-se peste 
hârtiile din jurul lui, de pe cuvertură. El îi pricepu interesul şi făcu un semn 
cu mâna asupra lor. 

— Legi ale Anulării Drepturilor, draga mea. Și Marea Cartă, lângă piciorul 
meu. Am pus să mi se aducă, deşi nu-mi amintesc când le-am cerut. 

Margaret îşi ascunse iritarea începând să le adune. Jură că-l va pedepsi pe 
slujitorul care-i adusese soțului ei documentele. Poruncise ca, în condiţii de 
maximă confidenţialitate, un mare număr de hrisoave să fie luate din 
arhivele din Londra, ascunzându-le pe cele pe care le voia cu adevărat între 
alte câteva sute. Pentru ca, în cele din urmă, actele vitale să ajungă în mâinile 
lui Henric, și nu ale sale. 

— Eu le-am cerut, Henric. N-am vrut să mai fii deranjat cu niște hârtii 
oarecare, atât timp cât încă nu te simţi bine. 

— Nu, mi-au stârnit interesul, spuse el cu voioșie. Mi-am petrecut ziua 
citindu-le. Aceste Legi ale Anulării Drepturilor alcătuiesc adevărate poveşti 
de groază, draga mea. Încă mă trec toţi fiorii gândindu-mă la consecinţele 
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lor. Ai citit consemnările execuțiilor Despenserilori!? Tatăl a fost tăiat în 
bucăți și mâncat de câini, fiul... 

— Nu doresc să ascult asta, Henric, răspunse Margaret. Sunt convinsă că 
au meritat tot ce s-a abătut asupra lor, dacă s-au ridicat împotriva regelui lor 
de drept. 

— Cred că au fost de partea lui, Margaret. Despenserii l-au sprijinit pe cel 
de-al doilea rege Eduard, dar după ce a fost promulgată împotriva lor Legea 
Anulării Drepturilor, fiul a fost înşfăcat, apoi pielea i-a fost crestată cu cuțitul 
cu versuri împotriva păcatului, apoi... 

— Henric, te rog! Ajunge! Mă faci să mă treacă fiorii când aud astfel de 
lucruri. Ar trebui să te odihnești, nu să-ți stârneşti gândurile cu închipuiri 
îngrozitoare. Cum vei dormi acum, cu astfel de imagini în minte? 

Regele părea abătut. 

— Cum spui tu, Margaret. Îmi pare rău. N-am vrut să te amărăsc. Am să le 
pun deoparte. 

Margaret continuă să adune hârtiile într-un teanc mare, luându-le sub 
braţ. Unul din teancuri era prins într-o clemă veche, de fier și-i ciupi degetul, 
făcând-o să suspine de durere. Picături roşii de sânge se scurseră de pe vârf 
şi-l văzu pe soțul ei oftând şi privind în altă parte. Îşi supse degetul, mâniată 
pe ea însăşi, observând o pată roşie rămasă pe cuvertura albă. După St 
Albans, soțul ei dezvoltase o spaimă teribilă la vederea sângelui. El nu 
observase încă pata, dar, când se va întâmpla asta, nu va mai dormi. 

Luând hârtiile cu ea, Margaret scormoni prin cufărul aşezat la capătul 
patului ei şi scoase pături şi o altă cuvertură, matlasată și groasă, rezistentă 
la frig. 

— Stai așa, dragule! spuse ea, mişcându-se cu o iuţeală neşovăitoare. Îi 
scoase cuverturile şi le înlocui, zărindu-i picioarele dezgolite pe sub 
aşternut. Henric se întinse, cutele încordării dispărând de pe faţa lui. Căscă, 
iar Margaret se lăsă încă o dată jos ca să-l mângâie pe frunte. 

— Vezi? Te-ai istovit singur, zise ea. 

— Dar n-ai să-mi iei lumina, nu, Margaret? Nu-mi place să mă trezesc în 
întuneric. 

— Am s-o las aici, lângă patul tău. Servitorii tăi sunt mereu gata să-i 
chemi. 

Ea continuă să-i mângâie fruntea și ochii lui se închiseră. 

— Te iubesc, Margaret, murmură el. 

— Ştiu, spuse ea. 


11 Războiul Despenserilor (1321-1322) a fost o răscoală a baronilor împotriva regelui Eduard al II-lea 
al Angliei, fiind alimentată de opoziția față de Hugh Despenser cel Tânăr, favoritul regelui (n.tr.). 
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Şi, fără niciun motiv, ochii i se umplură de lacrimi. 

Când respirația lui deveni uniformă și era acum sigură că adormise, 
regina duse hârtiile în altă cameră, unde așeză o lampă în apropierea mesei 
şi se apucă să citească cu atenție despre soarta familiei Despenser și 
rezultatele aplicării Legii Anulării Drepturilor Civile împotriva lor. Când citi 
că documentul vital fusese cerut de o regină franceză, sosită în Anglia pentru 
a se mărita cu regele Eduard al II-lea, Margaret își îndreptă spatele. Istoria 
avea unele lecții de predat și ea aproape că putea să-i audă vocea 
compatrioatei sale, venind din alt secol. Margaret nu se clinti din acel loc 
până-n zori, vrăjită şi fascinată. 


19. 


Salisbury îşi tamponă fața proaspăt bărbierită cu o bucată de pânză 
umedă, rece, închizând porii pielii și alinând înțepăturile provocate de 
briciul lui Rankin. În dimineața asta, nu mai făcuse niciun rămăşag cu 
slujitorul său, îndurând în schimb bărbieritul într-o linişte deplină, până 
când se putu ridica și trimite servitorul la plimbare. La cei şaizeci de ani ai 
săi, Richard Neville își simțea vârsta. Petrecea o oră în fiecare dimineaţă 
nădușind în timp ce făcea mișcare, pentru a menţine puternic braţul cu care 
mânuia spada. Nu fusese niciodată un bărbat corpolent și cu toate că pielea 
de pe fălcile sale se lăsase, formând riduri adânci, nu exista grăsimea care să 
le rotunjească. Chiar și așa, vârsta era ceva istovitor, indiferent cât de mult 
se străduia să-i încetinească avansul. A fost o vreme când fiecare decizie era 
limpede şi când putea vedea până departe, ştiind precis ce voia și care era 
cea mai bună cale de a obține asta. Acum nu putea decât să clatine din cap în 
amintirea tinereţii. Viața fusese mai simplă, cândva, pe când sarcina sa era 
să-și mențină familia puternică şi să-și ramifice arborele genealogic Neville 
prin casele nobiliare ale Angliei. 

Soaţa sa, Alice, dădu buzna în încăpere, iar Rankin se strecură afară, ea 
observând starea de spirit a soţului ei în vreme ce așeza pe un dulap un 
castron cu mere proaspete. Castelul Middleham era binecuvântat cu nişte 
livezi frumoase, iar cidrul preparat acolo era destul de bun pentru a putea fi 
vândut. Însă era ceva tipic la soţul ei să nu facă asta, lăsându-și servitorii să 
folosească după bunul-plac butoaiele cu cidru prin tainiţele castelului. 

Alice îl urmări pe Salisbury cum își şterge fața şi gâtul. Putea vedea că era 
distras de ceva, căutând în jur un loc unde să pună pânza, până când se 
apropie şi-o luă ea. 
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— Pari tulburat, zise ea, întinzând mâna şi atingându-l pe braț. 

Erau căsătoriți de aproape patruzeci de ani și îmbătrâniseră împreună în 
ceea ce el numea „hăţurile blânde”. Folosea această expresie de multe ori - 
una dintre multele menite s-o amuze - doar ca s-o vadă zâmbind. Umorul 
poate că-l părăsise în decursul anilor, însă amintirea glumelor și afecțiunea 
rămăseseră. 

— Este, oare, de mirare, cu atâtea lucruri care mă apasă? murmură 
Salisbury. 

Stând lângă fereastră, putea vedea ogorul auriu din jurul Middleham-ului, 
întinzându-se până la orizont, populat de siluetele mici ale bărbaților şi 
femeilor şi cailor, tăind și adunând snopii de grâu auriu de pe pământul 
contelui. Într-o altă zi, priveliştea i-ar fi plăcut probabil, o imagine a lumii 
care-şi vedea de muncă, așa cum şi trebuia, cu bărbaţi scoțând roadele 
pământului și jinduind după câte-un clondir de bere, băut pe la apusul 
soarelui. Primele semne ale toamnei colorau copacii în arămiu, dar privea 
prin toate acestea și mult mai departe. 

Nu era nevoie ca Alice să se întrebe care era sursa acestor frământări ale 
soţului ei. De când sosise mesagerul, cu două zile înainte, în castel se iscase 
zarva, alți zeci de oameni ieșind din castel pe cai repezi spre a-i chema pe 
cavaleri și soldaţi, indiferent unde s-ar fi aflat. 

— Richard de York este lordul înaintea căruia m-am legat prin jurământ, 
spuse Salisbury. 

Vorbea aproape ca pentru sine, deşi își întoarse capul şi-i atinse obrazul 
soţiei sale. 

— Eu l-am ajutat să se ridice, destul de sus cât să poată lua tronul. lar la 
sfârşit, nu s-a întins după el. Dacă ar fi făcut-o, acum n-ar fi nicio ameninţare 
asupra noastră, nici şoapte despre această lege care ne-ar putea distruge pe 
toți. Blestemată să-i fie nehotărârea, Alice! De câte ori trebuie să-i fie 
înmânată coroana unui om înainte de a pune mâna pe ea? York s-ar fi putut 
înscăuna singur ca rege la St Albans, iar cu asta s-ar fi terminat totul. A fost 
prea sfios sau prea intimidat de zidurile abației din jurul lui. lar acum? Au 
trecut patru ani de pace şi tot ce-am obținut a fost să-l lăsăm pe rege să 
prindă puteri din nou, ori, mai bine zis, s-o lăsăm pe regina aceasta să-și 
întărească influenţa. Și-acum asta! Casa de York este zguduită până-n temelii 
prin Sigiliul regelui, iar eu nu am de a/es, Alice! Niciun fel de alegere. Trebuie 
să merg la luptă din nou. Trebuie să iau armele și să risc tot ce-am realizat, 
când asta ar fi trebuit rezolvat cu mult timp înainte. 

— N-ai să dai greş, Richard, spuse Alice cu convingere. N-ai dat greș 
niciodată. Din toate acţiunile tale, clanul Neville a prosperat, prin mâna ta și 
cu istețimea ta. Ai fost un bun păstor pentru toată lumea... da, chiar şi pentru 
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cei care nu poartă numele nostru. Ai spus chiar tu că ai adunat mai mulți 
soldaţi decât şi-ar fi permis orice altă Casă. N-ai stat cu mâinile în sân în anii 
de pace. Asumă-ţi toate astea, pentru precauţiunea care te-a făcut să aduni 
atâţia sub flamura noastră, în vreme ce alții au picotit leneși. 

Salisbury mormăi, încântat că soţia sa îi spunea astfel de lucruri. Nu 
fusese niciodată un lăudăros, dar se bucura de aprecierea talentelor sale, 
chiar dacă astfel de lucruri erau rostite doar între patru ochi. 

— Tatăl meu mi-a spus să nu lupt niciodată în aceeaşi bătălie de două ori, 
Alice. M-a avertizat că dacă înving, să mă asigur că mi-am zdrobit cu totul 
dușmanii, ca să nu se mai poată ridica vreodată. 

— Şi dacă pierzi? întrebă ea. 

Salisbury zâmbi amintirii. 

— l-am pus şi eu aceeași întrebare. A zis că dacă am pierdut, mi-am lăsat 
soarta în mâinile altora. Răspunsul a fost să nu pierd niciodată. 

Oftă, apoi dădu din cap. 

— Şi iată-mă acum, gata să-l susțin pe York în război, când o singură 
lovitură sau o săgeată ar putea sfârși totul. Sunt prea bătrân pentru astea, 
Alice. O simt în încheieturile mele înțepenite, în gândurile mele încete. Asta-i 
o cale pe care pot păși doar oamenii mai tineri. Eu mai degrabă aș rămâne 
aici, în pace, să privesc cum sunt culese grânele. 

Alice îl cunoștea suficient de bine pe soțul ei ca să-și aleagă cuvintele cu 
grijă, zgândărindu-i vanitatea ca să-l scoată din această stare de spirit 
sumbră. 

— Poate că atunci ar trebui să-l laşi pe fiul tău să-i conducă pe oameni. Ai 
veşti despre întoarcerea lui Richard de la Calais? Dacă ar fi aici, ştii că n-ar 
refuza, dragule. Ar duce flamurile Neville, împreună cu ale lui Warwick. 

Alice observă încruntarea de pe chipul soțului său. 

— Este un bun comandant, zise el. Îmi creşte inima când îmi amintesc 
cum şi-a condus oamenii la St Albans. 

— Şi ai tăi, dragule. L-au urmat când a pus să se sune din trâmbiţe. Mi-ai 
spus cât de bine-i stătea în roșu. 

Salisbury își muşcă buza de jos la această amintire, semețindu-și ușor 
bărbia atunci când ridică privirea. 

— Totuși, e încă foarte tânăr... şi poate nu destul de abil în tinerețea lui, 
spuse el. 

Alice îşi ascunse zâmbetul și dădu din cap. 

— Şi a petrecut trei ani în Franţa, în vreme ce am ținut sub ochi toate 
uneltirile de pe la curtea acestui Lancaster. Nu, eu ar trebui să comand, Alice. 
Va veni şi vremea lui Warwick, nu peste multă vreme. Dar nu el a venit la 
mine cu veștile despre acești Bravi ai Reginei, care mărșăluiesc şi se 
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antrenează. Despre aceşti Bravi ai Regelui, călărind prin nord şi adunând 
arcuri și lănci şi ghioage de fier. Unde-am fi fără oamenii plătiți de mine să- 
mi spună despre aceste lucruri? Am fi pierduţi, Alice! Numai Dumnezeu știe 
dacă regele-și va mai părăsi vreodată patul. De vreun an, n-am pe nimeni la 
Kenilworth să-mi spună cum o duce. Doi tineri zdraveni, uciși amândoi în 
accidente? Tânărul John Donnell a fost găsit spânzurat, de mâna lui, când eu 
îl știam drept un suflet vesel, fără toane rele de niciun fel? Sir Hugh Sarrow, 
găsit mort într-o casă de proastă reputaţie? A fost ciudat ca un astfel de om 
să se aleagă cu o asemenea rană în patul său, Alice. Am știut cu doi ani 
înainte că trebuia să adun cavaleri și soldaţi bine înarmaţi, indiferent cât de 
mult a costat. Au încercat să-mi scoată ochii. Cu toate astea, am știut. Dacă 
mă voiau orb, asta însemna că era ceva ce nu trebuia să văd. Nu, regina-i de 
vină, această scorpie, ea se află în spatele acestei primejdii, nu Henric. Bietul 
om e terminat și se află la cheremul ei și la cel al curtenilor și consiliului. N- 
am nicio îndoială că pe fiii lui Percy încă-i mai roade moartea tatălui lor. Au 
plănuit asta, iar eu trebuie să le răspund, ori îmi voi vedea munca de-o viață 
pusă pe foc. 

— Prea bine, Richard, spuse Alice. Mă bucur că ai spus-o. Nădăjduiesc că 
vei avea grijă de fiul nostru, nu? 

— Pe cât de bine voi putea, răspunse el. Cu voia Domnului, o vom scoate 
la capăt. 

Îşi plecă ușor fruntea, astfel că umbrele-i jucară prin ochi. 

— Îţi spun, Alice, dacă Henric trebuie să cadă, n-am să mă dau în lături, 
aşa cum a făcut York. Nu când casa și titlurile mele sunt în pericol. Voi lovi ca 
să pun capăt acestui război al șuşotelilor și secretelor. Pentru că dacă York e 
zdrobit, Salisbury va fi următorul... şi apoi Warwick. O Lege a Anulării o va 
urma pe alta şi vom fi nimiciţi în Anglia. Mai bine mor decât să îngădui una 
ca asta! 

— Vulpe bătrână, zise ea, cuibărindu-se în îmbrăţișarea lui, astfel că el o 
cuprinse cu braţele, rezemându-şi bărbia pe creştetul capului ei. Întoarce-te 
cu bine înapoi, după ce se termină totul. Asta-i tot ce-ţi cer. 

— Aşa am să fac, făgădui el, respirând adânc, cu buzele lipite de părul ei. 

O putea simţi tremurând sub atingerea sa. 

— Sst! Nu te teme, dragostea mea! Am trei mii de oameni... iar York, încă 
două mii. Fiul nostru va aduce o mie două sute de oșteni în tunicile lor roşii, 
aproape jumătate din garnizoana sa de la Calais. Şapte mii de oameni, Alice! 
Şi nu-i vorba de ţărani, obișnuiți cu mânuitul secerii și săpăligilor, ci de 
soldați adevărați, în zale. Un cuțit din fier, dragă, pentru a lovi sau opri 
forţele reginei. N-am fost chemaţi noi la Marele Consiliu din Coventry? Prin 
ordinul direct al regelui, am permisiunea de a-mi conduce armata peste tot, 
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prostindu-i și mai mult prin îngăduirea acestui lucru. Nu ne vom deplasa 
noaptea, ci ziua în amiaza mare, adunându-ne la porunca regelui. Îţi spun, 
înainte să dea prima brumă am să-i nimicesc pe acești duşmani. Am să-i pun 
pe fugă și-am să-i împrăștii ca pe seminţele proaste din familia proastă din 
care se trag. Pe onoarea mea, Alice, așa am să fac! 

(J 

Lăsase marea cu vreo treizeci de kilometri în urmă, dar Warwick încă îi 
mai simțea mirosul impregnat în hainele sale, acel amestec de umezeală și 
sare, care, cumva, reuşise întotdeauna să-i ridice moralul. Pielea-i fusese 
biciuită de stropii de apă în timpul traversării din Franța şi putea simți încă 
gustul ei amar pe antebraţul dezgolit. Aflat în cercul de torţe, ridică o carafă 
de cositor şi toastă împreună cu oamenii, pe când Eduard de Hotare trimitea 
la podea, pe spate, încă un cavaler bombănitor. Prima lor seară pe teritoriul 
englez, după aproape patru ani, fusese mult mai lungă pentru cei şase sute 
de oameni din Calais. Unii dintre ei vărsaseră lacrimi sau începuseră să 
danseze odată ajunși pe pământul strămoșilor lor, aplecându-se să-l atingă 
sau să-l bată cu palma sau să ia o mână de țărână ca s-o pună într-o pungă. 
Suferiseră la căderea Franţei, cu zece ani înainte, precum și în anotimpurile 
când rămăseseră fără plată, când întreaga Anglie părea că luase foc. Nu erau 
tineri, niciunul dintre ei, ci nişte veterani încărunțţiţi, unul și unul, cărora li 
se refuzase de prea multă vreme confortul unui cămin ca să-și mai 
amintească de orice urmă de tihnă. Comandantul lor, Andrew Trollope, 
fusese nevoit să-şi șteargă lacrimile din ochi când Warwick îi spusese că, în 
sfârșit, se va duce acasă. 

Warwick privi încântat când fiul lui York se lăsă jos, ferindu-se de un 
ciomag răsucit frenetic și apucă piciorul omului cu mâna sa liberă, 
răsturnându-l şi trimițându-l clătinându-se şi lovindu-se de alţi doi. Într-o 
luptă exista întotdeauna un pericol, chiar şi într-una cu bâte în loc de 
ghioage sau săbii. Totuşi, la numai câteva luni după ce împlinise optsprezece 
ani, Contele de Hotare îi făcea pe cavalerii mult mai experimentați să pară 
nişte copii, iar privitorii îl iubeau pentru asta, aclamând la fiecare lovitură. 
Warwick îl putea auzi pe Eduard râzând în coiful său, surprinzător de 
puternic şi de grav pentru cineva atât de tânăr. Nu era pentru prima dată 
când Warwick era nerăbdător să vadă faţa lui York, când va da ochii cu fiul 
său. Având peste un metru nouăzeci, o statură de uriaș, Eduard îl depășea în 
înălțime chiar și pe tizul său legendar, regele cunoscut sub numele de 
„Picioare-lungi”12. Warwick fusese nevoit să-i tocmească pe cei mai buni 


12 Eduard I, cunoscut sub această poreclă pentru statura sa mare și membrele lungi, dar și sub numele 
de „Ciocanul Scoţienilor”, a fost regele Angliei din 1272 şi până în 1307 (n.tr.). 
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meșteri de armuri din Franța doar pentru a-l îmbrăca pe conte în fier, pe 
măsură ce creștea. Totuși, dacă alţi flăcăi s-ar fi vlăguit din cauza unei astfel 
de creşteri, contele ajunsese la maturitate crescând printre veteranii din 
Calais, antrenându-se cu ei în fiecare zi și învățând toate trucurile parşive pe 
care i le puteau arăta ei pentru câmpul de luptă. 

Warwick vedea cum doi dintre cei mai loiali însoțitori ai contelui îl 
aclamau împreună cu ceilalți, privind fiecare mișcare cu ochi de cunoscători. 
Fierarul, Jamieson, era unul dintre cei câțiva uriași pe care îi cunoscuse 
vreodată Warwick, totuși și acesta trebuia să se uite în sus la conte când se 
întâlneau. Sir Robert Dalton preluase organizarea exerciţiilor cu spada 
pentru întreaga garnizoană din Calais, susținând că nu văzuse în viața lui 
atâta rugină şi lenevie. Loialitatea lor față de fiul lui York era vizibilă și 
evidentă, amestecată cu mândrie când îl priveau luptând. Contele va fi o 
adevărată teroare pe câmpul de luptă, Warwick era sigur de asta. Era mai 
înalt decât majoritatea bărbaților în putere și prima lovitură venea cu o 
asemenea forţă încât nu mai era nevoie de încă una. 

Aflat lângă Warwick, căpitanul Trollope rânjea bucuros, deja beat din 
cauza berii şi miedului, găsite în prima tavernă de pe coastă din acea 
dimineață. Oamenii din Calais apăruseră și ei destul de repede ca să 
rostogolească butoaiele de-a lungul străzii, lăsând marea în urma lor. 

— Nimeni nu mai pune rămășag împotriva lui, zise Trollope, ridicându-și 
stacana și ciocnind-o de a lui Warwick. În sănătatea ta, domnule! Am 
câştigat un rămășag pe cinstite, din prima, dar acum? Nici măcar când se ia 
de piept cu trei sau patru deodată. 

Ultimul dintre cavalerii care mai luptau văzu ocazia de a-l prinde de 
picior pe tânărul conte. Se aruncă asupra lui, doar pentru a se trezi azvârlit 
cu totul în aer și căzând cu un zăngănit metalic care-l lăsă amețit. Mâinile i se 
mişcau nevolnice, precum picioarele unui gândac întors pe spate. Mulțimea 
de soldaţi izbucni în urale, iar Warwick se amuză când contele de Hotare 
veni clătinându-se spre ei pentru a se lăsa cu zgomot pe iarbă, lângă el. 
Gâfâia, căldura ieşind din el în valuri, ca şi cum ar fi stat cu toţii aproape de 
un cuptor. Warwick îi văzu pe Sir Robert şi pe Jamieson ridicându-se de la 
locul lor, în cercul de torţe, și alăturându-se tânărului lor comandant. El făcu 
semn să li se aducă noi carafe cu bere celor trei. 

Fiul lui York se luptă cu coiful său şi se plânse cu un glas înăbușit că 
obiectul se strâmbase. Se chinui să-l dea jos, până când metalul scârţâi și 
ceva pocni, descoperindu-i fața roşie şi coama de păr negru. 

— Pentru Dumnezeu, am crezut că n-o să-mi mai iasă niciodată! Trebuie 
să-mi pun armurierul să-l verifice înainte să-l port iar. Ai văzut, Richard? 
Căpitane Trollope? Ah, Sir Robert! Șezi lângă mine, dacă poftești! Ai văzut 
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ultima rundă? Aș fi putut să-l arunc peste hambar. Aproape că mi-a luat 
piciorul, dar n-a fost destul de puternic să-l ridice. 

Warwick simţi berea în respiraţia contelui, dulceagă și puternică. Lăsă o 
carafă plină în mâinile înzăuate, privind amuzat cum Eduard o sorbi până la 
ultima picătură şi apoi își ţuguie buzele să nu lase spuma să se scurgă. Era 
ciudat să priveşti spre el, când ședeau amândoi. De la ultima sa creştere iute, 
Eduard începuse să pună mușchi pe el, iar asta-i făcea pe luptătorii 
experimentați să prefere să-şi privească cizmele în prezenţa lui. Laolaltă cu 
tinereţea sa, asta l-ar fi transformat în ceva înspăimântător, dacă n-ar fi fost 
natura sa bună. Trollope îl comparase nu de puţine ori cu buldogii din Calais, 
nişte câini uriași, aduși acolo din Anglia, de prăsilă, cu un veac şi ceva în 
urmă. Dihaniile masive n-aveau niciun dram de răutate în ei, poate şi pentru 
că niciun alt câine nu-i putea face să le fie frică. 

În vreme ce pe Warwick îl rodeau scrisorile trimise de tatăl său, care-l 
chemase acasă, fiul cel mare al lui York părea să considere că totul era doar 
o aventură măreaţă, având în esență dorinţa de a-și vedea iar tatăl și mama. 
Warwick clipi când Hotare scoase un râgâit zgomotos, întrebându-se dacă 
nu cumva ar trebui să-i amintească faptul că manierele de garnizoană nu 
puteau fi tolerate în cercurile nobile. Warwick clătină din cap cu un zâmbet 
ironic. La cei treizeci de ani ai săi, nu era tatăl lui Eduard, nici tatăl vreunui 
alt tânăr, cu toate că poate și-ar fi dorit asta. Avea două fiice, de care avea 
grijă soţia sa, iar când privea la măreţul cal de tracțiune al fiului lui York, era 
greu să nu simtă o undă de regret. Lăsă tristețea deoparte. Avea destul timp 
să facă un ciopor de băieți şi, de fapt, Eduard se purta ca un frate mai tânăr, 
căutând aprobare pentru tot ceea ce făcea. 

Warwick şi căpitanul Trollope schimbară o privire amuzată pe când 
contele goli alte două carafe la fel de mari ca prima, berea scurgându-i-se pe 
bărbie şi pe piept. 

— Eduard, ne trezim şi plecăm în marş mâine, în zori, zise Warwick. Îţi va 
fi greu să rămâi în șa cu atâta bere în tine. 

— Am o sete de pomină, asta-i tot, răspunse el, făcând semn să-i fie adusă 
o a patra. Ți se usucă gâtul când tot trebuie să ridici bărbaţi în aer. 

Warwick chicoti, renunțând. Din experienţa sa, știa că a doua zi îl va găsi 
pe conte văicărindu-se și întrebând de ce nu-l opriseră, pe când, de fapt, nu 
era niciodată uşor de oprit. Cu toată veselia lui nestăvilită, Eduard avea un 
temperament bine echilibrat și strunit. Oamenii simțeau asta și se țineau la 
distanţă. La fel ca buldogii din Calais, nimeni întreg la minte nu-și dorea să 
vadă acea stăpânire de sine scăpată de sub control. 

Spre surprinderea lui Warwick, Eduard îşi vărsă în iarbă cea de-a patra 
carafă cu bere și-l izgoni pe servitorul gata să i-o reumple. 
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— Prea bine, destul! Mi se învârte capul deja și n-am să fiu eu mocăitul 
care să-i ţină-n loc pe toți mâine-dimineață. Câte zile de drum sunt până la 
Ludlow, când îl pot vedea pe tata? 

— Opt sau nouă, depinde de cum e drumul, răspunse Warwick. Drumurile 
sunt bune şi am putea face vreo treizeci și doi de kilometri pe zi, dacă o 
tăiem spre vest, trecând de Londra. 

— Atunci o să fie opt, zise tânărul, închizând ochii o clipă, ameţit de la 
bere. Tatăl meu are nevoie de acești oameni și-i voi sta alături. Eu am să 
stabilesc ritmul, Warwick! Va trebui să-ți potriveşti pasul după al meu! 

Warwick acceptă lăudăroșenia fără să comenteze, ştiind că Hotare era 
mai mult decât în stare să se țină de cuvânt. Arhivarii de la Calais îi 
explicaseră ce însemna Legea Anulării Drepturilor Civile. Amenințarea 
asupra Casei de York putea fi făcută să-l includă pe Contele de Hotare 
laolaltă cu tatăl său. Proprietăţile şi averea deţinute deja de Eduard îi puteau 
fi confiscate și se putea alege cu suferința și mai atroce de a-i fi refuzat 
numele de York şi titlul la duce, la care aspira şi nădăjduia să-l moştenească. 

Căpitanul Trollope se foi, mișcându-şi picioarele amorţite. La cei cincizeci 
de ani ai lui, se simțea bătrân și aproape la fel de mult acoperit cu mușchi 
precum un munte, în comparaţie cu Warwick şi cu fiul lui York. Totuși, cei 
doi tineri îl aduseseră acasă în Anglia și le era profund recunoscător pentru 
asta. 

— Mă rog, domnilor, ca legea să poată fi anulată fără să fie nevoie să 
recurgem la arme. Am auzit de St Albans, chiar şi acolo, în Franța, cum l-a 
salvat York pe rege dintre sfătuitorii lui întunecaţi, smulgându-l din 
strânsoarea lor şi aducându-l la abație pentru a primi sanctuar. A fost o 
faptă nobilă. Tatăl regelui l-ar fi iubit pe cel care i-a salvat fiul, nu mă 
îndoiesc de asta. 

— ÎI cunoşteai pe regele Henric? zise Warwick arcuindu-și sprâncenele. 

Căpitanul dădu din cap. 

— Eram doar un copil când a murit, domnule, dar mi-aş fi dorit să-l 
cunosc. N-a mai existat niciodată un om mai de nădejde decât bătrânul rege 
Hal, care a cucerit Franţa pentru noi. 

— Deşi e la fel de sigur că oameni precum Somerset şi Suffolk au pierdut- 
o, răspunse Warwick. Adevărul este așa cum ţi-am spus eu. Regele Henric 
este doar un băietan, cu toate că arată ca un bărbat. Este înconjurat de 
curteni și lorzi care acționează în numele său, fiecare închipuindu-se rege. 
Tatăl meu, Salisbury, cunoştea acest adevăr când i-a zdrobit pe Percy şi 
Somerset. Acum s-au înfoiat iarăşi, niște îngâmfaţi stârniţi şi ridicați de o 
regină franceză. 
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Căpitanul Trollope se înroși şi privi în altă parte, evitând răspunsul. În 
vremuri normale, regina Margaret era ţinută în afara oricăror învinovățţiri 
sau critici, considerându-se că se afla mult prea departe de manevrele 
sordide ale lorzilor şi curtenilor din Anglia. Chiar şi sugestia de critică îl făcu 
pe căpitan să se simtă stânjenit. Înainte ca Warwick să-i poată netezi 
sensibilităţile sale şifonate, Eduard vorbi. După atât de multă bere băută, 
vorbea cam tare, cu toate că nu-și deschisese pleoapele. 

— Dacă se vor promulga legile, acestea ar trebui îndreptate împotriva lui 
Percy, Egremont şi Somerset. Taţii noştri au retezat capetele şerpilor, însă 
odraslele lor le-au luat locul. Mai bine să ștergem aceste nume din Anale, ca 
să nu se mai ridice niciodată. Nu voi face această greşeală, când totul se va fi 
terminat. 

Atunci îşi deschise ochii înroșiţi și privi mânios la cei din jurul său. 

— Tatăl meu l-a salvat pe rege şi-ar face-o din nou, însă a arătat milă față 
de Casele care ar fi trebuit să fie desproprietărite şi desființate. Fu n-o să am 
îndurare. 

Urmă un moment de tăcere, iar Warwick strânse tare din buze, cu toate 
că discursul arogant al tânărului îl iritase până peste poate. Spre 
surprinderea sa, căpitanul Trollope îi răspunse: 

— Englezii din Calais vor sta alături de voi, domnilor. Am făcut acest 
legământ. Nu împotriva regelui, desigur, fapt el însuşi unul de trădare, ci cu 
siguranță împotriva celor care se folosesc de numele lui. 

Warwick observă preocuparea bărbatului vârstnic, copleşit de aceste 
discuţii despre politică şi Case nobiliare. Nimic nu era mai simplu decât un 
duşman clar, pe care să-l înfrunțţi şi să-l zdrobești. 

— Regele Henric nu va fi pe câmpul de luptă, spuse Warwick apăsat. E ca 
un copil, sau călugăr, dedicat rugăciunilor şi somnului de la răsăritul 
soarelui și până noaptea. Nu trebuie să vă temeţi pentru loialitățile voastre 
sau legămintele voastre, cât timp regele Henric doarme în pace la 
Kenilworth. Tot ceea ce ne așteaptă este să-i înfruntăm și să-i spulberăm pe 
cei care domnesc în numele lui, după cum spuneți. Vom merge la Ludlow şi 
atunci vor veni la noi. Va fi o treabă aprigă şi sângeroasă, dar rămânem în 
picioare după ce o facem. 

— Îi vom distruge, adăugă Eduard, așezându-se la loc pe pământ și 
căscând. Și York va merge mai departe. Atunci am să-mi amintesc de 
prietenii şi... dușmanii mei. 

e 

Mesagerul ajunse la Kenilworth la miezul nopții, ridicând în picioare 

castelul şi scoțând-o pe regina Margaret din patul ei. Încă îmbrăcată în 
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cămașa de noapte, îl primi pe tânăr în sala de audienţe, cu părul legat şi fața 
îmbujorată de somn. 

— Înălţimea Voastră, am un mesaj de la baronul Audley. Mi s-a spus să vă 
spun cuvântul „Răzbunare”. 

În pofida tensiunii, Margaret chicoti. Își dăduse seama că numai Derry 
Brewer ar fi putut sugera numele mârțoagei sale dragi pentru o chestiune 
atât de serioasă. Mesagerul îi adresă o privire tâmpă. 

— Atunci, vorbeşte, zise ea. Am înţeles. 

Călărețul era un om cu experienţă. Îşi închise ochii şi recită cuvintele pe 
care i se spusese să le memoreze, să nu riște interceptarea mesajului dacă 
acestea ar fi fost scrise. Necunoscut lui, un alt mesager va apărea în decurs 
de o oră, aducând același mesaj, măsura de siguranţă a lui Derry dacă 
vreunul dintre ele se pierdea. 

— Înălțimea Voastră, Salisbury s-a pus în mișcare. A început să 
mărșăluiască spre sud, spre Ludlow. Bravii Reginei i se vor pune în cale, 
împiedicându-l să-şi unească forțele cu cele ale lui York. Lordul Audley 
solicită respectuos ca Buckingham, Percy, Egremont și Somerset să fie 
informaţi, iar Bravii Regelui să fie pregătiți pentru bătălie. Dumnezeu să vă 
binecuvânteze și mult noroc! 

Mesagerul îşi deschise ochii, transpirația curgându-i în valuri de ușurare 
după ce-și îndeplinise misiunea. 

— Te întorci la lordul Audley? întrebă Margaret. 

Tânărul dădu din cap, ținându-se drept, în pofida oboselii sale. 

— Atunci spune-i că Percy şi Somerset se află cu Bravii Regelui, în 
apropiere de Coventry, înarmaţi și gata de marş. Buckingham și cu soțul 
meu vor pleca la rândul lor la luptă. Transmite-i lui Audley binecuvântările 
Domnului şi multe urări de bine şi noroc. Asta-i tot! Am să pun să fii hrănit şi 
să te odihnești, însă timpu-i scurt. Majordomul meu va găsi ceva pentru tine, 
să-ți dea ca hrană de drum. 

— Sunteţi prea bună, Înălțimea Voastră, răspunse mesagerul obosit, 
închizându-și din nou ochii în timp ce repeta mesajul murmurând, spre 
tinere de minte. 

Părăsi încăperea aproape în fugă, lăsând-o pe Margaret mușcându-și buza 
şi gândindu-se la ce-ar trebui să spună ca să-l stârnească pe soțul ei. Henric 
era cheia tuturor lucrurilor şi nu mai îmbrăcase armura de la St Albans. 
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Bravii Reginei erau un grup pestriţ, își zicea în sinea lui baronul Audley. 
Mulţi dintre ei fuseseră crescuţi în comitatul său, Cheshire, dar și în 
Shropshire și în comitatele din împrejurimi, aduşi de prin sate, câte doi, câte 
trei, cu zecile. Unii dintre ei erau cavaleri rătăcitori, fără blazon sau livrea, 
având doar lebăda argintie a reginei prinsă la piept. Cel puţin aceşti oameni 
erau antrenați pentru bătălie, chiar dacă erau prost echipați. Ceilalţi erau 
țărani şi fierari, zidari, măcelari şi boiernași. Erau veniţi din toate categoriile 
sociale, loiali doar regelui, având în comun ura față de York. 

Derry Brewer era legătura dintre ei, toţi, chibzui Audley, privindu-l pe 
şeful spionilor galopând pe bidiviul său osos pe câmp, îndreptându-se spre 
el. Brewer mersese prin sate și pusese la punct posturile sale de recrutare, 
chemându-i pe cei de încredere să-i apere pe rege şi regină. Împreună cu 
Wilfred Tanner, Derry călărise până la fermele izolate, acceptând 
crestăturile pe răboj ale fiilor și fraților și taţilor, ale oricui voia să-și facă o 
reputație primind în schimb insigna de argint. Misiunea lui Audley în lunile 
trecute fusese aceea de a-i transforma pe băietani și pe boiernași în soldați. 
Unii dintre ei fuseseră în grija sa pentru mai bine de jumătate de an sau 
chiar mai mult, în vreme ce majoritatea recruților nu știau încă de care capăt 
se prinde o suliță. Ceea ce nu putea duce decât la haos, dar, pe măsură ce și- 
au adunat forțele în săptămânile de dinainte, Audley descoperise că Brewer 
putea fi un sfetnic destul de folositor. Păcat că toate amintirile sale despre 
marile bătălii erau atât de personale, cu puţină ştiinţă despre tacticile 
curajoase de pe câmpul de luptă. Pe vremea tinereţii sale, Brewer fusese 
pedestraș, fără a avea o perspectivă asupra bătăliei mai bună decât 
rândurile de dinaintea şi dinapoia lui în timpul marșului. Poate că din acest 
motiv refuzase Derry o funcţie oficială în rândurile Bravilor, spunându-i lui 
Audley că își asumase deja prea multe roluri şi nu mai putea îndeplini încă 
unul. Baronul zâmbi, amintindu-și de obrăznicia lui, când Brewer își struni 
bidiviul lângă el. 

— Progresează destul de bine, domnule, zise Derry descălecând. N-am 
mai văzut atât de mulţi laolaltă din Franţa. Mi s-a spus că armele şi cămășile 
de zale ale reginei au ajuns la dumneata. Eşti mulțumit? 

— Nu. Nu voi fi mulţumit decât atunci când văd capul lui Salisbury zăcând 
la pământ, răspunse Audley. 

Era pe deplin conștient că mulți oameni se aflau nu departe și ridică 
glasul spre a fi auzit: 
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— Însă vor rezista acești Bravi. Avem de trei ori mai mulţi decât cei care 
mărșăluiesc pentru Salisbury și nici nu ştie ce-l aşteaptă. Îmi pun viața 
chezășie pentru aceşti oameni. 

Cei care l-au auzit rânjeau spre comandantul veteran, cu mustățile lui 
albe și barbă, repetându-i spusele celor din jurul lor. 

— De fapt, mai degrabă i-aş aduce pe acești oameni împotriva castelului 
Ludlow și a lui York însuși, continuă Audley, pe un ton mult mai scăzut. 

Ridică o mână pentru a preîntâmpina obiecțiile lui Derry, înainte ca 
acestea să fi fost exprimate. 

— Da, înţeleg, ar ajuta strategiei de a-l spulbera pe Salisbury înainte ca el 
să-și unească eforturile cu cele ale lui York și Warwick. Ar fi cea mai simplă 
concluzie. Dar, chiar şi așa, mă calcă pe nervi. York este adevărata 
amenințare la adresa regelui meu. El este cel pe care-l văd toţi așezat pe 
tron, în locul ocupantului său de drept. York este inima acestei facțiuni 
rebele şi-aş vrea să fie pedepsit şi dezonorat. Într-adevăr, aştept de patru ani 
să văd asta. 

Dacă în faţa lui s-ar fi aflat un alt comandant, Derry l-ar fi putut strânge 
de umăr, însă Audley era un bătrân rigid, nedorind niciun fel de manifestare 
de entuziasm sau de apropiere. Astfel că Derry se mulțumi cu o simplă 
încuviințare. 

— Şi vei vedea, domnule, nu mă îndoiesc de asta. Imediat ce-l vom fi 
zdrobit pe Salisbury, ne putem întoarce spre sud și să ne alăturăm Bravilor 
Regelui. Înainte să se sfârşească anul, vom fi smuls ghimpele. 

— Asta-i  nesăbuință, master Brewer! spuse Audley, clătinând 
dezaprobator din cap. Nu-i vorba de o plimbare de plăcere prin ţinut. 
Oamenii lui Salisbury sunt îndelung antrenați și înarmaţi cu arme de 
calitate. Dacă nu i-am depăși atât de mult ca număr, n-aş fi atât de 
încrezător. 

— Dar îi depăşim. Şi ești încrezător, zise Derry cu ochii sclipind. 

Bătrânul mârâi. 

— Da, în fine. Vom vedea. Salisbury nu poate ajunge la Ludlow fără să 
treacă de noi. Totuși, individul este viclean, Brewer. Am văzut ce-a făcut 
departe, în nord, și nu-i prost deloc. Am stabilit ca regulă să nu număr 
niciodată steagurile luate decât după sfârşitul bătăliei. Asta-i tot ce am să-ți 
spun. 

În vreme ce cei doi discutau, marea armată a Bravilor Reginei se aliniase 
în trei grupuri mari, căpitanii şi sergenţii îmboldindu-i să-și ocupe locul. 
Pentru ochii lui Audley, asta încă era o treabă de mântuială, prea mulți 
oameni rătăcind dincolo de poziţiile lor. Totuşi, marea oştire formată pe 
Blore Heath era măcar plină de încredere şi bine hrănită, nouă mii de băieţi 
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tineri şi puternici depuseseră jurământ în fața reginei înseși. Fervoarea lor îl 
surprinsese pe Derry la început. Insigna ei cu lebăda de argint avusese mai 
mult rolul de a deosebi cele două armate, de a le distinge una de cealaltă. Era 
mult prea greu să desparți două oștiri mari în miezul campaniei, iar un 
război putea aduce necesitatea mișcărilor ample şi ripostei. Totuși, insignele 
cu lebăda fuseseră luate cu entuziasm și mândrie. Tinerilor din satele şi 
orașele englezeşti le plăcuse ideea de a lupta pentru regina împresurată, 
tratând cauza ei ca pe o luptă a lor proprie. Derry fusese nevoit să refuze 
sute de oameni care ceruseră să o poarte, dându-le-o în schimb pe cea cu 
antilopa regelui. 

O mie două sute de Bravi duceau arcuri bune din lemn de tisă, fiecare 
armă potrivindu-se cu înălțimea proprietarului ei și valorând în arginți 
simbria pe jumătate de an sau mai mult chiar. Probabil Derry ar fi preferat 
nişte arcaşi precum Thomas Woodchurch, însă nu-i avea. Totuși, arcașii de o 
calitate mai slabă puteau fi găsiți în orice cătun englezesc, cu butuci de 
tragere la ţintă cu arcul făcuți bucăţi în fiecare duminică. Arcașii Bravilor 
puteau umple cerul cu săgeți la vremea cuvenită, apoi iar şi iar, într-o clipă 
numai. Mai mult de şapte mii purtau cămașă de zale şi aveau topoare sau 
ghioage de fier: ciomege pentru spart coifuri și săbii grele pentru omorât 
oamenii când erau doborâţi. La urmă, opt sute de cavaleri călăreau la pas 
domol. Derry ar fi vrut să fie de trei sau patru ori mai mulţi, însă a întreţine 
caii de luptă te costa o avere și numai oamenii bogați plecau călare la bătălie. 
Pe rege şi pe regină îi costaseră sume uriaşe să le pună cai la dispoziţie 
cavalerilor rătăcitori, oameni pricepuţi, care nu-şi permiteau costurile 
războiului. Derry se uitase peste chitanţele primite cu un an înainte și 
refuzase să facă așa din nou, în vreme ce un puhoi de argint încă se mai 
scurgea din vistieriile regale. Numai cămășile de zale și coifurile erau 
ruinător de scumpe. Îl lua cu năduşeală numai gândindu-se la costuri, însă 
nu puteau exista jumătăți de măsură. Bogăția lui York era legendară și, fără 
îndoială, nu se zgârcea când era vorba de dotarea oamenilor săi. 

Audley le făcu un semn servitorilor să-i şi aceştia îi aduseră scara pentru 
încălecat şi calul său, un roib castrat, care fornăia și lovea cu copitele în 
pământ. Derry era bucuros că animalul era mult mai tânăr decât stăpânul 
său, încălecând la rându-i, încântat din nou să stea în şa pe Răzbunare. 

— Am ales cu grijă acest loc, master Brewer, strigă Audley. Blore Heath se 
află în calea lui Salisbury, spre Ludlow. Vezi ce-i în față? Cam la aproape un 
kilometru, dealul acela cu fâșia lui de stejari și grozamă? Vom aştepta la 
adăpostul pâlcului de arbuști şi, când ieşim la vedere, îi vom înconjura pe cei 
trei mii de oameni ai lui Salisbury şi-i vom face bucăți. 

— Asta sună puţin cam pripit, domnule, răspunse Derry. 
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Audley îşi ridică ochii spre cerul palid al toamnei. 

— Chiar și aşa. Am așteptat multă vreme clipa asta. Onoarea regelui a fost 
pătată de către trădători, fiind obligat să se retragă la Kenilworth, când toată 
Anglia este a sa. Sunt bucuros să fiu buzduganul său, master Brewer, unealta 
sa. Cu voia Domnului, îi vom opri aici. 

Baronul dădu pinteni calului, preferând să călărească de-a lungul 
rândurilor de Bravi în marș și să fie văzut. 

[] 

La castelul Ludlow, York privea peste metereze, spre nord, unde spera să 
zărească armata lui Salisbury venind în sprijinul său. Spre apus, putea vedea 
năvalnicul râu Teme, şerpuind în jurul castelului, cu satul și podul Ludford 
traversându-l spre sud. Se întoarse cu totul, inspirând adânc aerul umed și 
încercând să-şi găsească liniştea. Castelul fusese cuprins de zarvă de când 
sosiseră scrisorile de la Salisbury. York strânse piatra suficient de tare cât 
să-l doară, în vreme ce se gândea la trădarea Casei și a numelui său. Regele 
Henric nu avea niciun amestec în asta, era sigur. Nu putea fi decât regina 
franțuzoaică, cea care stătea și trăgea sforile de mătase făcându-i pe toţi să 
danseze după cum poftea. Știa că era dușmanul său încă de când pusese 
mâna pe rege și-l ascunsese departe, în Kenilworth. Aceasta era o supărare 
veche, o mişcare atât de iute încât n-ar fi putut-o prevedea niciodată. Nu 
putea fi decât influenţa ei cea care le conferea oamenilor mai slabi curajul de 
a acționa împotriva lui. Privarea de drepturi! Chiar şi numai aceste cuvinte 
erau o otravă, o amenințare căreia trebuia să-i răspundă fără nicio milă, 
indiferent cine începuse primul pe această cale. Adierile răcoroase ale serii îl 
ajutau să se controleze, dar nu se va mai înfrâna, așa cum făcuse la St Albans. 
Dacă regele-i cădea din nou în mână își zise el, spada lui va vorbi pentru el, 
răspunzând cu o singură lovitură tuturor celor care îndrăzniseră să-i 
amenințe numele şi Casa. York încă mai putea simţi teroarea pogorâtă 
asupra sa când grămăticii scotociseră prin arhivele lor și descriseseră 
consecinţele îngrozitoare ale acelui singur document, pecetluit de rege. Era 
sfârşitul genealogiei regale, sfârşitul strănepotului unui rege, ca să nu mai 
pomenim de titlurile pe care York nu ar mai putea să le dea mai departe. 

Acest gând îi aduse aminte de fiul său extraordinar, reîntors împreună cu 
Warwick acum două nopți. York crezuse că plesnește de mândrie, dând cu 
ochii de masivitatea bărbatului în care se transformase Eduard. Niciunul 
dintre ceilalți fii ai săi nu ajunsese la o asemenea înălțime și lățime-n umeri. 
Cel mai mic dintre ei, încă strâmb în mod hidos, cu toate că la cei șapte ani ai 
săi tânărul Richard învățase, în sfârşit, să-şi strângă buzele tare pentru a-şi 
înăbuși tipetele. Contrastul dintre fiii lui York nu fusese niciodată mai 
bătător la ochi, iar York se grozăvise cu Eduard la un ospăț, zărind pentru o 
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clipă cum îi privea Richard pe amândoi. Îl trimisese numaidecât de acolo pe 
băieţelul încruntat, având atâtea lucruri importante de discutat. Casa de 
York nu fusese niciodată mai puternică, având un astfel de războinic ca 
moştenitor, într-un moment când primejdia era cea mai mare. 

York se întinse după urciorul cu vin de Malmsey, aşezat de el cu grijă pe 
meterezele de piatră. Era beat, ştia asta, totuși, pentru doar o noapte simțea 
că se cuvenea să-şi mai potolească ascuțișul temerilor sale, să le lase să se 
îndepărteze de el, în vreme ce stătea în frig și golea pocal după pocal. Se 
părea că garnizoana din Calais adusese o mulțime de lucruri bune înapoi. Și 
Warwick părea că se întărise în acest timp petrecut departe. Fiul lui 
Salisbury își petrecuse vremea cu folos, atacând corăbiile străine de prin 
Canalul Mânecii, corăbii din Spania și Lübeck, ori ale altor țări, ale căror 
căpitani îndrăzneau să-și riște ambarcaţiunile navigând de-a lungul coastei. 
După estimările lui York, Warwick se întorsese să conducă, mai degrabă 
decât să fie doar un moştenitor de titlu, dobândit prin căsătorie. Nimeni 
dintre cei care-l vedeau acum n-ar mai pune la îndoială dreptul său de a 
conduce din nou. 

— lar împotriva noastră sunt doar niște lebede şi antilope, mormăi York. 

Cei două mii de oameni ai lui Warwick zăriseră niște coloane în marș, pe 
când se apropiau de ținuturile din jurul Ludlowului. Nu fuseseră provocați, 
din moment ce erau atâţia, însă adevărul era că ţara luase armele, iar York 
nu avea nicio idee despre numărul celor care i se opuneau. Mulţumi 
Domnului că el și Salisbury adunaseră și antrenaseră atâţia în anii de pace. 
Odată ce sosea Salisbury, vor avea şapte mii de soldați, suficienți pentru a 
sta împotriva unei armate de „Bravi”, formate din smintiți cu idealuri 
romantice şi prin favorurile reginei. 

Pe măsură ce beţia lui devenea tot mai amară, York se întreba dacă 
Margaret îl va lega pe soţul ei de un cal şi va defila cu el, în uralele gloatei. Îl 
rodea că Kenilworth-ul era o fortăreață interzisă spionilor și mesagerilor 
deopotrivă. Din câte știa York, regele-și revenise din boală şi era în stare să 
călărească. Gândul era ca un cuțit îngheţat, strecurându-se printre coastele 
sale, şi bău din nou, terminând urciorul și simțindu-se ameţit. Putea avea 
încredere în Salisbury și Warwick. Se putea încrede în fiul său şi în oamenii 
din Calais, aduși de el la Ludlow. Restul țării vedea doar că regele era din 
nou sub ameninţare. Acuzaţia de trădare va fi șuierată în urechile lui York la 
tot pasul, afară doar dacă le îndeplinea cele mai negre șușoteli şi prelua 
singur tronul. Dădu din cap și privi în depărtare, spre nordul luminat numai 
de stelele de pe cer. 
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— Vino, vechi prieten! mormăi el, ridicând cupa spre Salisbury și 
împleticindu-și limba. Vino și lasă-mă să fac ceea ce-ar fi trebuit să fac 
înainte! De data asta, n-am să mai dau înapoi. 

e 

Regele plângea, orbit de lacrimi, în vreme ce Margaret și doi servitori se 
luptau să-i pună armura. Margaret se înroşise deja și era jenată de reacția 
soţului ei, cu toate că oamenii aflați lângă ea îl îngrijiseră pe Henric de ani 
buni, la Windsor și Kenilworth. Ea era mai dură decât ei, trăgând înainte şi- 
napoi de membrele regelui și închizând cataramele una câte una. 

— Lăsaţi-ne acum! zise ea, dând iritată deoparte o şuviţă rebelă. 

Cei doi servitori se grăbiră să iasă fără să arunce nicio privire în urmă, 
lăsându-i pe rege și regină singuri. Armura lui Henric scârțâi când se așeză 
înapoi pe pat. Margaret îngenunche înaintea lui și îl dezmierdă pe obraz, 
alinându-l ca pe un copil. 

— Nu va curge sânge, Henric, ţi-am spus! 

În frustrarea ei, trebuia să lupte împotriva tentaţiei de a-l pălmui. 

— E necesar să ieşi cu Bravii tăi. Trebuie să fii văzut în armură și cu 
flamurile fâlfâind. Somerset şi Buckingham vor comanda, împreună cu 
contele Percy şi baronul Egremont. Voi fi acolo lângă tine, tot timpul. 

— Nu pot, murmură Henric, clătinând din cap. Nu știi ce-mi ceri. 

— Îţi cer doar să te porți ca un rege al Angliei! se răsti Margaret. 

Vorbele tăioase își atinseră ținta, însă ameţeala îl copleșea și fața îi 
amorțise, licărul de conştiinţă stingându-se în întunecimea ochilor săi. 
Margaret îşi pierdu atunci cu totul răbdarea, zeâlțâindu-și soțul atât de tare, 
încât capul i se bălăngănea. 

— Fii tare, Henric! Am pus în mișcare o ţară întreagă să te aduc în acest 
loc. Am înşirat Anglia în jurul Kenilworth-ului, ca pe o mărgea pe şnur. Am 
mituit şi am făcut promisiuni şi-am amenințat oameni periculoși, dar, până 
la urmă, trebuie să ai voință, altfel vei pierde tot. Și atunci ce va mai valora 
viața fiului tău? Nici măcar cât o ceapă degerată, Henric. Nici măcar atât. Fă 
asta pentru mine acum! Ridică-te şi stai drept în armura ta! la-ţi spada! 

Henric nu se mișcă din locul unde zăcea culcat, holbându-se în gol. 
Margaret se ridică în picioare, privindu-l furioasă și disperată. Opt mii de 
oameni se legaseră cu jurământ să lupte pentru rege. Șase mii de oameni 
erau soldaţii aduși de lorzii săi. Veniseră cu toţii, de la Somerset şi 
Northumberland până la zecile de lorzi mărunți, precum John Clifford, făcut 
baron după moartea tatălui său, la St Albans. Totuși, un sfert din armata 
regelui o constituiau recruţii neinstruiți de prin oraşe şi sate, nu mai 
experimentați decât propriii ei Bravi. Doar prin faptul că era prezent, 
Margaret ştia că Henric le va întări voinţa, îi va face să rămână pe loc când 
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tunurile vor trage şi săgețile vor zbura, iar maţele lor se vor goli de frică. Se 
agățase de speranța că, îmbrăcându-l pe Henric în armură, l-ar putea 
însufleți, indiferent în ce stadiu era boala care-l ținea în ghearele ei. Doctorii 
regelui discutaseră despre ascunderea poţiunilor lor în brandy, ceea ce i-ar 
pune sângele în mişcare şi l-ar scoate din locul unde se pitise. Ea sperase să 
nu recurgă la ei, dar poate că nu avea de ales. 

— Of, atunci să zaci acolo! Să-ţi ruginească armura de atâtea lacrimi! zise 
ea, furia strecurându-i venin în glas. Am să fiu plecată pentru trei zile, cel 
mult patru. Când mă întorc, doctorii tăi îţi vor turna foc în vene. Te vor face 
ei să te ridici! Mă auzi, Henric? Chiar dacă-ţi petreci restul vieții în această 
stare de prostraţie, tot vei porni împotriva lui York în această lună. Pentru 
mine și pentru fiul tău, dacă nu pentru tine. 

Soţul ei privi spre ea, cu ochii căscați și nevinovați. 

— Am s-o fac, dacă asta-mi ceri, Margaret. Cum spui tu, dacă trebuie, am 
s-o fac. 

Ea-şi simţi furia crescând, până când ajunse să fie sigură că-l va pălmui. 
Fără niciun alt cuvânt, ieşi din încăpere. Servitorii din dormitorul regelui 
aşteptau, mai departe pe coridor, iar Margaret se îndreptă spre ei. 

— Voi fi plecată pentru câteva zile. În afară de voi, nimeni altcineva nu va 
vorbi cu regele cât timp lipsesc eu. Nici măcar o singură persoană, până mă 
întorc. Doctorul Hatclyf să-i facă o purgațţie și să-i dea medicamentul în 
următoarea marți dimineaţă. Atunci se va ridica, să li se alăture lorzilor săi 
şi Bravilor Regelui. S-a înțeles? 

Oamenii făcură o plecăciune şi bâiguiră un consimțământ, simțindu-i 
furia, intimidaţi. Margaret plecă de lângă ei, îndreptându-se spre grajdurile 
unde fuseseră înșeuațţi și pregătiți trei cai. Propriii ei Bravi vor porni curând 
la luptă, prima armată legată prin jurământ înaintea ei pe care o avusese 
vreodată. Toate celelalte puteau aștepta, în vreme ce ea asista la bătălie, 
văzând şi prima victorie a Casei Lancaster, atât de îndelung mocnită. Era 
vineri seara şi se va grăbi să-i vadă zdrobindu-l pe Salisbury la Blore Heath. 
Nici măcar Derry Brewer nu ştia că va fi şi ea acolo, plecând cu doar doi 
spadasini pentru a o păzi de briganzii de pe drum. 


21. 


Blore Heath era un ţinut vast, împestrițat de grozamă pitică şi buruieni 
maronii. Cei trei mii de oameni ai lui Salisbury au înaintat rapid în ultimele 
şase zile, traversând meleagul și folosind drumurile principale numai când 
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acestea se potriveau cu direcția sud-vest, spre castelul Ludlow. Cu 
pedestrași şi cavalerie, ar fi putut străbate distanţa în patru marșuri forțate, 
însă căruțele sale îi încetiniseră înaintarea prin terenul mlăștinos. Bănuise 
încă de la bun început că nu va fi doar o incursiune ori o simplă ciocnire 
armată. Din câte ştia Salisbury, nu va mai avea parte de pace şi nici nu-și va 
mai vedea casa din nou pentru un an și mai bine, așa că se mișca cu viteza 
celui mai încet dintre atelajele sale, care duceau mâncare și harnașamente, 
unelte, cai de rezervă și mici forje, tot ce trebuia pentru o campanie. 
Alternativă ar fi fost să se grăbească spre bătălie nepregătit ori să depindă 
de York pentru ajutor. În fiecare dimineaţă, Salisbury se înfuria din cauza 
timpului pierdut, apoi lua din nou hotărârea și continua laolaltă cu căruțele 
de la coada coloanei. Jumătate din ziua precedentă fusese risipită împingând 
căruțele grele în jos şi peste albia unui râu, cu toate că sutele de oameni 
făcuseră treaba mai uşoară. 

Cel puţin landa era un teren uscat, cu dealuri domoale, maronii, 
întinzându-se până în sud. Salisbury avea hărţi bune cu el. Alesese calea cea 
mai scurtă spre Ludlow şi se grăbiseră cu iuțeala cea mai mare de care 
puteau da dovadă. Când una dintre iscoadele sale din avangardă se întoarse 
în galop, coloanele sale de marș erau deja la jumătatea distanței prin landa 
deschisă, împrăștiind oile și îndreptându-se spre un braţ de râu fără niciun 
pod marcat. Salisbury se gândea la traversarea acestui obstacol şi privi 
încruntat când călăreţul se opri lângă el. Alţi doi galopau aproape şi-şi simți 
inima bătând mai repede. 

— Oameni înarmaţi înainte, domnule! Am văzut lănci și steaguri într-o 
văiugă din landă. 

— Câţi erau? întrebă Salisbury, privind în depărtare de parcă dealurile 
dinaintea lui ar fi fost străvezii. 

— N-am putut vedea, domnule, dar erau în număr mare. l-am zărit și m- 
am întors cu vestea. 

Amândoi se întoarseră spre următorul călăreț sosit. Gâfâia când își atinse 
zuluful de pe frunte. 

— Câţi erau? se răsti Salisbury din nou. 

Cel de-al treilea călăreț venea în plin galop şi veştile deja se răspândiseră 
printre rândurile celor aflaţi în marş. 

— De două, trei ori mai mulți oameni decât ai noștri, domnule. 

Cel de-al doilea cercetaș arătă cu mâna în timp ce vorbea. 

— Sunt ascunși pe dealul acela, în spatele tufelor de grozamă și al 
copacilor pe care îi puteţi vedea acolo. 

Atunci Salisbury ceru oprirea, ordinul său fiind trimis din comandant în 
comandant până când întreaga oaste se opri nemișcată printre buruienile 
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landei, cu toţii fiind pe deplin conştienţi de poziția lor descoperită de jur- 
împrejur. Ce-a de-a treia iscoadă confirmă numărul oamenilor și Salisbury 
înjură în barbă. Sperase că n-aveau dreptate, că o asemenea armată n-ar fi 
putut fi adunată de cei care i se împotriveau. 

— Prea bine. Pleacă din nou și purică terenul dintre noi. Găseşte-mi un 
loc de trecere peste gârlă. 

Salisbury se întoarse spre ceilalți cercetași. 

— Voi doi... apropiaţi-vă cât puteţi, dar dacă pornesc în urmărirea voastră 
țineţi-vă departe de ei. Am nevoie de ochii voştri ca să-i văd ce fac. Plecaţi! 

Cei trei călăreți o luară la galop din nou, iar Salisbury rămase singur să se 
agite şi să-şi facă griji. Fără iscoade, ar fi intrat acum drept într-o ambuscadă 
destul de amplă ca să ducă la uciderea sa. Voia să se retragă dinaintea unei 
asemenea armate, însă îşi încleștă fălcile la acest gând, ştiind că nu putea 
face asta. Dacă nu ajungea la York ca să-l sprijine, armatele regelui îl vor 
asedia şi-l vor distruge pe cel mai apropiat aliat al său. Apoi nu va trece mult 
până când vor veni și în Middleham, cu Actul lor de Privare de Drepturi. 
Salisbury își ciupi şaua nasului, gânditor. Fiul său, Warwick, ajunsese 
probabil deja la Ludlow, iar toate posibilitățile lui Salisbury se risipiseră ca 
vântul. Indiferent de sorții potrivnici, trebuia să lupte. Mormăi în barbă o 
rugăciune, una care părea mai mult o blasfemie, apoi își chemă comandanții. 

Şaizeci de oameni galopară spre poziţia contelui în avangardă, cu chipuri 
încrâncenate și sumbre. Veștile se răspândiseră deja și Salisbury văzu pe 
unii dintre soldaţii de rând aplecându-se să atingă țărâna. Se încruntă, 
văzând superstițiile celor care spuneau pământului să fie pregătit pentru 
sângele lor. 

— Aduceţi căruțele în față, pentru flancul drept! porunci el cu siguranță 
în glas. Am descoperit capcana la timp. 

Îşi aminti de ospăţul de la nunta fiului său și de armata lui Percy, care 
încercase să-l nimicească atunci. În acea zi, învinsese prin retragere, 
făcându-i să dea greș împotriva lui. Se mai destinse puțin. N-avea nevoie să 
zdrobească oştirea cu care se confrunta. Nu trebuia decât să supravieţuiască 
încleștării și să-i ocolească. Căruţele sale puteau fi abandonate și știa că 
putea întreține o retragere spre Ludlow luptând, nu mai mult de două zile 
de mers spre sud. Dacă-și trimitea iscoadele înainte, York ar porni în marș 
cu întăriri spre a-l întâlni. Exista o cale de trecere, dacă prindea exact 
momentul propice. 

Căruţele apărură huruind din urmă, patruzeci și două de căruţe grele, 
încărcate-ochi cu arme și armuri, mâncare și potcoave, cu tot ce crezuse el 
că i-ar fi fost necesar. Acum, cea mai bună folosință a lor era să alcătuiască o 
barieră cu ajutorul căreia să-și poată proteja flancul, dar Salisbury ştia că nu 
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se putea fortifica în câmp. Trebuia să ajungă la Ludlow. Trebuia să-și 
continue drumul. Totuşi, îşi văzu oamenii luminându-se la față când barajul 
solid, format din căruţe, începu să prindă contur. Îi fugărise pe scoțieni până 
la istovire prin mlaștinile din nord, ani la rând. Salisbury luptase în zeci de 
încleștări în decursul vieţii sale, destul cât să ştie că doar numărul mare al 
oștenilor nu asigura victoria. Disciplina şi tacticile contau tot atât de mult. 
Poate că venise vremea să vadă ce fel de oameni luptau pentru rege. 

— Arcaşii înainte! răcni el. Înaintaţi încet până vă intră în bătaie. Le vom 
arăta acestor țărănoi cum luptă o armată adevărată. 

Oamenii aclamară supuși, cu toate că, pe când își reluau mersul, încă-i 
mai vedea pe unii aplecându-se pentru a atinge ierburile uscate și făcându-şi 
cruce în timp ce mormăiau rugăciuni. Caii de la atelaje erau aduși laolaltă 
prin învăluire, păzindu-le flancul cu lemn, roți şi fier. Arcașii lui îşi încordau 
arcurile şi-şi pregăteau tolbele cu săgeți, pipăind penele albe, de gâscă, și 
legănându-și braţele libere pentru a-și destinde mușchii. Salisbury îşi 
dezlegă scutul de unde zăcea pe crupa calului, prinzându-l de antebraţul său 
înzăuat, fiind mulțumit de greutatea lui. Nu trebuia să învingă, își reaminti 
el. Trebuia doar să treacă. După asta, ticăloșii n-aveau decât să pună mâna 
pe căruțele lui și să-l vâneze pe tot drumul spre Ludlow, pentru că nu-i păsa. 
Râul se lățea pe măsură ce se apropiau, până când fu nevoit să ceară din nou 
oprirea, înjurând apăsat. Râul mâncase din maluri și numai Dumnezeu știa 
de câtă vreme, astfel că înălțimea malului era de vreun metru și jumătate, 
apoi urma încă un mal abrupt de urcat. Ar fi fost un obstacol dificil dacă ar fi 
fost singuri prin landă. Salisbury îşi ridică apoi privirea, zărind un nor de 
săgeți ridicându-se precum niște stoluri de vrăbii dinspre copacii și dealul 
din faţă. 

e 

Audley era satisfăcut. Trupele cu care se confrunta abia dacă erau o 
treime cât ale sale. Ba mai mult, alesese cel mai bun loc de apărare pe o 
distanță de kilometri întregi. Chiar și numai ca să ajungă la poziția sa, 
Salisbury trebuia să treacă de cotul râului, să urce dealul abrupt și să facă 
asta în vreme ce săgețile cădeau ca o ploaie asupra forțelor sale. Audley privi 
cum săgețile se ridicau din ambele părți, părând să plutească la început, apoi 
să-și mărească viteza când cădeau și loveau. Multe cădeau prea scurt, iar 
cele câteva ajunse în poziţia lui, pe coama dealului, dispăreau prin tufele de 
grozamă fără ca dinspre oamenii săi să se fi auzit nici măcar un țipăt de 
durere. Un zâmbet de mulțumire sumbră apăru pe buzele lui Audley. Mai 
avea doar o singură carte de jucat și descoperise locul cel mai potrivit unde 
s-o pună jos. 
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— Echipajele de tunuri! Trageţi asupra dușmanului! strigă Audley peste 
umăr. 

Se întoarse imediat să vadă, tresărind fără să vrea când bubuiturile se 
auziră în stânga şi-n dreapta sa. Văzu cele două ghiulele negre, neclare, 
licărind o clipă spre trupele lui Salisbury, dispărând între rândurile 
oamenilor înzăuațţi aflați dincolo de râu. Una nu păru să aibă niciun efect, în 
vreme ce celălalt proiectil trebuie că ricoşase și săltase, azvârlind oameni la 
pământ, astfel că traseul său putea fi văzut prin prăbuşirea lor bruscă. 
Audley fluieră ca pentru sine, dorindu-și doar să fi avut zece tunuri în loc de 
două. 

— Din nou! Trageţi din nou! răcni el. Ochiţi spre centru! 

Echipele se agitau în jur ca niște furnici pe un cadavru şi le privea mânios 
în vreme ce minutele treceau, iar ei nu erau gata. 

Salisbury nu stătuse cu mâinile în sân, odată ce văzuse cât erau de expuși 
în raza lor de acţiune. Întreaga secțiune din mijloc a forţelor sale se retrăgea, 
lăsând leșurile morţilor în urmă, arătând unde căzuse ghiuleaua sau loviseră 
săgețile. 

Audley rânji când tunurile traseră din nou, bubuind în aerul nemișcat. 
Cea de-a doua salvă a fost mai puțin norocoasă, una dintre ghiulele 
dispărând în pământ, iar cea de-a doua omorând un singur om, când acesta 
se întorsese ca să fugă. Trupele lui Salisbury se retrăgeau în viteză, începând 
să intre în panică. Audley sări ca ars când Bravii Reginei izbucniră în urale 
sălbatice, cuprinși de frenezie la vederea dușmanilor fugind dinaintea lor. 

— Staţi pe loc acolo! răcni Audley spre ei. Căpitani! Țineţi-i pe loc! 

Spre furia sa, comandanții lui nu puteau face nimic. Unii dintre oamenii 
săi deja alergau peste marginea crestei, gonind pe pantă în jos, de partea 
cealaltă, spre râu. Audley înjură şi răcni cu glas răgușit spre restul oamenilor 
să stea pe poziţia lor. 

Mii de oameni trecură de el, cu fețele aprinse de pofta de bătălie şi 
entuziasm. 

— Fir-ar să fie! zise Audley. Aduceţi-mi calul, repede! 

Era înghiontit de gloata în care se transformaseră trupele sale, azvârlind 
cât colo toate avantajele oferite de teren doar din dorinţa lor de a-l ucide pe 
duşmanul pus pe fugă. Audley era înnebunit de furie din cauza prostiei şi 
neascultării Bravilor, însă nu avea ce face. Avea nouă mii de oameni, față de 
numai trei mii ai duşmanului și nu-i putea lăsa să se spulbere ca paiele în 
ciocnirea cu soldaţii bine antrenați. Încălecând, îi văzu pe primii dintre ei 
aruncându-se în râu, sărind de pe mal și căzând în apele repezi și înspumate. 

Înaintea lor, pe terenul ridicat de deasupra râului, trupele lui Salisbury se 
opriră şi-şi refăcură formațiunea în bună ordine. Audley își simţi inima 
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palpitând de frică atunci când trupele începură să mărșăluiască la pas 
constant spre oamenii săi, încă zbătându-se prin apă şi urcând pe mal. 

Printr-o singură goană nesăbuită, Bravii săi se descotorosiseră de toate 
avantajele lor, în afară de unul singur. Încă-i mai depășeau numeric pe 
duşmani, însă trupele lui Salisbury coborau dealul spre oameni obosiţi. 

Audley dădu pinteni bidiviului său pe pantă în jos, ajungând la râu și 
lansându-se în el cu o viteză periculoasă. Strigă către soldaţi să stea pe loc şi 
să-l aștepte, însă râul era mai lat şi mai adânc decât credeau ei, iar oamenii 
se luptau cu apa, istovindu-se singuri în vreme ce numărul lor creştea. Sute 
dintre ei stăteau tremurând, strigându-le celor din față să se miște, în vreme 
ce aşteptau şi ei să urce pe mal. 

Prima linie a trupelor lui Salisbury lovi - un zid de săbii şi de oameni cu 
topoare, ținând scuturile la înaintare. Pe flancuri, Audley vedea călăreți în 
formaţie, pregătiți să-i înfrunte pe propriii săi cavaleri şi sergenți. 
Ajunseseră la râu într-o procesiune lentă, oamenii cu experienţă fiind imuni 
la pofta de a interveni. Audley nu-și putea lăsa cavaleria să rămână 
deoparte, cu toate că-și blestema ghinionul și lipsa de disciplină a tinerilor 
smintiți pe care-i conducea. 

Desprinse cornul din locul unde i se tot bălăbănea lângă genunchi și 
scoase semnalul dublu al şarjei. Sunetul domoli spiritul pedestrașilor, 
aceștia întorcându-se şi văzându-l pe baronul Audley la comandă. 

Forţele lui Salisbury înaintau pas cu pas, ocupând dealul de pe acel mal al 
râului şi omorându-i pe toţi cei care reușiseră să traverseze pentru a le 
înfrunta. O vreme, măcelul fu înspăimântător şi un val de groază trecu prin 
rândurile Bravilor Reginei, aceștia văzând numai moarte în fața ochilor. Mii 
de oameni erau încă pe uscat, incapabili să ajungă nici măcar la râu, împinşi 
de alții care strigau furioși. Audley își condusese armăsarul printre ei şi 
adunase o duzină de comandanți, patru, cinci sute de oameni reușind să se 
stăpânească şi să rămână pe loc, în timp ce restul ieșeau din râu. Salisbury 
sesiză pericolul și cornii săi puteau fi auziți răsunând peste landă, pe când 
oamenii săi îi asaltau neîndurători pe Bravi, iar arcașşii săi trăgeau dinspre 
flancuri până când râul ajunse roșu din cauza cadavrelor căzute. 

Oamenii din jurul lui Audley erau secerați de soldaţii în cămașă de zale, 
ucigând cu o eficiență înspăimântătoare. Auzi tropotul copitelor când 
cavaleria lui Salisbury o atacă pe a sa, ciocnirea fiind atât de violentă, încât 
se zguduia pământul. Un grup de călăreţi trecu direct printre cavalerii lui 
rătăcitori şi se întoarse împotriva flancului Bravilor, doborându-i până când 
ajunseră chiar la Audley însuși. Abia avu timp să-și ridice scutul şi spada 
înainte să primească din plin o lovitură de topor, provocând o îndoitură 
zdravănă în platoşă şi făcându-l să scuipe sânge. Își încordă braţele, atacând 
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cu toată forța rămasă. Sabia lui lăsă o rană adâncă în grumazul adversarului, 
doborându-l de pe cal. Alţi doi se repeziră spre el și Audley văzu o ghioagă 
amenințătoare. Nu-și putu ridica spada la timp și ghioaga grea, din fier, îl 
pocni peste coif, îndoindu-l, zdrobindu-i capul și azvârlindu-l la pământ. 

Bravii Reginei erau atacați din toate părțile, continuând să fie loviți de 
săgeți. Cei care încă nu trecuseră râul își pierduseră dorința de a mai face 
încă un pas împotriva unui duşman atât de îngrozitor și începură să se 
retragă. Două mii de Bravi încă mai luptau în jurul trupului lui Audley, unii 
dintre ei strigând în disperare la cei din spate, văzându-i cum se risipeau 
care-ncotro. Știau deja că vor fi măcelăriți dacă fugeau înapoi la râu, aşa că 
luptau mai departe, căzând sub săgeți sau fiind seceraţi de oameni mai bine 
înarmați. În furia lor, făcură breşe în rândurile lui Salisbury, dar nu era 
nicicum destul, iar găurile erau acoperite cu scuturile, iar și iar, până când 
fură măcelăriți și ultimii dintre ei. 

Apa rece a râului absorbi sângele scurs din toate trupurile, atât de multe, 
încât în unele locuri alcătuiau o adevărată punte între cele două maluri. 
Oamenii lui Salisbury nu trecură râul, mulțumindu-se cu masacrarea tuturor 
celor care se aflau pe acel mal și ignorându-i pe ceilalți. 

Când luptele încetară, Salisbury veni chiar la marginea apei. Soarele 
cobora spre asfinţit. Privi peste râu, spre dealul înălțat, întrebându-se într-o 
doară dacă tunurile se mai aflau încă acolo. Nu exista nici urmă de vreun 
Brav pe-acolo. Fugiseră cu toții. 

Îşi dezmorți gâtul din înţepeneală, cu toate că nu dăduse nici măcar o 
singură lovitură în timpul luptei. Poate că fuseseră uciși vreo mie dintre 
oamenii săi, o pierdere pe care nu și-o putea permite, deși ieșise victorios. 
De trei ori mai mulți duşmani zăceau morți în jurul râului şi în el. Oamenii 
lui deja adunau brațe întregi de insigne din argint, cu lebede, râzând 
satisfăcuţi şi zbierând la camarazii lor să vină să mai adune. 

Îşi chemă comandanții, scrutându-i cu o expresie aspră, dar închise ochii 
la pungile umflate ale acestora. 

— Treceți-mi căruțele peste blestematul ăsta de râu înainte să se lase 
noaptea! Vom cerceta tabăra Bravilor, dar trebuie să ne grăbim. 

Ştia că aşteptau laude, însă-şi pierduse o treime din oştire, oameni de 
care el şi York aveau o nevoie disperată. Așadar nu-i venea să se bucure. 

— Domnule, ne veţi acorda un răgaz să ne îngrijim de răniţi? întrebă unul 
dintre comandanții săi. 

Salisbury îl săgetă cu privirea, mânios că era nevoit să ia unele decizii. 

— Nu văd niciun Percy pe-aici, nici vreun Somerset. În ţinut se mai află o 
armată, iar eu trebuie să ajung la Ludlow. Dacă pot merge, ne pot urma 
deplasându-se mai încet. Lăsaţi-le câte un cuțit bun celor care nu vor rezista 
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peste noapte. Am pierdut aici jumătate de zi, domnilor. Nu ne mai putem 
permite nicio întârziere. Fiți gata de marş! 

Comandanții săi dădură din cap, renunțând la rânjete şi preluând din nou 
responsabilitatea rangului lor. Se întoarseră unul câte unul, privind abatorul 
în care fusese transformată landa și râul roşu de sânge, rămas aşa zile în şir 
după aceea. 

e 

Margaret se ridică în picioare de unde stătuse ghemuită, perfect 
nemișcată atât de multă vreme. Trecuseră ore de când se aşezase în acel loc, 
un deal din estul landei, care-i dădea o bună priveliște asupra trupelor lui 
Audley şi apoi asupra armatei lui Salisbury pe când traversa ţinutul. Era albă 
la față de oroare din cauza celor văzute, o viziune de cruzime şi violenţă care 
continua să-i fulgere imagini în minte. Și-ar fi dorit să le alunge ca pe muște. 
În imaginaţia ei, se aşteptase în dimineaţa aceea ca formațiunile ordonate să 
fie așezate față-n faţă, nu la haosul și la urletele demenţiale ale oamenilor 
zdrobiţi și înecându-se în râu, hăcuiţi și săgetaţi de la mică distanță de 
duşmani râzând batjocoritori. Clătină din cap, încercând în van să-l golească 
de amintiri. Acei bărbaţi depuseseră un jurământ înaintea ei și-i purtaseră 
lebăda. Ajunseseră în acest loc încrezători și cu un avânt războinic, gata să 
lupte pentru rege şi pentru regină împotriva ticăloşilor trădători. Îşi mută 
privirea, dar încă mai putea vedea petele întunecate din apă, pe când râul se 
adăpa cu sângele vieţii lor. Margaret se înfioră, simțindu-se mică și 
înfrigurată pe când ultima geană de lumină se stingea ușor. Nu știa ce se va 
întâmpla după bătălie, dacă Salisbury se va opri sau nu să îngroape 
cadavrele ori dacă-şi va continua drumul spre Ludlow. Zeci de călăreți 
cutreierau peste tot în jurul coastelor dealului şi o lovi brusc teama ca nu 
cumva vreunul dintre ei s-o vadă și să înceapă urmărirea. 

Simţi un nod în gât, dar încercă să alunge gândul. Doi oameni o aşteptau 
la poalele dealului. Nu-i lăsase s-o însoțească, știind că a fi zărită de cineva 
însemna pierzania. În acea dimineaţă, îi văzuse puternici şi periculoşi, dar pe 
când cobora i se păreau la fel de firavi ca oricare dintre cei ce-și pierduseră 
viaţa în acea zi. 

Margaret încălecă fără niciun cuvânt, neîndrăznind să vorbească. În urmă, 
auzi un corn răsunând din nou și se chirci în şa, umbrele tot mai lungi 
făcând-o să se simtă ca și cum era deja încolțită de vânători. Lăsând landa în 
urmă, galopară aproape doi kilometri şi atunci se mai uită o dată în urmă. 

În primul sat prin care trecură, Margaret văzu lumina forjei unui fierar, 
încă lucrând în atelierul său cu toate că ora era târzie. Mintea îi era la 
amenințarea urmăririi și la încântarea pe care ar simți-o Salisbury la 
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prinderea ei. Aproape că intră călare înăuntru și apoi îşi struni calul la auzul 
cuielor de potcoavă bătute la locul lor. 

— Aduceţi-l pe fierar! zise ea, uşurată să-și audă glasul hârâit mai sigur 
decât s-ar fi aşteptat. 

Bărbatul care ieși la porunca ei își ştergea mâinile de o cârpă soioasă. 
Băgă de seamă mantia fină a frumuseţii care-l fixa cu privirea și făcu o 
plecăciune adâncă. 

— Vă trebuie o potcoavă, domniţă? întrebă el. 

Întinse mâna să bată cu palma pe gâtul calului ei şi încremeni când unul 
dintre oamenii din gardă scoase sabia, un sunet bine cunoscut lui. 

— Vreau să fie scoase toate și puse invers, spuse Margaret. 

Mama ei se plânsese de braconierii care făceau același lucru pe când era 
ea mică, în Saumur. Oricine s-ar fi luat după ei, găsea niște urme care duceau 
în direcția greșită. Era un truc destul de simplu, deși fierarul se holba 
surprins, privind spre drumul din spatele lor. Margaret își dădu seama că 
ghicise că veneau din bătălia dată în acea zi, nedumerirea și teama fiind clar 
întipărite pe fața lui întunecată de funingine. 

— Răsplăteşte-l pe om cu un ban de aur! zise Margaret. 

Fierarul făcu ochii mari, dar prinse din aer moneda, pe care o băgă apoi în 
buzunar. Margaret descălecă şi fierarul îşi văzu de treabă în tăcere, ridicând 
fiecare copită şi scoțând cuiele cu o iuțeală sigură, azvârlindu-le pe cele 
îndoite într-o pungă, spre a fi îndreptate, și le înlocui cu altele, bătute cu 
putere. Nu se mocăia, pus pe jar de ocheadele aruncate spre drumul din 
spatele micului grup. În scurt timp, caii fură potcoviţi invers şi cei trei 
încălecară din nou. Înainte s-o pornească la galop, Margaret i se adresă 
fierarului: 

— Mulţumesc pentru râvna de care ai dat dovadă, meștere fierar, spuse 
ea. În numele regelui, îţi cer ca nimeni să nu afle ce-ai făcut astă-noapte! 

Fierarul era cât se poate de conștient de oamenii înarmaţi care-l priveau. 
Se dădu îndărăt, cu capul plecat și mâinile ridicate până când ajunse în 
siguranţă în fierărie, la căldura forjei. 

Margaret dădu pinteni calului. Se înnoptase, dar cerul era senin şi luna le 
lumina calea. Galopă spre Kenilworth, unde spera să-și găsească un adăpost 
sigur. 
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22. 


Oamenii lui Salisbury intrară în Ludlow șchiopătând, cu băşici în tălpi şi 
istoviți dincolo de orice închipuire. Contele îi condusese într-un marș forțat 
pe o distanță de optzeci de kilometri, mânaţi de spaima îngrozitoare că vor 
găsi castelul lui York în plin atac. Au sosit aproape incapabili să mai stea în 
picioare, darămite să mai şi lupte, însă nu era nici urmă de vreo oștire 
asediatoare. Salisbury le mulțumi comandanților săi, îngăduindu-le să-și 
ridice tabăra alături de cei patru mii de oameni aflați deja acolo. 

Soldaţii lui York priveau pe când cei ai lui Salisbury, înfometați, se 
înghesuiau în jurul ceaunelor pe foc sau se lăsau pur și simplu în iarbă ca să 
doarmă. Nou-veniţii nu aveau căruțe cu ei după marșul forțat. La lumina 
lunii, sute dintre sergenții lui York se duseră la grupurile adunate de oameni 
istoviţi, oferindu-le pături şi apă, bere şi carne şi orice altceva mai aveau, în 
schimbul veștilor despre bătălie. 

Sosirea armatei lui Salisbury contribui din plin la atmosfera încordată din 
tabăra din jurul Ludlowului. Fură înfipte în pământ rânduri noi de ţepușe 
din lemn şi mulți dintre oameni binecuvântară râul care curgea la vest și sud 
de castel, forțând orice duşman să vină numai dinspre răsărit. 

În ziua următoare, sosiră şi căruțele lui Salisbury, îngăduind astfel 
oamenilor săi să ridice corturi şi să înapoieze câte ceva din ceea ce 
primiseră cu împrumut. Răniţii din landă, capabili să meargă, apărură după 
încă o zi, împleticindu-se și lăsându-se la pământ, ușuraţi la vederea 
nenumăratelor corturi din jurul cetăţii lui York. În total, opt sute de oameni 
lipseau de la apel, în vreme ce mulți alții reprezentau o pierdere de timp și 
resurse pentru medici. 

În seara celei de-a treia zile, iscoadele lui York se întoarseră cu veștile 
aşteptate. Bravii Regelui fuseseră zăriți la treizeci şi doi de kilometri 
distanță. Fiecare dintre cei şase mii de oameni de la Ludlow mâncă pe 
săturate, îşi repară orice avea de reparat şi-şi ascuţi armele. Cei care aveau 
cai se ocupară de ei, în vreme ce armata de arcași luă poziţii sus, pe 
flancurile castelului. Căruţele lui Salisbury fură din nou transformate în 
baricadă, blocând calea dinspre sud, de la Ludford, peste pod. 

La căderea nopţii, oamenii lui York încercară să profite de câteva ore de 
somn, întrerupt totuși de câte un țipăt stingher sau de coşmaruri. Ludlow 
era fortăreaţa, însă râul îi proteja la fel de bine precum zidurile de piatră din 
spatele lor. Fiecare soldat ştia că, în cele din urmă, își va găsi adăpost în 
spatele zidurilor, însă dacă se ajungea la asta, bătălia va fi fost pierdută şi 
castelul, sortit cuceririi. Erau scutul și spada, nu meterezele Ludlowului. 
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Garda se schimbă la miezul nopţii, când o promoroacă ușoară făcu tabăra să 
sticlească. Gărzile tropăiau pe loc şi-şi suflau în mâini, așteptând zorii. 

Luna dispăru spre sud, strălucirea ei pierind cu repeziciune. În timp ce 
lumina stelelor şi întunecimea cerului cedau în fața zorilor, Salisbury şi 
Warwick urcară scările spre cel mai înalt punct de observaţie spre răsărit. 
York şi Eduard de Hotare se aflau deja acolo, vorbind în şoaptă, pe când cei 
doi Neville, tatăl şi fiul, ajunseră pe ultima treaptă. 

— Haideţi aici şi-i veţi vedea! zise York făcându-le semn. 

Salisbury îşi miji ochii, scrutând întunecimea, zărind la distanță niște 
puncte mici de lumină, mișcându-se de colo până colo. 

— Câţi sunt? întrebă Salisbury, atât pe cei mai tineri, cu ochii mai buni că 
ai lui, cât şi pe York însuși. 

— Cam tot atâţia câți ai lăsat tu în viață, în landă, şi trupele regelui, 
răspunse York. 

Spumegase şi răcnise în prima seară, după ce aflase cât de mulți lăsase 
Salisbury să-i scape. Prietenul său îndurase tirada, știind că izvora din frică. 
Era adevărat că Salisbury ar fi putut să pornească în urmărirea Bravilor 
Reginei și să-i măcelărească. Dar la fel de posibil ar fi fost să fie copleșit de 
aceştia după ce s-ar fi regrupat şi ar fi ripostat. În schimb, alesese să urmeze 
planul său inițial și să întărească forţele de la Ludlow. Nu avea niciun rost 
să-ți doreşti să fi fost luate alte hotărâri. 

Departe, linia de torţe creştea tot mai mult, la orizont. Cei patru bărbaţi 
urmăreau scena într-o tăcere deplină. York cunoștea terenul dinspre est mai 
bine decât oricine. Foarte îngrijorat, se frecă la ceafă și clătină din cap. 

— Totuși, s-ar putea să fie un truc, zise el. Oameni plasați la distanță între 
ei, cu torţe în mâini, pot da impresia unei armate mai mari decât este cu 
adevărat. 

Nici el nu credea aşa ceva, iar însoțitorii lui nu-i răspunseră nimic. 
Soarele va dezvălui mărimea armatei regelui, adunată lângă Ludlow. 

— Zidurile cetăţii Ludlow n-au fost niciodată sparte, spuse York după o 
vreme. Aceste ziduri vor rămâne în picioare multă vreme după moartea 
noastră, indiferent câți tăbăcari şi boiernași au tocmit ei să mărșăluiască 
împotriva noastră în acest an. 

Cerul din spatele armatei se lumina încet, limpede și albicios. York 
încremeni când începu să distingă formele întunecate ale tunurilor 
rostogolindu-și roţile împreună cu oștirea. Odată ce ştia unde să le caute, 
scrută depărtarea, aplecându-se peste metereze până când Salisbury îl luă 
de braț înainte să cadă. O duzină de tunuri grele erau trase spre Ludlow, 
fiecare dintre ele fiind capabil să arunce prin văzduh o bilă de fier pe o 
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distanță de peste un kilometru și jumătate. Puteau provoca distrugeri 
îngrozitoare unor ziduri de cetate, chiar şi celor din Ludlow. 

— Au venit să ne spulbere! murmură Salisbury. 

Simţi furia lui York la aceste cuvinte ale sale, însă lumina de dinaintea 
răsăritului era destul de puternică încât să poată vedea cu toţii amploarea 
forţelor regelui. Aproape că nici nu puteau distinge flamurile nobiliare în 
cenușiul palid, însă numărul lor era copleşitor, cel puţin de două ori mai 
multe decât cele ale oamenilor adunaţi în numele lui York. 

— Văd culorile lui Percy, zise Eduard, arătând într-acolo. Lordul Grey este 
acolo. Exeter. Buckingham. Somerset la stânga, vedeţi? Acela nu-i steagul lui 
Clifford? 

— Aşa-i, răspunse York. O ceată de bădărani și băieţi fără tată, din câte se 
pare. Ar fi trebuit să-l omor pe Buckingham la St Albans, pe când zăcea cu 
fața crăpată în două. Uitaţi-vă după flamurile cu lei ale regelui. Sau după 
lebăda reginei. Lupoaica asta va fi printre ei, sunt sigur. 

La distanța de opt sute de metri, armata regală se opri, sunând din corn 
de trezeau şi morții, sau cel puţin orice soldat al lui York care ar fi putut 
dormi cu toată larma din jur. Șirurile de torţe fură stinse la ivirea zorilor. 
York și Salisbury urmăreau consternați cum zeci de cavaleri înzăuați 
galopau în prima linie, purtând flamurile fluturânde ale Caselor 
reprezentate de ei, în frunte cu stindardul regelui: trei lei aurii pe fond roșu. 
Era o defilare menită să intimideze şi să impresioneze... și-și făcuse treaba 
foarte bine. 

În prima linie, echipajele tunurilor ridicară imensele ţevi negre, din fier, 
aşezând butuci din lemn sub ele. York strânse pumnul drept când văzu 
vetrele aprinse și oamenii agitându-se cu sacii încărcați cu praf de pușcă. 
Fuioare subțiri de fum se ridicau în văzduhul limpede chiar peste armata 
regelui. Oamenii de pe metereze auziră ordinul, o singură voce, căreia i se 
răspunse printr-un bubuit tunător și o astfel de explozie de fum încât 
jumătate din armata regală dispăru în spatele ei. 

Nicio ghiulea de fier nu se năpusti înghițind distanţa dintre ei. Flacăra și 
fumul fuseseră un avertisment și o demonstraţie de forţă. Toţi cei care au 
văzut asta nu mai aveau vreo îndoială că următoarea salvă va spulbera 
oameni și va lovi zidurile castelului. Și, cu toate astea, întârzie să apară. În 
locul ei, un singur mesager se desprinse călare din rândurile celorlalți, 
însoţit de șase oameni. Doi dintre ei sunară din corn, în vreme ce restul 
duceau steagurile regale, leii fluturând. Se apropiară de trupele lui York, iar 
heraldul declamă cu glas puternic. Puţine din vorbele sale ajunseră la 
metereze, cu toată strădania celor patru bărbați de sus de a auzi ceva. York 
privi mohorât cum solul își termină discursul și se îndreaptă spre castel. I se 
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va permite să intre, pentru a-și prezenta mesajul stăpânului castelului 
Ludlow. 

York se întoarse spre conții așezați lângă el şi rămase cu privirea asupra 
fiului său, care-i domina pe toţi, îmbrăcat în armura sa. La fel ca toți ceilalți, 
York era palid, încrederea lui fiind spulberată. Știa că solul regelui va fi adus 
sus la el și spuse repede, cât timp erau încă singuri: 

— N-am crezut că Henric însuşi va porni împotriva mea, zise. Oricum, au 
făcut-o şi nu ştiu dacă oamenii vor mai rezista, în niciun caz acum. 

Tortura sufletească încercată de grupul de pe metereze se va răspândi la 
fiecare soldat de jos. Una era să ridici armele împotriva unui lord, mai ales 
împotriva celor acuzaţi de York că erau trădători şi manipulatori ai regelui și 
ai reginei, şi cu totul alta să-l înfrunți pe câmpul de bătălie pe însuși regele 
Angliei. Puteau vedea cu toții pavilionul de steaguri și flamuri ridicat în 
mijlocul trupelor. 

— Jumătate dintre ei sunt fii de fermieri, zise Eduard rupând tăcerea. Pot 
fi dovedițţi, tot așa cum au fugit la Blore Heath. Lăsaţi-ne, pe Warwick şi pe 
mine, să le atacăm flancul cu cei două mii de oameni. Îi vom zăpăci, în timp 
ce restul va lovi centrul. Oamenii noștri sunt veterani, Sir. Fiecare face cât 
doi dintre ai lor sau chiar mai mult. 

Chiar în timp ce vorbea, contele de Hotare putea simți disperarea 
cuibărindu-se în Salisbury și tatăl său. Se uită spre Warwick, căutând sprijin, 
dar chiar şi el clătină din cap. 

Salisbury privi spre capătul treptelor, încercând să aprecieze dacă putea 
fi auzit. 

— Tatăl meu a suferit de pe urma multor atacuri pe pământurile sale, 
spuse el dintr-odată, toate fiind conduse de același moșier scoțian. Ralph 
Neville era un om prevăzător, dar la un moment dat s-a trezit depășit 
numeric, prins în câmp deschis. Știa că dacă rămâne să lupte va pierde tot. 

Cei trei oameni ascultau, iar Salisbury se uită din nou spre trepte. 

— Şi-a trimis servitorii înainte, trei băieți zdraveni, cu două cufere cu 
argint, lăsându-i singuri pe pajiște, în vreme ce oamenii clanului se apropiau 
tiptil, ca nişte lupi ce erau. Poate că norocul lor neașteptat îi făcea prudenți 
sau, pur şi simplu, pentru că învățaseră deja că în conte aveau un dușman 
viclean. Oamenii moşierului se așteptau la o capcană și la ora la care-și 
dăduseră seama că aceasta nu exista, tatăl meu se retrăsese la cetate și nu 
mai era la-ndemâna lor. 

— Şi ce s-a întâmplat cu argintul și cu oamenii lui? întrebă Eduard. 

Salisbury dădu din umeri. 

— Au fost luaţi cu toţii. Oamenii au fost ucişi, iar argintul dus la conacul 
moşierului. Au băut până n-au mai ştiut de ei din cauza averii dobândite și 


VP - 197 


încă dormeau când oamenii tatălui meu s-au aruncat din beznă asupra lor. 
Adusese destui însoțitori pentru treaba asta, şi s-au luat după urmele lăsate 
de oamenii clanului cărând cuferele grele, pe câmp și prin pădure. Oamenii 
tatălui meu l-au ucis pe moșier în casa lui și i-au măcelărit pe cei aflați în 
slujba acestuia, înainte ca ei să apuce să se apere. Dimineaţa, şi-au luat 
înapoi cuferele și s-au întors peste graniţă. A fost o amintire pe care tatăl 
meu o preţuia foarte mult în ultimii lui ani. Îi ţinea de cald în zilele 
friguroase, spunea el, când își amintea de surprinderea scoțienilor. 

Se auziră paşi pe trepte şi Salisbury le făcu semn să tacă. Mesagerul 
regelui era înveşmântat în roz şi albastru, o gaiţă printre ciorile de pe acel 
acoperiș. Gâfâia și făcu o plecăciune simandicoasă către cei trei conți și spre 
York, ultimul dintre ei. 

— Domnilor, vorbesc în numele Maiestăţii sale Regele Henric al Angliei, 
Irlandei și Franţei, Protector şi Apărător al Regatului, Duce de Lancaster și 
Cornwall, Dumnezeu să-l binecuvânteze! 

Mesagerul se opri, înghițind stânjenit sub privirile reci ale celor cărora li 
se adresase. 

— Domnilor, trebuie să vă spun că regele îi va ierta pe toți care au ridicat 
armele împotriva sa. Va arăta milă oricui îi acceptă amnistia fără întârziere. 

Trebui să-şi adune toate puterile pentru a putea continua, un luciu de 
transpiraţție apărându-i pe frunte. 

— Cu excepţia însă a ducelui de York, a contelui de Salisbury și a contelui 
de Warwick. Acești oameni au fost declaraţi trădători și trebuie predați 
forţelor regale și autorităţii personale a regelui. 

— Şi ce-i cu contele de Hotare? întrebă Eduard, sincer ofensat că nu 
fusese pomenit. 

Solul privi nervos spre matahala de om, clătinându-şi capul. 

— Nu mi s-a spus să pronunț acest nume, domnule... eu... nu pot... 

— Pleacă, domnule! spuse York deodată. Am să trimit răspunsul la 
amiază, cu propriul meu om. Te vei întoarce la rege? 

— Da, domnule. Înălțimea Sa aşteaptă ce răspuns i se va trimite. 

— Regele Henric se află deci împreună cu armata? E prezent pe câmpul 
de luptă? 

— L-am văzut cu ochii mei, domnule. Jur! Atunci am să aștept răspunsul 
dumneavoastră, dacă doriţi asta. 

— Nu! zise York, alungându-l cu un gest brusc. Întoarce-te la stăpânul 
tău! 

Heraldul făcu din nou o reverență și dispăru de-acolo, escortat până jos şi 
prin castel de oamenii lui York. 
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Salisbury vedea că York se pregătea să urle niște ordine furioase. După ce 
solul plecă, spuse repede: 

— Povestea tatălui meu este cheia acestei încuietori. Nu ne putem 
împotrivi astăzi. Nu avem atâția oameni sau ziduri capabile să reziste unei 
asemenea armate. 

— Vrei să fug? întrebă York, răstindu-se la cel mai vechi prieten al său. 

— N-a oferit regele amnistia? răspunse Salisbury imediat. 

Fără s-o ştie, mesagerul îl ajutase. Totuși, Salisbury încă mai trebuia să 
găsească vorbele care să măgulească onoarea lui York. 

— Spune-le comandanților tăi să-ți aștepte întoarcerea! Spune-le că 
regele este doar o marionetă a clanului Percy ori un pion al reginei sale 
franceze. 

Ridică atât mâna, cât şi vocea când York dădu să protesteze. 

— Spune-le că te întorci la primăvară și că un conducător îşi alege singur 
locul înfruntării, nelăsându-și duşmanii să aleagă ei pentru el! Dumnezeu 
ştie, regele nu-i deloc popular. Abia dacă a părăsit Kenilworth-ul... cât timp e 
de atunci? Niciun parlament convocat timp de trei ani, niciun fel de ordine 
prin ţară. E foarte puţin iubit... mai mult ești tu. Lasă-ţi oamenii, la fel şi ai 
mei, să aibă parte de amnistie, Richard! Lasă-i să se întoarcă la casele lor, 
ştiind că acesta-i doar un răgaz între lovituri, înainte să spulberăm în bucăţi 
această gloată regală, lord cu lord, om cu om! 

York căsca ochii, cu gura ușor întredeschisă. Arăta de parcă s-ar fi luptat 
cu trădarea. Fiul lui Salisbury se amestecă în ciorovăială: 

— Nu putem ieşi învingători aici, zise Warwick încet. Ştii că acesta-i 
adevărul. Putem muri aici, asta-i absolut sigur, însă mai degrabă le-aş lăsa 
mica victorie şi apoi m-aș întoarce şi m-aș arunca asupra lor când 
dormitează și sunt beţi de succes. Victoria finală este cea care contează, 
domnul meu York, nu cum survine aceasta. 

Furia mustea în pieptul lui York şi-și lăsă capul jos, rezemându-se de 
meterezele de piatră. Ignorându-l pe Warwick, ochii lui îl implorau pe 
Salisbury. 

— Crezi că ne putem întoarce după o astfel de înfrângere? zise cu glasul 
îngroșat de suferință. 

— Ne-au luat aici ca din oală. Și noi, la rândul nostru, vom face la fel. Nu 
există nicio dezonoare în aceste circumstanţe, Richard! Dacă ar fi, aş pune să 
sune din corn împreună cu tine și să tranşăm totul astăzi, într-un fel sau 
altul. Ai vrea să-mi irosesc viața în acest loc? 

Salisbury își semeţi bărbia. 

— Dacă porunceşti, vom lupta până la ultimul om. Vom lovi crâncen 
armata regelui... 
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Tropăitul şi zornăitul oamenilor în cămăși de zale îi întrerupseră 
pledoaria și toți patru priviră peste metereze spre armatele adunate jos, 
departe. Warwick tresări la vederea culorilor soldaţilor în marș. 

— Ce fac acolo? spuse el contrariat. Acela-i căpitanul Trollope cu oamenii 
mei! Ce face...? 

Rămase fără grai când rândurile celor șase sute de veterani din Calais 
înălțară steagul alb şi se apropiară de trupele regelui. Fură întâmpinați cu 
vârfuri de lance, dar și de cavaleri şi lorzi care galopară spre ei. În vreme ce 
Warwick privea dezgustat, şirurile se despărțiră pentru a permite coloanei 
în marş să treacă. 

— Pe rănile lui Cristos, acesta-i sfârşitul! spuse Salisbury. Aveam nevoie 
de acei oameni! 

Se întoarse spre York. 

— Nu-i un lucru simplu să te ridici împotriva regelui, prietene! Dacă pleci 
de-aici, ne putem pregăti comandanții pentru întoarcerea noastră. N-am să 
stau cu mâinile în sân, jur. Am să-i trimit fiecăruia câte o scrisoare în care 
voi jura loialitate regelui și cerând doar ca ei să-l apere pe rege de acei 
oameni diabolici. 

— Nu pot să plec! strigă York, reducându-l la tăcere. Nu pricepi? Dacă 
plecăm la noapte, vom fi dezonoraţi, fiecare dintre noi! York și Salisbury, 
terminaţi! Warwick, terminat! Hotare, terminat! Munca mea de-o viață, Casa 
mea, numele meu, ponegrite de legile lor, distruse și spulberate! Să vă ia 
naiba! Blestemat să fie regele Henric și târfa lui franțuzoaică! Mai bine-aș 
muri aici, având aceste ziduri în spate. 

— Eu mai degrabă aș trăi, zise Warwick, vorbind apăsat peste durerea lui 
York. Aş trăi doar ca să pot răsturna orice lege ar face ei. Aş trăi ca să pot să 
țin Parlamentul în mâinile mele și să-i fac să rupă aceste Acte ale Anulării 
Drepturilor Civile. Şi aş mai trăi ca să pot să mă răzbun pe duşmanii mei, cu 
oameni care înțeleg şi ei că York este de sânge regal. Eu asta aş face, 
domnule! Totuși, tatăl meu avea dreptate. Dacă dorești, am să rămân cu tine, 
în vreme ce soldaţii îți pângăresc casa și pe cei la care ţii. Voi rămâne alături 
de tine când vor fi lăsaţi liberi să siluiască și să tortureze, să ardă și să 
distrugă tot ce contează pentru tine. Acesta-i legământul meu și puterea 
cuvântului meu. Soarta mea este legată de tine. 

York privi în jur, la cei trei oameni care-i așteptau decizia. Era prins în laţ, 
la răscruce de drumuri, fiecare la fel de înfricoșător. După un timp 
îndelungat, spuse: 

— Mai am încă prieteni în Irlanda. Oameni cărora nu le pasă câtuși de 
puţin de Acte şi care m-ar proteja pe proprietăţile mele. Veniţi cu mine? 
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— Eu nu, zise Salisbury. Calais mă va ține departe de ghearele ofiţerilor 
regelui, dar este aproape de Kent. Destul de aproape cât să sar până acolo 
înapoi, într-o noapte întunecoasă, anul viitor. 

— Warwick? întrebă York. 

— Calais, spuse Warwick cu convingere. 

— Eduard? zise York, întorcându-se și privind în sus, spre fiul său, care se 
înălța ca un copac deasupra tuturor. Tânărul se strâmbă, prins între două 
loialităţi care se băteau cap în cap. 

— Dacă vei îngădui, tată, mai degrabă m-aş întoarce în Franța. Nu există 
un loc mai bun unde să strângi o armată și să traversezi înapoi. 

Dacă alegerea făcută de fiul său însemna încă o lovitură, York nu arătă 
asta în niciun fel. Lăsă o mână pe umărul lui Eduard: 

— Există o cărare și un pod peste luncă, la vest de Ludlow. Este un drum 
liniştit şi ne va duce departe de-aici. Trebuie să vorbesc cu soața mea înainte 
de a pleca, la fel şi cu căpitanii mei. Trebuie să li se spună la ce să se aștepte. 
Ce-aţi zice de aprilie, peste şase luni, ca să ne întoarcem? 

— Dă-mi nouă luni, domnule, răspunse Warwick. Nouă luni, şi-am să 
strâng destui oameni cât să recâștig tot ce-am pierdut noi. 

York  încuviință, prefăcându-se încrezător, deși își pierduse orice 
speranţă. 

— Foarte bine! Atunci mă aştept să aflu că ați debarcat în prima zi din 
luna iulie, pe onoarea voastră, toţi. Jurați-mi că veți pune piciorul pe pământ 
englez în iulie, anul viitor, ori veţi fi cunoscuţi drept cei mai perfizi oameni, 
sperjuri. Cu ajutorul lui Dumnezeu, le vom plăti cu vârf şi îndesat această 
ofensă. 

Cei trei conți făcură legământ, atingând braţul lui Richard de York și 
îngenunchind pe metereze. Apoi, într-o stare de spirit sumbră, părăsiră 
turnul pentru a-şi pregăti fuga. 

e 

Când se lăsă seara, torțele fură aprinse atât în castel, cât și prin sat. Marile 
porți se deschiseră, iar primele rânduri de cavaleri în armură intrară călare, 
ducând flamurile caselor nobiliare reprezentate de ei. Ducesa Cecily de York 
stătea să-i întâmpine în curtea largă de dincolo de porți, rigidă şi neclintită 
când călăreţii înarmaţi trecură pe lângă ea, căutând vreun semn despre soțul 
ei sau despre vreo capcană. Tropăiră şi goniră peste tot prin castel, lovind 
ușile şi îngrozindu-i pe servitori, în vreme ce aceştia tremurau cu capul 
plecat, așteptând în orice moment să fie loviți de sabie. 

Trecură două ore până când regina Margaret intră în Ludlow, însoțită de 
o sută dintre Bravii ei. Călărea aşezată într-o parte în şa, iar Thomas, lord 
Egremont, fu cel care o ajută să coboare. Faţa ei era îngheţată într-o mască a 
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disprețului când ajunse în dreptul soaței lui York, privind-o pe femeia 
vârstnică cu o fascinaţie rece. 

— Aşadar, viteazul tău soț a dat bir cu fugiţii, spuse Margaret. Până la 
urmă, a fost un laş. 

— lar al tău nu e de văzut pe nicăieri. Doarme ori e la rugăciune? 
răspunse Cecily cu dulceaţă-n glas. 

Margaret îşi miji ochii, iar Cecily continuă: 

— Ai câștigat în seara asta, draga mea, însă soțul meu va cere ceea ce i se 
cuvine. Să nu te îndoiești niciodată de asta. 

— Nu va pune mâna pe acest loc! zise Margaret, arătând spre zidurile de 
piatră din jur şi zâmbindu-i femeii mai vârstnice, care, cândva, o intimidase. 
Ludlow va fi vândut, din moment ce acum York a devenit un om de rând, 
laolaltă cu fiecare piatră şi palmă de pământ pe care le-a avut vreodată. 
Unde-ai să-ți mai odihnești capul, Cecily? Fără servitori să aibă grijă de tine 
sau orice alt titlu în afară de cel de soţie a unui trădător? Am văzut pravilele, 
cu pecetea mândră a soțului meu pe ele. Nu vei afla adăpost la Salisbury ori 
Warwick după ce trece luna. Sunt şi ei supuşi privării de proprietăţi şi titluri, 
iar acest triumvirat bolnav a fost spulberat. 

Cecily de York se înfioră, lovită parcă de vorbele reginei. Nu departe, 
amândouă puteau auzi țipete și strigăte pe măsură ce soldaţii regelui 
devastau satul Ludford, fără opreliști, respectând ordinele de a-l căuta pe 
York. 

— M-am măritat cu un bărbat, dragă, zise Cecily, nu cu un copil. Poate, 
dacă ai fi făcut şi tu la fel, ai putea înţelege de ce nu mi-e frică. 

— Eu m-am măritat cu un rege, se răsti Margaret, înfuriată de 
superioritatea calmă a femeii. 

— Da, te-ai măritat. lar el a pierdut Franţa în schimb. Nu cred că a fost cel 
mai bun târg, dragă, tu nu? 

Îi venea să o snopească în bătaie pe Cecily de York. Poate că ar fi făcut-o, 
dacă nu ar fi fost de față copiii acesteia. Cel mai mare, Edmund, le cuprindea 
cu braţele pe cele două surori mai mici ale sale. La cei şaisprezece ani, avea 
aproape înălțimea unui bărbat în toată firea, deşi purta haine de copil și nu 
era înarmat. Edmund îl ducea în brațe pe cel mai mic dintre băieți. Richard 
arăta stânjenitor așa, agățându-se de fratele său ca o mâţă speriată și 
privind de jur-împrejur cu ochii căscați. 

Cecily se întoarse spre ei şi-şi deschise brațele. 

— Vino aici, la mine, Richard! zise ea, zâmbind când el aproape că sări de 
la fratele său în braţele ei, astfel că Cecily se clătina sub greutatea lui. 
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Băiețelul se chirci în timp ce se cățăra într-o poziţie sigură, scoțând un 
mârâit slab, până când Cecily îl sărută pe frunte. Femeia se întoarse apoi 
spre Margaret, arcuindu-şi sprâncenele într-o întrebare mută. 

— Acum trebuie să-mi duc copiii de-aici, dacă nu cumva mai ai şi altele 
să-mi spui? 

Una dintre fetițe începu să plângă la vederea atâtor soldaţi necunoscuţi în 
casa lor. Cecily o făcu să tacă, așteptând ca regina să-i îngăduie să plece. 
Margaret își muşcă buza, însă nu avu niciun fel de bucurie în a-i da drumul 
soţiei lui York. Rămase privind în urma lor, pe când treceau de porți, 
nedumerită de propria sa invidie şi tristeţe. 


23, 


Margaret trase adânc aer în piept, înfruptându-se cu mirosurile care 
umpleau Palatul Westminster. Crăciunul trecuse de numai trei zile şi, cu 
toate că la douăzeci și opt decembrie era ziua lui Irod, când bătrânul tiran 
poruncise uciderea pruncilor, era şi cea când în bucătăriile regale erau gătite 
plăcinte din resturile de carne de căprioară. Luau „rămășiţele”: ficatul şi 
inima, creierul şi picioarele și urechile, le fierbeau la foc mic până când 
deveneau o pastă, pe care o înveleau în aluat. Personalul bucătăriilor regale 
le duceau apoi afară în strigătele de triumf ale celor adunaţi lângă palat. 
Plăcintele din resturi erau tăiate în felii groase şi aduse, încă aburind, spre 
bucuria familiilor. Margaret gustase o felie și descoperise că umplutura este 
destul de consistentă. 

Privea în jos, spre mulțime, de la fereastra înaltă, mulțumită să le observe 
tuturor bucuria când bucătarii ieşiră în curte, fiecare dintre ei purtând o 
tavă de plăcintă şi cuțite la şold, să taie porțţiile. În mulțime nu erau copii, 
remarcă ea. De Ziua lui Irod, copiii erau adesea bătuți în amintirea cruzimii 
regelui aceluia, iar băieţii și fetele din Londra se ascundeau cât de bine 
puteau, ţinându-şi capul plecat şi văzându-și de treabă în linişte, preferând 
să nu le amintească stăpânilor lor de vechea tradiție. Acolo erau numai 
bărbaţi și femei, zâmbind bine dispuşi pe când se adunau în preajma 
bucătarilor. Mulţi aduseseră propriile ștergare și coșuri, ca să ducă și acasă o 
bucată de plăcintă. 

Margaret îşi plimbă mâna pe burtă, resimțind greutatea bucatelor cu care 
se înfruptase în zilele anterioare. Participase la slujba de Crăciun de la 
Westminster Abbey, împreună cu soțul ei. Colindătorii se adunaseră afară să 
danseze şi să cânte pentru Naşterea lui Cristos, fiindu-le interzis să intre în 
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biserici pentru a nu deranja congregația. Începuseră o încăierare, îşi aminti 
ea, bătându-se pe stradă până când gărzile sale ieşiseră la ei și-i alungaseră 
de acolo cu lovituri de picior și de bâtă. 

Derry Brewer își drese glasul în spatele ei, iar Margaret se întoarse, 
zâmbind la vederea lui, îmbrăcat în cele mai bune haine ale sale, curățate. 
Era greu să împaci imaginea celui care tocmai a intrat cu cea a călugărului 
slab şi înfrigurat, care venise la ea, la Windsor, cu cinci ani în urmă. Derry 
pusese pe el între timp, talia și umerii i se îngroşaseră. Totuși, încă arăta 
puternic, ca un vier care nu-și pierduse din agilitate odată cu vârsta. Fără să 
vrea, gândul acesta o făcu să-și atingă pântecele. Necazurile şi frământările o 
ajutaseră să evite aceeași soartă, poate și pentru că pântecele ei rămăsese 
neumplut, după nașterea lui Edward. Mâhnită de acel gând, se sili să-i 
zâmbească şefului spionilor ei. 

— Ce veşti ai, Derry? Intendentul meu mi-a spus că în această amiază vor 
fi bătuți copiii prin Londra. Cred că se distra pe seama mea, ştiind că mi-am 
petrecut copilăria în Franţa. E adevărat? 

— S-a mai întâmplat, doamnă, când calfele şi-au luat nasul la purtare şi 
stăpânii lor și-au pierdut răbdarea. Au fost și răzmerițe înainte, cu această 
ocazie. Totuși, nu în fiecare an. Dacă vreţi să vedeţi așa ceva, cu siguranță că 
pot aranja asta pentru dumneavoastră. 

Margaret râse și clătină din cap. 

— Mi-ar plăcea ca toate dorinţele să-mi fie satisfăcute în acest fel, Derry. 
Aşa mi-am imaginat eu că este să fii regină, pe când eram fată, traversând 
Canalul Mânecii pentru prima dată. 

Îşi aduse aminte de bărbatul care o adusese în Anglia, William de la Pole, 
duce de Suffolk, și o copleși tristețea. 

— Cum merg treburile tale, Derry? Flota-i pregătită? 

— Toţi constructorii de nave de pe Coasta de Sud lucrează zi și noapte. Cu 
corăbiile noi și cu cele vechi reparate, doamnă, flota va fi gata la primăvară. 
Vom avea navele care să ducă o armată cum n-a mai văzut Franța de prin 
'46. Va fi suficient de mare cât să-i izgonească pe Salisbury, Warwick și 
Hotare afară din Calais, sunt sigur. lar dacă pătrund mai mult în Franţa, sunt 
pierduţi. Regele Franţei n-ar permite niciodată soldaţilor englezi să 
mărșăluiască sau să-și ridice tabăra în teritoriul său. Vom apăra Calais 
pentru Coroană, doamnă, să nu vă îndoiţi niciodată de asta. Le vom interzice 
această punte duşmanilor regelui, indiferent ce intenţionează. 

— lar după asta, York în Irlanda, zise Margaret. 

Remarca fusese spusă aproape ca o întrebare, iar Derry răspunse aşa cum 
o mai făcuse de zeci de ori înainte. 
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— Doamnă, știți că am spus că Irlanda este un loc sălbatic... iar York este 
foarte apreciat acolo, de pe vremea când era Locotenentul Regelui. 

Îşi drese stânjenit glasul. 

— Are prieteni în Irlanda care cred că această Casă de York... ei bine, că ar 
trebui să fie ea familia regală. Vor opune rezistență, oamenii lor împreună cu 
ei. Doamnă, ca să duci o flotă peste douăzeci de mile pe mare, până la Calais, 
nu este cine ştie ce pas important. Putem face o blocadă asupra acestui port 
şi să debarcăm o armată, tunuri, tot ce ne trebuie, deși sper că se vor preda 
înainte de a fi nevoiţi să spargem zidurile. Nu vreau ca regele francez să 
profite de pe urma ciorovăielilor noastre. Irlanda... este ceva oarecum altfel, 
doamnă. Ca să aduci o armată pe această coastă sălbatică din est, asta ar 
însemna o adevărată campanie, un an sau mai mult departe de Anglia, când 
acei oameni ar putea fi folosiți mai bine acasă. Irlandezii sunt oameni ursuzi. 
Lorzii lor vor lua în nume de rău orice provocare la adresa autorităţii lor şi 
doar o scânteie ar putea stârni o răzmeriță. Am spus că nu pot recomanda 
un astfel de curs al acţiunii, cel puţin nu în acest an. Vă rog, îngăduiți-mi să 
mă gândesc din nou la York când avem Calais în mâna noastră. Dumnezeu îi 
iubeşte pe cei care fac planuri prea îndrăzneţe, doamnă. Îi place să le arate 
costul ambițiilor lor. 

Margaret strânse buzele, neputincioasă. 

— Nu pot lăsa pasărea asta să-și tragă sufletul, spuse ea. A scăpat când l- 
am avut în mână, desconsiderându-mi toți Bravii. Poţi înțelege asta, Derry? 
L-am văzut pe Salisbury măcelărind oameni cumsecade, care veniseră la 
luptă purtând insigna mea, pentru că mă iubeau. Unde-i pedeapsa pentru 
acea zi nenorocită? Unde-i dreptatea, cu Salisbury și fiul său în Franţa, York 
în Irlanda? Vreau să fie aduşi acasă în lanţuri, Derry! Pentru cât m-au costat 
şi pentru tot ce-au pus în pericol. 

— Înălțimea Voastră, ştiu asta. Ar fi din nou Crăciunul dacă i-aş vedea pe 
York şi pe Salisbury aduşi înapoi pentru judecată. Am fost la St Albans, 
doamnă. Știu ce datorii au lăsat acolo, care rămân valabile. Ele vor fi plătite, 
jur. Cu şaizeci de corăbii pline de oameni şi tunuri, îi vom scoate afară, ca pe 
vulpi din vizuină. Nu vă cer decât să aveţi răbdare. 

Margaret dădu ţâfnoasă din cap, făcându-i semn să plece. Derry făcu o 
plecăciune atât de adâncă, încât simţi un junghi în spinare. Doamne, 
îmbătrânea! Se gândi la toate lucrurile pe care le avea de făcut în acea zi și 
dacă putea găsi o oră de antrenament cu spada, cu unul dintre soldații din 
garda regelui. În cele din urmă, învățase să călărească precum un cavaler. Se 
hotărâse să înveţe și să lupte ca unul, deși își simţea orgoliul rănit, să fie 
lovit ca un copilandru neascultător. Luase o hotărâre, indiferent de efort sau 
costuri. 
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Margaret se întorsese la fereastră la plecarea lui, zâmbind din nou la 
priveliștea mulțimii de londonezi. Până la Anul Nou nu mai erau decât 
câteva zile şi avea mari speranțe de la el, mult mai mari decât cele de 
dinainte. Mai întâi Calais, apoi York, oriunde se ascunsese acesta. Duşmanii 
soţului ei vor fi vânați, iar Henric va putea trăi ani de pace. Anglia va fi mai 
puternică după aceste suferințe, Margaret era sigură de asta, tot așa cum 
devenise şi ea mai puternică în focul luptei. Încă îşi amintea cât de inocentă 
fusese, o fătucă vorbind o engleză stricată, abia o idee din femeia care 
devenise. 

e 

Pentru o noapte întunecată de ianuarie, marea era liniştită. Trebuia să fie 
aşa, pentru ce intenții avea Warwick. Timp de trei zile, el şi oamenii lui 
trecuseră printr-o furtună îngrozitoare peste Canalul Mânecii, consolându- 
se totuşi la gândul că flota regală nu va putea să iasă niciodată din port pe o 
mare atât de agitată. 

Anul 1460 era încă la început, după ce trecuseră doar trei luni de la fuga 
lor din Ludlow. În vreme ce York se îmbarcase pentru Irlanda, Salisbury, 
Warwick şi Edward de Hotare se strecuraseră în Franța la bordul unui vas 
de pescuit. Acesta fusese momentul cel mai stânjenitor pentru toți trei. Apoi 
însă, imediat ce au pus piciorul în fortăreața Calais, au început să-și 
plănuiască reîntoarcerea. Fratele lui Salisbury, William, lordul Fauconberg, 
îi vizitase ceva mai târziu, aducând cu el o sută de oameni și două caravele 
solide, să fie ancorate în docurile ferite. Ca unul care fusese favorizat printre 
sprijinitorii lui Henric, Fauconberg adusese și veşti despre flota 
lancasteriană adunată în Kent, corăbii capabile să debarce mai bine de zece 
mii de oameni, la primăvară. Dacă mai existase vreo îndoială în mintea lor 
despre făgașul viitorului, cuvintele lui o spulberaseră. Actul Privării de 
Drepturile Civile fusese promulgat şi avea să se țină cont de acesta chiar şi în 
exil. 

Portul Sandwich era tăcut şi neclintit la primele ore ale dimineţii 
îngheţate de iarnă. Warwick și Salisbury mergeau împreună de-a lungul 
cheiului pustiu, avându-l pe Eduard de Hotare la numai un pas în spatele lor. 
Alți vreo patruzeci de oameni îi urmau în grupuri separate de câte şase sau 
doisprezece laolaltă. În total, două sute de soldaţi veterani veniseră din 
Anglia în acea noapte, purtând haine simple, din lână şi piele. Armurile sau 
cămășile de zale n-ar fi fost decât o piedică pentru acest gen de acțiune 
silențioasă pe care o plănuiseră. În beznă, aveau șansa să treacă drept 
echipajele regelui ori drept pescari din Kent. Totuşi, Sandwich fusese atacat 
de către francezi de nenumărate ori în decursul secolelor. Corăbiile 
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dușmane se mai strecuraseră și înainte prin Marea Mânecii, iar Warwick era 
surprins că nu se auzeau încă bătând clopotele bisericilor din tot orașul. 

Norocul lor ținu o vreme. Legaseră patru ambarcațiuni mici printre cele 
ale neclarei flote regale, vreo patruzeci de corăbii la ancoră, cu doar câteva 
lămpi legănându-se printre ele. Orașul însuși se profila întunecat pe cerul 
nopții, mulţi dintre locuitorii lui trezindu-se înaintea zorilor. Warwick și 
tatăl său îşi potriviseră traversarea ca să sosească la vremea când echipajele 
pescărești încă dormeau, iar marinarii regelui erau toropiți de berea băută 
de cu seară. 

Warwick se întoarse brusc când un strigăt sugrumat de pe unul dintre 
vasele comerciale, cu toate trosnind în danele lor. N-ar fi putut spune care 
era sursa. Toate ambarcaţiunile amarate de-a lungul docului erau atât de 
apropiate, încât oamenii săi au sărit de la una la alta. Pentru cele ancorate 
ceva mai departe, patru ambarcațiuni mici i-au dus pe oamenii lui Warwick 
la scările lăsate pe pereţii din lemn, strecurându-se apoi la bord pe pe furiș. 
În acel moment, alergau peste punţile întunecate cu tălpile goale, lovindu-i 
cu măciuca sau înjunghiindu-i, pe cât puteau fără zgomot, pe sărmanii lăsaţi 
să le păzească. Echipajele regelui erau cu toate pe țărm și pe fiecare navă se 
aflau doar câțiva tineri cărora li se dăduse misiunea de a menţine lămpile 
aprinse şi să fie cu ochii-n patru la francezi. 

Atent la ce se petrecea pe mare, Warwick tresări când tatăl lui îl apucă de 
braț. Lumina unei lămpi se apropia de-a lungul drumului lăturalnic care 
ducea spre faleză. Poate că, din cauza prezenţei în oraș a atâtor soldaţi ai 
regelui, paznicii locali erau mai puţin atenţi decât ar fi trebuit să fie. Pe 
măsură ce Warwick și Hotare înaintau, pe la urechi le treceau crâmpeie de 
râsete şi conversații, vreo poveste despre Crăciunul care tocmai trecuse. 
Warwick îi simțea prezenţa impresionantă a lui Eduard de Hotare, aflat la 
dreapta sa. Îmbrăcarea uriaşului în hainele de lână pescăreşti fusese o cauză 
pierdută. Oricine îl privea îşi dădea seama că era soldat. 

Un grup de şase oameni apăru la cotitură. Warwick observă clopotul de 
avertizare din mâna unuia dintre ei. | se puse un nod în gât. Cele două 
grupuri rămaseră încremenite, holbându-se unul la altul. 

— Francezii! şuieră unul dintre paznici, ridicând clopotul. 

— Taci, nesăbuitule! zise Warwick răstindu-se. Arâtăm noi a francezi? 

Omul ezită, gata să o ia la sănătoasa. Cel care-i conducea ridică 
apărătoarele lămpii sale, raza de lumină dezvăluind câte ceva din oamenii 
aproape nevăzuţi care tropăiau în urma lui Warwick. Paznicul își drese 
glasul cu prudenţă, ştiind că un singur cuvânt greşit l-ar ucide cu siguranță. 

— Nu vrem necazuri, oricine ați fi, zise el, pe un ton autoritar, dar 
încordat și tremurat. 
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Ochii lui licăriră către Eduard, simțindu-i dispoziția pentru violență. 

— Conţii Warwick, Salisbury şi de Hotare, răspunse Warwick. 

Nu-i păsa dacă auzea cineva că era aici. Tot ceea ce voia era să scoată 
corăbiile şi să fie plecat la ceasul când răsărea soarele. Nu că echipajele 
regale i-ar fi putut urmări cu vasele lor de pescuit. 

Paznicul se aplecă mai aproape, holbându-se. Spre surpriza lui Warwick, 
zâmbi. Fără să se întoarcă, murmură un ordin spre cei din grupul lui să nu 
fugă. 

— Atunci va trebui să ne legați, zise el. Ori oamenii regelui vor avea grijă 
să ne spânzure dimineaţa. 

— Las-o baltă, Jim! șuieră spre el cel cu clopotul. Oricum, ne vor biciui. 

— Vei supravieţui, se răsti paznicul. Dacă suni din clopotul ăla, Pete, te 
ciomăgesc chiar eu! 

Warwick se încruntase la auzul schimbului de cuvinte. Se așteptase la o 
încăierare scurtă, brutală, cu paznicii, apoi poate o goană spre ultimele 
ambarcațiuni ancorate în doc, pe când orașul se trezea să-i alunge pe 
invadatori. În vreme ce şuşotelile furioase continuau, Warwick aruncă o 
ocheadă în jur, la Salisbury şi Hotare. Fiul lui York dădu din umeri. 

Frustrat, cel cu lampa se întoarse brusc spre companionul său, 
întinzându-se după limba clopotului, pe care o smulse cu un clinchet 
înfundat. 

— lată, domnule! Nu vă vom da niciun fel de bătăi de cap. 

— Te cunosc de undeva? întrebă Warwick. 

— Jim Wainwright, domnule. Nu ne-am cunoscut, cu toate că-mi amintesc 
de dumneavoastră gonind după mine pe nişte alei, acum vreo câțiva ani. 

Apoi Wainwright rânji ciudat, arătându-șşi dinţii lipsă. 

— Eram cu Jack Cade pe atunci. 

— Aha! răspunse Warwick prudent, înțelegând în sfârşit. 

Mii de bărbați din Kent se întorseseră acasă cu prada după aceea noapte 
îngrozitoare. Se întrebă câți dintre ei își aminteau cu mândrie de răzmeriță. 

— Nu-i corect ce i-au făcut lui Cade și tovarășilor lui, zise Wainwright, 
ridicându-și bărbia. Băieţii ăştia nu știu cum a fost, dar eu știu. Am fost 
iertați de regină, domnule, totul pecetluit și aranjat... și cu toate astea l-au 
trimis pe şeriful Iden să ne vâneze. Am pierdut prieteni buni din cauza 
ticălosului ăstuia. Oameni care fuseseră iertaţi, la fel ca mine. 

Găsi un prilej să le arunce o ocheadă companionilor săi, asigurându-se că 
nu încercau s-o şteargă. 

— Am tot auzit de la echipajele regelui vorbindu-se de rebelii din Calais. 
Cred că ați fost de partea greşită odată, dar poate că ați mai învăţat de 
atunci, nu? 
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— Poate că da, spuse Warwick încet, făcându-l pe om să chicotească 
înfundat. 

— Asta cred şi eu, domnule. 

Wainwright privi spre stânga lui, tocmai când o corabie neagră se 
desprinse din doc, pânzele fiind înălțate pe catarg. 

— E vorba de corăbii, așa-i? Vreţi corăbiile regelui? 

Warwick dădu din cap, surprins să-l audă pe Wainwright chicotind tare. 

— Vor fi furioși dimineaţa, atâta știu și eu. Mie mi se pare, totuși, că nu 
voi fi de partea echipajelor regelui. Nu când am șansa de a le plăti pentru 
Cade. 

Wainwright se scărpină pe bărbie, chibzuind. 

— Şi dacă vă trebuie oameni, domnule, nu-i nevoie să-i căutați prea mult 
prin Kent, eu asta vă zic. Nu sunt singurul care are pică pe ei pentru noaptea 
aceea. Mai sunt și unii cărora nu le-a plăcut nici ce s-a petrecut la Ludlow. 

— Ce-i cu Ludlow? zise Warwick încet. Am plecat atunci când n-a mai fost 
nicio speranţă, nu înainte. 

Văzu că paznicul părea stânjenit. 

— Umblă vorba că faimoşii Bravi ai regelui au fost lăsaţi să zburde prin 
satul de acolo, zise Wainwright. Mai răi decât tâlharii francezi. Toată țara 
vorbea de asta la Crăciun. Siluirea și uciderea nevinovațţilor. Lucruri 
îngrozitoare. Regele Henric n-a oprit asta, nici măcar n-a încercat, așa se 
spune. Vă spun, domnule. Doar strigați „Kent” când sunteţi gata și apoi 
vedeți ce se întâmplă, asta-i tot. Nu ne place să auzim că oamenii regelui 
omoară femei şi copii, ăsta-i adevărul. Veţi aduna destui voluntari pentru o 
mică răzbunare... iar noi suntem cei care am spart Turnul, nu uitaţi asta. S-ar 
putea să nu avem noi cămăși de zale și toate alea, dar un bărbat din Kent nici 
n-are nevoie. Intră şi iese repede. 

Salisbury ascultase schimbul de replici fără să spună niciun cuvânt. Se 
uită spre stelele strălucind pe cer și-l bătu pe umăr pe fiul său. 

— Ar trebui să plecăm, şopti el. Leagă-i pe oamenii ăştia și să luăm ultima 
dintre corăbii. 

Chiar pe când vorbeau, șirul întunecat de ambarcaţiuni şi caravele se 
împuţinase precum dinţii scoși unul câte unul, din ce în ce mai multe din ele 
ajungând cu parâmele atârnând, plecând spre apele mai adânci din 
depărtare. Nu mai rămăseseră decât vreo șase, cu lămpile stinse și punţile 
curățate. 

Warwick încuviință. Se așteptase la o luptă pe docuri și era încă pregătit 
să audă clopotele bătând prin tot orașul. Sosise vremea să plece. 

— Mulţumesc, master Wainwright! zise el. Și-am să-mi amintesc ce mi-ai 
spus. 
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— Aşa să faceți domnule! Kent-ul se va ridica pentru o cauză bună. Poa' 
că şi pentru una rea, da una bună-i mai bine. 

În scurt timp îi legară pe cei șase paznici. Cu scuzele de rigoare, Warwick 
puse doi dintre soldații lui să adauge vreo câteva vânătăi pe fața a doi dintre 
ei, deşi îl scuti pe Wainwright de asta. Nu mai era decât o oră, două până-n 
zori şi ştia că paznicii vor fi găsiţi la prima geană de lumină, cu un nas, două 
sparte. 

Warwick îi trimise pe tatăl său și pe Hotare pe corăbii diferite, fiecare 
dintre ei preluând comanda unui mic echipaj. Așteptă până-n ultima clipă să 
sară pe ultima corabie şi luă loc la timonă, pentru a o cârmi în afara docului. 
Venea fluxul şi nu trebuiră decât vreo şase oameni să ridice pânza unică şi să 
prindă briza dimineţii. Lăsară în urma lor un doc lung și pustiu, Warwick 
privi vesel înapoi. 

Valurile erau mai puţin liniștite dincolo de adăpostul oferit de port. 
Oamenii din Calais erau prea puţini pe vasele capturate, așa că se folosiră de 
ambarcațiuni mai mici să le lege cu parâme între ele. O singură corabie bine 
condusă putea remorca o alta destul de uşor. În lumina dimineţii, Franţa se 
vedea limpede dincolo de Marea Mânecii. 

Cu pânzele sus şi vântul bătând, Warwick simți dorința de a intona un 
cântec marinăresc de care-şi amintea din tinerețe. Vocea sa răsună deasupra 
valurilor şi cei care-o auziră începură să cânte voioşi împreună cu el, fie ei la 
pânze sau la timonă, ducându-și capturile înapoi spre Calais. 


24. 


Primăvara sosi pe coastele franceze, aducând briza blândă și cerul 
albastru, străbătut de cormorani şi pescăruşi rotindu-se în zbor. Flota furată 
se dovedise a fi vitală pentru apropierea de coasta Angliei, pentru adunarea 
soldaţilor şi lorzilor loiali cauzei yorkiste. Prin iunie, fortăreața de la Calais 
gemea de soldaţi englezi, înghesuiți în fiecare spaţiu și grajd disponibil. 
Două mii dintre ei vor traversa marea şi vor debarca, alţi opt sute rămânând 
în urmă. Fiind ultima palmă de pământ englezesc din Franţa, nici Salisbury, 
nici Warwick nu voia să fie cunoscut drept cel care îngăduise pierderea 
fortăreței în absenţa lor. Meterezele din Calais trebuiau să fie bine păzite, 
indiferent care ar fi fost miza. 

Warwick nu stătuse cu mâinile-n sân în lunile trecute de la mica sa 
plimbare prin Kent. Cuvintele paznicului îi stârniseră interesul şi rar era 
câte-o noapte fără ca vreo mică ambarcaţiune să nu alunece pe apele 
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întunecoase, plină cu cei mai buni oratori pe care-i putea găsi. Când 
primăvara trecu, oamenii lui Warwick puteau fi găsiți în toate oraşele și 
satele din Kent, chemându-i pe cei care voiau să-l răzbune pe Jack Cade și să 
pedepsească îngrozitoarele cruzimi de la Ludford. În urmă cu zece ani, Cade 
intrase în Londra cu cincisprezece mii de oameni. Cu toate că unii erau din 
Essex sau de prin alte părți, regele şi ofițerii lui nu erau mai populari prin 
Kent decât fuseseră cu un deceniu mai înainte. O nouă generaţie de băieţi 
crescuse sub jugul unor pedepse crâncene și dijme uriașe. După veştile 
întunecate despre Actul Privării de Drepturile Civile, aplicat lui York, 
Salisbury și Warwick, toate rapoartele primite de Warwick reușeau, 
întrucâtva, să-i refacă moralul. 

Pe la sfârşitul lui iunie, erau pregătiți. Numai vremea rea îi mai ţinea 
atunci în port, marea fiind prea agitată pentru a risca o traversare. Presat de 
legământul făcut înaintea lui York, Warwick se îngrijora pentru fiecare zi 
pierdută, însă furtunile aveau să se termine. Flota lui, formată din patruzeci 
şi opt de ambarcaţiuni, îi putea duce pe toţi cei două mii de oameni odată, cu 
jumătate din garnizoana de la Calais ocupându-se să aducă navele înapoi în 
Franța. După dezertarea căpitanului Trollope în tabăra regelui, acei oameni 
nu puteau face destule pentru a-i ajuta pe conți. 

Pe când mărșăluiau spre bărci, vâslind apoi spre corăbii, pe Warwick îl 
duse gândul la Cezar, care alcătuise o flotă pentru a-și aduce legiunile în 
Kent, cu o mie cinci sute de ani înainte, având aceeași ţintă: Londra. La fel ca 
o garnizoană regală, pe care nu îndrăzneau s-o lase în spatele lor, Londra 
însemna Parlamentul, singura instituţie cu puterea de a revoca Actul Privării 
de Drepturile Civile. Londra era cheia cu care puteau fi descuiate porțile 
Angliei, așa cum fusese întotdeauna. 

Vântul bătea aprig spre coasta engleză când se porni flota. Norii cenușii 
pluteau jos pe cer şi o burniță constantă îi îngheţa pe oamenii îngrămădiţi pe 
corăbii. Totuși, era doar un singur transport și puteau vedea deja locul 
debarcării la o oră sau mai mult de drum pe mare. Una câte una, corăbiile 
veneau și ridicau pânzele pe cât puteau îndrăzni. Căpitanii nu puteau acosta 
de teamă să nu se sfărâme corăbiile. Trecu ceva vreme până când oamenii 
putură debarca cu ajutorul bărcilor, în tot acest timp milițiile locale putând 
fi văzute grăbindu-se pe cheiuri și docuri, adunând oameni pentru 
respingerea invaziei. Erau prea puţini ca să poată ţine la respect duşmanii 
veniți pe mare, debarcând cu toții odată. Avu loc o mică încăierare, înainte 
ca miliția locală să renunţe, abandonând cadavrele pe chei. 

Warwick ajunse pe țărm puțin mai departe, pe coastă, stabilind o poziție 
defensivă pe o plajă lungă, cu pietriș, răspândindu-și arcașii. Fără a fi 
incomodaţi de cineva, el și oamenii lui mărșăluiră înapoi spre portul 
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Sandwich şi-l ocupară, privind cum corăbiile virau, înălțând pânzele, 
avântându-se pe marea agitată și în vântul care se înteţea. Chiar şi aşa, erau 
sute de mici ambarcaţiuni împinse de vâsle spre țărm, într-un număr atât de 
mare încât săltau împreună precum resturile de lemn. Unii avură ghinion, 
fragilele ambarcaţiuni răsturnându-se când le lovea vreun val. Oamenii 
căzuţi în apă, îmbrăcați în cămășile de zale, nu mai fură văzuţi niciodată. 

Aproape de locul unde Warwick atinsese pământul ţării unde se născuse, 
două vase de pescari se îndreptau direct spre pietrișul plajei. Când acostară 
direct pe plajă, căpitanii lor întinseră pasarele din scânduri din locul cel mai 
de jos al punţii, ca să poată duce pe uscat o duzină de armăsari de luptă, cu 
ochii acoperiți. Aceste ambarcaţiuni aveau să putrezească abandonate pe 
uscat, dar oameni precum Salisbury erau prea bătrâni ca să străbată pe jos 
aproape o sută de kilometri câți erau până la Londra. 

Soarele apunea la vremea când ultimele nave ale flotei dispărură în 
cețurile şi norii de pe Marea Mânecii, lăsându-i singuri. Oamenii se aşezară, 
sub burniţa fină, în jurul focurilor aprinse pe plajă sau pe docuri. Mâncau și 
beau și se acopereau pe cât de bine puteau, încercând să fure câteva ore de 
somn. 

Când soarele-şi făcu din nou apariţia, o coloană de bărbați trecu în marș 
prin oraș. Soldaţii săreau peste tot în jurul lui Warwick, gata pentru un atac. 
Totuşi, miliția locală nu se întoarse să-i respingă pe oamenii săi, nici măcar o 
parte a trupelor regelui. Deja se răspândise vestea debarcării și sute de 
localnici din Kent veniseră cu topoarele și lăncile şi satârele. Se opriră lângă 
docuri, iar Warwick nu putu decât să zâmbească, acceptându-l pe paznicul 
Jim Wainwright în serviciul său, plătit cu patru pence pe zi. Armata contelui 
începu să se miște spre vest și sutele deveniră mii, îngroșându-se numărul 
lor în fiecare oraş prin care treceau. 

Călare amândoi, Warwick și tatăl său acceptară ovațţiile mulțimilor de 
prin târguri şi sate, familiile din Kent întâmpinându-i ca pe niște salvatori 
mai degrabă decât ca pe duşmani ai Coroanei. Era ceva ameţitor, iar lui 
Warwick nici nu-i venea să creadă ce succes avuseseră recrutorii săi. 
Oamenii din Kent se ridicaseră încă o dată și, de data asta, e/era scânteia. Se 
întreba câţi dintre ei știau că luptase împotriva lor în ultima noapte 
întunecoasă când intraseră în capitală. 

Ironia acestor lucruri nu-i scăpase. Călcând chiar pe urmele lui Jack Cade, 
i-ar aduna pe toţi în Southwark și-ar traversa Podul Londrei, îndreptându-se 
spre Turn, singura forță capabilă să-i oprească înaintarea. 

e 

Ajunseră la cheiul sudic al fluviului londonez în după-amiaza celei de-a 

treia zile, după trei marșuri aprige. Warwick poruncise o numărătoare şi 
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descoperi că mai bine de zece mii de oameni din Kent i se alăturaseră. Poate 
că erau ei fără armuri și neinstruiţi, dar Cade folosise destul de bine 
asemenea oameni. Warwick își amintea mult prea bine de noaptea aceea de 
sânge și haos. 

Împreună cu tatăl său și cu Eduard de Hotare, Warwick se duse direct la 
capătul sudic al Podului Londrei, ignorând mulțimile de orășeni care căscau 
gura de parcă era zi de târg. 

— Nu-i văd pe oamenii regelui, zise Salisbury. Ai noştri sunt istoviţi, cu 
toate că cei mai slabi au rămas cu o zi în urmă. Eu i-aș aduce înăuntru. 

Îşi privea cu mândrie fiul, acceptând că decizia va fi a lui Warwick. 

Adunarea unei oştiri atât de mari în Kent se datora muncii de convingere 
duse de oamenii lui Warwick. Aceștia se orientaseră spre tânărul conte în 
căutarea unui comandant, nu spre tatăl lui. Fiul lui York făcuse la fel, iar 
Salisbury avusese parte de o revelaţie când văzuse grupurile debarcate. 
Putea avea încredere în fiul său că le va conduce, deși nu-i era deloc ușor să 
renunțe, nu era nici nesăbuitul care să se agaţe de putere cu orice preț, când 
vremea lui trecuse deja. Cu toată experienţa în luptă a lui Salisbury, acum 
trebuia să se dea la o parte, însă îi ceda locul chiar moștenitorului său și 
nimănui altcuiva. 

Warwick simţi satisfacția tatălui său şi mulțumi în sinea sa pentru anii 
petrecuți la Calais. Fiecare părinte îşi amintea când fiul său furase sau 
minţise ori se făcuse de râs cu vreo iubire tinerească. Însă Warwick avusese 
şansa să trăiască mai mult timp departe de acei ochi necruţători. 

— Cele mai bune rapoarte pe care le avem stabilesc că garnizoana din 
Turn ar avea cam o mie de oameni, zise Warwick. S-ar putea să se predea, 
deşi am slabe speranțe la aşa ceva. Știu doar că nu-i putem lăsa să iasă din 
Londra pe la spatele nostru. Ori forțăm intrarea, ori îi blocăm între propriile 
ziduri. Ştiţi amândoi planul. Viteza înseamnă totul, dacă este să avem vreo 
şansă de succes. Fiecare zi pierdută de noi aici este una în plus pentru 
înmulțirea și pregătirea trupelor regelui. 

Nu pomeni de proiectul Actului Privării de Drepturile Civile, care 
devenise lege. În acel moment, în ziua de cinci iulie 1460, toate titlurile şi 
proprietăţile lor le fuseseră luate. Cu toate că niciunul dintre ei nu vorbea de 
asta, simțeau pierderea ca pe o rană deschisă, golindu-i de sânge. Totuși, 
după Ludlow, armata regelui se dispersase la ferme și conace. Warwick și 
tatăl său jucau totul pe cartea unei singure lovituri: trebuiau să ajungă la 
regele Henric înainte ca lorzii săi să se regrupeze. După aceea, orice lege se 
putea abroga, odată ce puneau mâna pe rege şi pe Sigiliul Regal. 

Eduard de Hotare ascultase, remarcând mândria reciprocă a celor doi. 
Stătea ca o statuie în armura sa, fără a purta coif. Şi el călărise de pe coastă, 
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calul său fiind mult mai potrivit pentru tragerea plugului decât pentru 
susținerea unui om. Animalul păscuse pe drumul înapoi, în vreme ce puhoiul 
de bărbați din Kent se călcau în picioare și așteptau printre rândurile de 
cavaleri în armură. Toţi erau cuprinși de nerăbdare. Odată trecuţi de podul 
acela, marşul lor încântător prin peisajele campestre se cam termina. 

— Nu-mi mai petrec încă o noapte pe pământul rece, când aș putea să mă 
odihnesc într-un pat cumsecade și să mă înfrupt din carne şi bere, zise 
Eduard. Oamenii au ajuns azi până aici. Obosiți sau nu, o să mai 
mărșăluiască ei încă vreo doi kilometri. 

În comparaţie cu Salisbury, Eduard era neobosit, puterea şi vigoarea sa 
erau aproape nelimitate. În fiecare dimineaţă, în zori, era primul care se 
trezea, ridicându-se în picioare şi urinând fericit înainte de a-şi pune la loc 
armura, și strigând după servitori să-i aducă de mâncare. Warwick nu-l 
putea admonesta pentru entuziasmul său, deşi adevărul era că energia 
tânărului conte putea fi agasantă, dacă rămâneai prea mult timp în 
compania sa. 

— Prea bine, zise Warwick. Văd că voi doi nu sunteţi mulțumiți până nu 
ajungem în oraş. Pune cavalerii şi oamenii în armură în față, Eduard. Cade s- 
a confruntat cu arcași și vreau ca scuturile să fie pregătite. 

— Totul pare destul de pașnic, spuse Eduard, scrutând spaţiul dintre case 
şi prăvăliile de pe partea lor a podului. Aș putea traversa chiar acum. 

Făcu câţiva pași, iar expresia lui Warwick se întunecă. 

— Când vei fi tu la comandă, va fi după voia ta, Eduard. Până atunci însă, 
vei face ce naiba-ţi spun eu să faci! 

Tânărul conte îi înfruntă privirea fără nicio sfială, lăsând să se lungească 
momentul de tăcere. 

— Atunci să-i aducă altcineva pe cavalerii aceia. Eu vreau să fiu primul 
care intră în oraş. În onoarea tatălui meu. 

Warwick se încordase sub privirea uriașului. Se îmbujoră ușor, 
încleștându-și fălcile şi fluierând după un mesager să-i ducă ordinul. 
Autoritatea lui fusese pusă la încercare în fața tatălui său, însă știa că, dacă 
şi-a pus în cap să facă ceva, nu putea fi oprit decât cu forța reunită a mai 
multor viteji. Nu era momentul pentru ciorovăieli şi Warwick preferă 
discreţia, cu toate că avea vocea înăsprită când dădu ordinele de adunare. 

Cavalerii veniră în fugă cu scuturile și armele pregătite. În spatele lor, 
oastea de susținători din Kent se adună fremătând, veteranii armatei lui 
Cade spunând poveşti despre evenimente oricui voia să-i asculte. Oamenii 
erau veseli și doar Warwick pășea țeapăn când cornii răsunară şi primele 
rânduri porniră pe strada largă, ce străbătea Podul Londrei. 
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Intraseră în oraș şi mulțimile încă mai aclamau şi le făceau semne când 
traversară râul şi ajunseră pe străzile de dincolo. Warwick răcni un ordin și 
avangarda de oameni înzăuațţi o luă la dreapta, îndreptându-se spre Turn şi 
garnizoana regală. 


25. 


Lordul Scales era foarte îmbujorat, deşi încerca să-şi mascheze emoțiile 
pe când măsura cu paşi mari meterezele Turnului Londrei, urmărind 
mişcările străzii. De la mare înălțime, putea vedea armata adunându-se la 
aproape doi kilometri distanță, peste râu. Simţi un fior la auzul cornilor, 
anunțând că intraseră în Londra. În acel moment, ar fi dat orice pentru încă 
o mie de oameni. 

Amintirile răzmeriţei lui Jack Cade erau încă proaspete, pentru că 
povestea avusese loc cu numai zece ani în urmă. Se tot gândise, multă 
vreme, la eşecul apărării orașului și mai ales la partea lui de vină. Scales îşi 
amintea perfect, fiind martor la sute de omoruri, când răsculații 
transformaseră oraşul într-un abator. Ordinea se spulberase cu totul în acea 
noapte înspăimântătoare. Gândul de a mai vedea încă o dată așa ceva îi făcu 
biata inimă să bată îndurerată, iar pumnii să i se încleşteze. Ştia că atâtea 
griji îl pot duce la pierzanie. Doctorul său îl avertizase cu privire la culoarea 
lui, că umorile-i erau dezechilibrate, pe când vârsta înaintată îi secătuia 
vlaga. Și totuşi, numai furia îi ţinea sub control frica îngrozitoare care 
provoca valuri de sudoare. 

Răsplata lui pentru acea noapte de acum zece ani fusese o rentă de o sută 
de lire pe an şi dreptul de folosință a unei nave comerciale regale. Scales se 
îmbogăţise din negoţ, cumpărând și vânzând mici încărcături de pânză și 
lână. Comanda garnizoanei Turnului era ultimul său serviciu de dinainte de 
pensionare, o sinecură cu o retribuție generoasă și o casă cu servitori. La cei 
şaizeci şi trei de ani ai săi, Scales ştia că nu mai era un bărbat pregătit să iasă 
la luptă şi să înfrunte o răzmeriță zgomotoasă cu o spadă și un scut. Își 
simţea slăbiciunile în încheieturile dureroase și în fiecare respiraţie gâjâită. 

De-a lungul meterezelor, echipajele tunurilor-serpentine așteptau la 
comanda lui. Singura sa mângâiere era că lucrările de apărare fuseseră mult 
întărite de la răzmerița lui Cade. Dacă vreo armată dușmană încerca să 
spargă poarta, avea tunuri grele să măture strada de ticăloşii zdrențăroşi. 
Catapulte de torsiune, de un model pe care orice legionar roman l-ar fi 
recunoscut, erau şi ele aşezate pe metereze, gata să arunce peste ziduri cea 


VP - 215 


mai teribilă armă aflată sub comanda sa, mult mai cumplită decât tunurile 
din bronz şi fier. Scales își făcu cruce, sărutând inelul de pe degetul său, care 
avea blazonul familiei. Nu va permite ca Turnul să sufere vreo breșă. 
Aproape zâmbi la gândul a ceea ce putea dezlănțui, de data asta, împotriva 
oamenilor din Kent. 

— Lăsaţi-i să vină! mormăi el, cu ochii la ceața întunecoasă de dincolo de 
râu, unde erau încă atât de mulți care așteptau să traverseze. 

De la o distanță de aproape doi kilometri, gloata din Kent se zărea ca o 
pată pe câmp, tot micșorându-se, pe măsură ce intrau în orașul său. 
Locuitorii Londrei nu mișcau un deget, se gândi spumegând de furie. Ar fi 
fost de așteptat să-și amintească de teroarea și distrugerile provocate cu 
ultima ocazie, dar nu, putea auzi acum ovaţiile aduse de vânt, smintiţi 
fluturându-și tichiile spre oamenii care vor aprinde capitala. Ei bine, Turnul 
nu-l vor avea, chiar dacă Londra ardea în jur. Scales îşi jură asta în sinea lui. 

Era o slabă consolare. Misiunea sa era să apere cetățenii cumsecade în 
faţa gloatei, iar el nu şi-o putea îndeplini. În afară de câţiva consilieri 
orășenești şi de garda lor personală, știa că avea sub comandă singurii 
soldaţi din Londra. Încleștă fălcile, cu ochii reci şi calmi. Nobilii regelui erau 
cu toţii în nord, fie pe la întinsele lor moșii, fie pe lângă Coventry. Scales avea 
prea puţini oameni ca să poată ieși afară, indiferent ce orori va vedea de pe 
metereze. Tot ce putea face era să onoreze până la ultimul cuvânt 
angajamentul pe care şi-l luase şi să apere Turnul până când ajungeau 
întăririle în oraş. Din nou, se uită spre şirul de tunuri îndreptate spre 
străzile din zona vestică. Râul curgea de-a lungul zidurilor sudice, fără ca 
vreun pod pe-acolo să-l facă să se teamă că i-ar putea veni din flancuri. 
Turnul era o fortăreață și va vorbi cu limbi de foc împotriva oricui s-ar fi 
apropiat. 

— Fiţi gata la ordinul meu! răcni el, auzindu-și glasul răsunând între 
pietrele străvechi. 

Opt sute dintre oamenii săi aşteptau încordațţi, gata de atac. Echipele de la 
tunuri își verificară vetrele și fitilurile pentru ultima oară, ghiuleaua de fier 
şi sacii cu praf de pușcă, turnat în coarne. Turnul alb se înălța deasupra 
tuturor şi Scales își aminti măcelul și pământul înecat în sânge pe care le 
văzuse pe-aici înainte. Clătină din cap. Asta nu se va mai întâmpla. 

e 

Warwick, Salisbury şi Hotare călăreau umăr la umăr de-a lungul Străzii 
Tamisei, îndreptându-se spre est, spre Turn. Înaintarea lor lentă reuși 
întrucâtva să oprească mulțimile din spatele lor, cu toate că din ce în ce mai 
mulți oameni se strecurau pe sub cai sau pe lângă ei, luând-o la goană. Toţi 
trei aveau spadele scoase şi pregătite, purtați de un val de londonezi care 
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strigau și se părea că aşteptaseră o şansă de a-şi dezlănțui propria lor mânie, 
indiferent ce voiau conții sau oamenii din Kent. Warwick văzu sute dintre ei 
înarmați cu bâte sau cuțite lungi, gonind din stradă în stradă. Armăsarul său 
era înghiontit de cei care încercau să-i depășească și tânărul se străduia să 
înţeleagă ce se întâmplă. Voise să fie scânteia declanșării răzmeriţei, asta era 
adevărat. Nu știa că şedea pe un butoi cu pulbere, atunci când aprinsese 
chibritul. 

Nu avea cum să țină sub control o asemenea gloată. Toată lumea ştia 
unde se află garnizoana regelui și se îndreptau puhoaie spre Turn, laolaltă 
cu armata lui Warwick, făcându-le semn să li se alăture. Femei și copii 
alergau împreună cu mulțimea și ritmul de mers creştea clipă de clipă, până 
când Warwick și tatăl său se pomeniră mergând la trap pentru a-l ține pe 
Eduard de Hotare sub privirile lor. Sir Robert Dalton şi silueta mătăhăloasă 
a lui Jameson se înălțau de fiecare parte a tânărului conte, având grijă să nu 
apară niciun pericol. Eduard călărea nepăsător, luat de val, în mod clar 
încântat de haosul creat. 

Parlamentul nu mai fusese convocat de mai bine de trei ani. Departe, în 
urma lor, Palatul Westminster era cu obloanele trase și jilav, neîncălzit de 
foc sau de vorbele oamenilor. Warwick știa că regele Henric fusese ascuns 
prin Kenilworth, dar nu și cum se descurcase restul ţării în absenţa inimii 
neobosite a guvernului său. Se pare că ofițerii regelui se purtaseră cu 
cruzime când fuseseră lăsați să aplice legile după capul lor. Peste tot în jurul 
său exista o mânie oarbă, iar Warwick se întreba dacă mai putea măcar să 
stăpânească ceea ce începuse. Când Cade intrase în Londra, cetățenii 
cumsecade se baricadaseră în casele lor. De data asta, ei deschideau drumul. 

Mulțimea se îngroşa tot mai mult, umplând fiecare stradă lăturalnică și 
alee cu personaje care se tot zbăteau, cu toţii îndreptându-se spre Turn și 
garnizoana lui de soldaţi detestaţi ai regelui. Terenul era dezgolit în jurul 
zidurilor de acolo, un vast spaţiu de lespezi din piatră în care Warwick 
recunoscu locul unui măcel, chiar dacă era forţat să intre acolo. Mulțimea 
scanda și-şi urla mânia spre meterezele Turnului, privindu-i pe oamenii din 
Kent de parcă s-ar fi așteptat să-i vadă mărșăluind direct spre poartă și s-o 
dărâme. 

Warwick îşi struni calul, laolaltă cu tatăl său, formând un ochi de 
nemișcare în vârtejul celor care se repezeau mai departe, înainte de a fi 
împinşi chiar spre Turn. Dar chiar şi aşa, caii de luptă tropăiau pe loc şi se 
smuceau în dreapta și-n stânga, agitați din cauza gălăgiei și a oamenilor 
care-i înghionteau din toate părțile. 

Salisbury cercetă cel mai înalt punct al zidurilor exterioare, mijindu-și 
ochii la vederea unor siluete întunecate și la fuioarele de fum. Gurile negre 
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ale tunurilor se înălțau deasupra mulțimii, ațintite asupra ei. Cu toate astea, 
oamenii continuau să vină puhoi, din ce în ce mai mulţi, într-o dezordine 
cruntă, umplând spaţiul deschis până când abia de mai era loc să te mişti. 

— Vezi tunurile? strigă Salisbury spre fiul său, arătându-i-le. 

Warwick dădu din cap, zgomotul fiind prea intens pentru a putea 
răspunde. Era haos şi putea vedea unii dintre comandanții săi lovind 
oamenii cu bâtele doar pentru a-și face loc în jur. Curând teama puse 
stăpânire pe gloată din pricina înghesuielii tot mai mari. Deja aveau fețele 
congestionate și erau răguşiți de atâta urlat, împingând oamenii la o parte. 

— Daţi-le topoare acestor londonezi! strigă Salisbury din toţi rărunchii. 

O parte din gloată îl auzi şi izbucni în urale. 

— Lăsaţi-i să-şi facă loc spre poartă! 

Warwick putea auzi numai un cuvânt din trei, însă le făcu semn 
oamenilor săi să avanseze spre cel mai vulnerabil loc din fortăreața 
Turnului. Cade își făcuse și el drum acolo cândva. O vor face din nou. 

Sus, la înălțime, Warwick auzi un singur glas strigând un ordin, alte 
câteva zeci răspunzând. Se uită în sus, cu spaima în suflet. 

(J 

Scales privea cu ură nemăsurată mulțimea care tot creştea pe terenul 
deschis din jurul Turnului. Vedea o adevărată gloată, oameni de rând, aduşi 
la sminteală de posibilitatea de a sparge şi a distruge. Întreaga lui viață 
luptase pentru ordine și stabilitate, iar acum iată-i, o hoardă de nebuni cu 
ochii holbaţi veniţi să spulbere tot. Soldaţii înarmați, în cămașă de zale, se 
zbăteau să-și facă loc printre ei precum pietrele aruncate în râu. Sute de 
bărbaţi din Kent răcneau numele lui Cade, ca și cum l-ar fi putut scula din 
morți numai cu furia lor turbată. 

Veneau tot mai mulți, iar Scales simțea cum îi curge transpiraţia de la 
subsuori, pe sub tunică. Simfea ura acelor dezmoşteniţi ai sorții adunată 
într-un singur glas. Oameni care nu vedeau nicio valoare în legea regelui, 
care o vor azvârli cât colo într-o violență fără margini. Se temuse de 
stricăciunile pe care le puteau face în condiţiile în care el se afla în 
imposibilitatea de a interveni. În loc de asta, veniseră ei la el. 

Se aplecă în față, apucându-se de zidul de piatră şi holbându-se în jos. 
Zeci de oameni cu topoare se adunau într-o formațiune de săgeată, intenția 
lor fiind cât se poate de clară în timp ce mărșăluiau prin mulțime, 
îndreptându-se spre porțile Turnului. Scales înjură când dădu cu ochii de cei 
doi oameni călare, aflați în urmă, o insuliță în întreaga nebunie învârtejită. 
Simţea privirile călăreţilor aţintite asupra sa. Clătină din cap, nevenindu-i să 
creadă când recunoscu culorile tunicilor lui Salisbury şi Warwick. Îl străbătu 
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un zvâcnet de furie la o asemenea trădare din partea conților regelui. Nu, își 
aminti el brusc. Fuseseră aduși la statutul de oameni de rând. 

Trei dintre tunurile de pe metereze nu fuseseră încărcate cu ghiulele. În 
vreme ce gloata umplea terenul deschis de jos, Scales trase aer în plămâni. 

— Foc de avertizare! Fără ghiulea! strigă el, vocea sa reverberând cu ecou 
în zidurile Turnului Alb, aflat în spatele lui. 

Răsună un triplu bubuit, urmat de limbi lungi de foc, ieșite din ţevile 
tunurilor şi învăluind echipajele într-un fum înțepător. Scales nu mai văzu 
mulțimea de jos când trecu norul de fum. Auzi urlete, dar când fumul se 
risipi, mulțimea se buluci înainte ca într-un spasm. Topoarele se ridicau şi 
cădeau peste poarta exterioară și înjură cu glas tare, fără să-i pese cine-l 
putea auzi. 

Nu! Nu va pierde Turnul! Scales se albise la față când privi sus, văzând 
chipurile echipajelor de la tunuri așteptând ordine. Se temeau și aveau toate 
motivele s-o facă. Niciunul dintre ei nu ar supraviețui dacă mulțimii 
frenetice i s-ar permite să pătrundă înăuntru. 

— Aduceţi vasele cu naftă! porunci Scales. 

Oamenii o luară în jos, pe treptele late de lângă zid, traversând magaziile 
şi întorcându-se mult mai încet. Fiecare ducea o oală mare, de lut, 
împreunându-şi ambele mâini în junii ei. O purtau ca pe nişte prunci și 
transpirau, îngroziți să nu le scape pe pietre. 

Scales își putea simţi inima săltându-i în piept, atât de tare încât i se 
încețoșase vederea și-l apucase ameţeala. Se aplecă peste metereze și strigă 
mulțimii să se ducă de-acolo. Mârâiau spre el și-l blestemară. Bufniturile 
topoarelor și ciocanelor continuau, iar el se trase de lângă margine, 
incapabil să vadă. 

— 'Tunuri! Încărcaţi ghiulea! Trageţi! zise el, dar prea încet. 

Echipajele tunurilor nu-l puteau auzi și el o luă de-a lungul meterezelor, 
repetând ordinul. Nu privi în jos, când primele tunuri bubuiră, urmate 
imediat de urlete. Tot mai multe tunuri de pe metereze traseră în mulțimea 
adunată jos, spulberând-o. 

Scales se opri lângă una dintre catapultele mici, lăsându-și mâna pe 
coarda împletită din păr de cal, mai groasă decât coapsa unui bărbat. Bilele 
din lut erau la locul lor, cu cârpe atârnând din gura fiecăreia. Trei dintre ele 
erau așezate cu distanță între ele, pe metereze, iar Scales își făcu cruce, 
mormăind o rugăciune în timp ce dădu din cap spre oamenii care-l priveau. 

Fu aprins fiecare fitil atârnat, iar catapultele lansară aproape instantaneu. 
Nimeni de pe metereze nu voia să fie prin preajma acelei substanțe 
periculoase, odată ce era aprinsă. Chiar și echipajele tunurilor se traseră 
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înapoi de la armele lor, gata să fugă dacă vreuna din oale se spărgea și se 
împrăștia. 

Fumul stăruia încă gros în aer şi Scales privi cum bilele grele de lut își 
luară zborul, căzând repede, ca nişte dâre strălucitoare în ceaţă. Își închise 
ochii. 

Zarva mulţimii părea că se risipise într-o tăcere surprinsă într-o singură 
clipită. Apoi urletele reîncepură, de data asta crescând tot mai mult, într-un 
vuiet al nebuniei. Flăcările luminau fumul tunurilor și intensificau căldura 
de cuptor, arzând orice ființă vie pe care o atingea. Scales se cutremură. 
Supraveghease chiar el fabricarea focului, un amestec oribil de naftă şi 
salpetru, sulf şi var stins. Se lipea de orice atingea şi mistuia toată carnea. 
Apa chiar hrănea flăcările şi nu puteau fi stinse. Crezu că putea auzi 
plescăiturile când oameni arzând se aruncau în Tamisa, apoi urlau pe când 
se înecau, aflând că flăcările iadului încă le mai mâncau pielea. 

Scales își semeți bărbia. Echipajele tunurilor se uitau spre el, aşteptând 
noi ordine. Nu le înfruntă privirile și se duse înapoi la locul său de pe 
metereze. Strânse pumnul drept la vederea mulțimii fugind precum 
şobolanii. Unii din gloată încă mai ardeau, clătinându-se şi urlând, 
aprinzându-i și pe alții cu atingerea lor, până când glasurile lor erau 
sugrumate de flăcări. Mirosul era oribil, iar Scales putea auzi cum unii dintre 
tunari vomitau, când îşi dădeau seama ce era de fapt. Satisfacția era deplină. 
Pe cât fusese de oribilă, gloata aflase deja, în nebunia ei, ce-o aştepta. Turnul 
va fi apărat cu foc şi fier. Nu va cădea. 

e 

Warwick văzu primele flăcări împrăștiindu-se peste capetele mulțimii. Se 
uită din nou la numărul de tunuri dinaintea lor și se întoarse, alb la față, spre 
tatăl său: 

— Retrage oamenii! Nu trebuie să spargem poarta, ci doar să ținem 
garnizoana în Londra. Dacă vor trage asupra propriilor concetăţeni, n-avem 
ce face. 

Salisbury rămăsese uluit văzând câte femei şi copii se aflau în acea 
mulțime clocotitoare. Se uită dezgustat spre metereze, nevenindu-i să 
creadă că acel comandant era gata să-i măcelărească pe oamenii pe care 
jurase să-i protejeze. 

Din ignoranță sau spaimă, imensa mulțime se împingea chiar şi mai tare 
în zidurile Turnului. Salisbury vedea oameni cu topoare atacând poarta şi-şi 
dădu seama că trebuiau chemaţi înapoi. Lipi cornul de buze şi se trezi că 
gâfâia prea tare pentru a-l putea folosi. În loc de asta, i-l azvârli fiului său şi 
privi cum Warwick sună o notă ca un vaiet, repetând ordinul de retragere. 
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Deasupra lor, vălătuci de fum alb se ridicară și se auzi tunetul bubuitor. 
Ghiulelele de fier, capabile să străbată aproape doi kilometri prin văzduh, 
fură trase asupra mulțimii, ucigând zeci de oameni deodată. Larma se 
transformă în gemete, apoi într-un urlet animalic de suferință când începură 
să se împingă pentru a se îndepărta de Turn, căutând orice cale de ieşire din 
acel spaţiu deschis. Seriile de bubuituri continuau să răsune și niciunde nu 
erai în siguranţă. 

Warwick tresări când ceva îl atinse, lăsându-i o dâră de sânge pe obraz, ca 
şi cum ar fi fost lovit de sabie. O ghiulea de fier trecuse prin mulțimea din 
apropierea lui, mult prea repede pentru a putea fi văzută. Mulţumi 
Domnului pentru norocul său când calul său tuși, împrăștiind sânge din bot. 
Warwick descălecă în clipa în care animalul se lăsă în genunchi. Ori de câte 
ori o ghiulea lovea pavajul, așchiile de piatră se împrăștiau prin mulțimea 
înghesuită. În disperare, Warwick sună din nou retragerea şi aproape că fu 
doborât când un bărbat și o femeie se repeziră orbește pe lângă el. 

Peste zgomotul de durere și furie, nimeni nu auzi catapultele. Warwick 
văzu trei bile negre săltând dinspre metereze, deplasându-se mult mai încet 
decât ghiulelele trase de tunuri, astfel că ochii săi le urmăriră nedumeriți. Le 
văzu dispărând în mulțime şi atunci un val de căldură se întinse în spaţiul 
deschis. Izbucniră trei focuri, flăcări lichide sărind și împroșcând mulțimea 
care se zbătea. 

O rupeau la goană, într-o panică totală, și urletele celor cuprinși de flăcări 
erau îngrozitoare, de-ți stârneau mila auzindu-le. Warwick se ținu aproape 
de calul tatălui său, însă amândoi erau împinși înapoi. Îl zări pe Eduard de 
Hotare, pe jos, în puhoiul de oameni în fugă. Deși Jameson şi Sir Robert încă- 
l păzeau, nici chiar cei trei nu puteau rezista valului uman care căuta 
scăpare. Hotare lovea peste tot în jurul său, făcând loc. Nimeni dintre cei 
căzuţi în acea goană smintită nu avea să se mai ridice vreodată, trupurile lor 
fiind călcate în picioare și strivite în vreme ce mulțimea se scurgea de lângă 
ziduri. 

Vocile groase urlau furioase pe la marginile pieţei, strigându-le celorlalți 
să-i urmeze. Din câte îşi dădeau seama Warwick și tatăl său, erau chiar 
londonezii, gesticulând spre pod. Mii de oameni o luară la fugă după ce 
lăsaseră Turnul în urma lor, și tot ce putea Warwick să facă era să se 
lipească de un zid împreună cu calul tatălui său și să-i lase să treacă. Locul 
măcelului se goli la fel de repede pe cât se umpluse, rămânând în urmă 
bucăţi de carne sfârtecată, trupuri arzând şi fum negru. Deasupra lor, 
străjerii se aplecau peste metereze, arătând şi strigând. 

Warwick îl văzu pe Eduard de Hotare trecând pe lângă el, clătinându-se. 
Fierarul, Jameson, era în spatele lui, iar Sir Robert Dalton se pierduse pe 
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undeva prin înghesuială. Warwick întinse mâna ca să apuce platoșa lui 
Eduard, trăgându-l afară din strânsoarea mulțimii. Jameson veni cu el, 
sprijinindu-se cu o mâna de zid şi răsuflând din greu. 

Hotare dădu din cap spre Warwick, în semn de mulțumire, cu ochii 
căscaţi. Marea sa forță nu mai însemna nimic în gloata aceea și i se făcuse 
frică pentru prima dată în viaţă. Cei trei conți priveau neputincioşi la 
mulțimea care încă mai gonea pe lângă ei. Mai mulţi dintre oamenii lor se 
luptau să ajungă acolo, până când vreo patruzeci dintre ei se adunaseră lipiți 
de ziduri. Zeci dintre ei se aflaseră chiar la baza Turnului când văpaia se 
împrăștiase. Flăcările acelea încă ardeau, jucând peste cadavre și piatră ca 
niște fiinţe vii. 

— Artrebui să ne retragem mai departe, zise Salisbury. 

Era alb la față şi arăta istovit, măcinat de frică şi de înghiontelile mulțimii. 

Un drum lăturalnic se aşternea la numai câțiva zeci de metri distanță de 
spaţiul deschis din jurul Turnului, iar cei trei conți îşi croiră loc spre el, 
văzând Tamisa cenușie în depărtare. Oamenii lor veniră cu ei, aruncând 
ocheade nervoase în urmă în timp ce mergeau. 

— Daţi-i drumul, zise Salisbury, conducându-și calul de-a lungul 
drumului. 

Cel puțin, acum erau la adăpost de tunurile din Turn. După șase sau şapte 
case, mica stradă se termina la râu şi, oprindu-se, putură vedea cu toții 
cadavrele înnegrite plutind la suprafața apei. Câţiva dintre soldați începură 
să arate şi Warwick privi în direcția aceea văzând o gloată în mişcare pe 
malul celălalt. Londonezii traversaseră deja podul și-și croiau drum pe malul 
opus. Se gândi că încă mai fugeau îngroziţi, dar nu avea nicio noimă. 

Pe malul celălalt al râului erau multe clădiri negustorești și locuinţe, care 
se răspândiseră dinspre oraș, ocupând teren de valoare în jurul singurului 
pod. Magaziile şi pieţele de carne prosperau acolo. Warwick surprinse 
crâmpeie din puhoiul de bărbaţi pe când treceau printre casele din lemn şi 
cărămidă. 

— Ce fac ăia acolo? îl auzi pe Hotare întrebând. 

Warwick ridică din umeri. Londonezii își cunoșteau orașul mai bine decât 
a făcut-o el vreodată. Putea vedea oameni alergând, adunându-se într-un loc, 
folosindu-se de arme ca să intre într-o clădire din cărămidă, pătrată și joasă, 
înfiptă în malul Tamisei. 

— Cred că se adună pentru arme, zise Salisbury. E vreo armurărie pe- 
acolo? 

Unul dintre soldaţii din apropiere înjură. Warwick își aminti că era 
londonez și-l chemă în față. 
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— Cunosc clădirea, domnule, zise omul cu o figură îngrijorată. Este un 
depozit regal, unde se fac tunurile. 

Toţi se întoarseră într-acolo, uimiţi, chiar la timp pentru a vedea un afet 
negru de tun, dus de-a lungul malului pe cărăruie, împins de o ceată de 
londonezi. Lungimea tunului cărat de ei trebuie să fi fost aidoma celui cu 
care se trăsese asupra mulțimii. În pofida greutăţii sale considerabile, gloata, 
icnind, îl împingea de zor până când ajunse înaintea zidului de la miazăzi al 
Turnului, unde să nu se aflau tunuri. 

Găsiseră saci cu pulbere şi alți oameni mergeau clătinându-se de-a lungul 
malului cu câte-o ghiulea în mâini. Warwick își întinse gâtul cât putea de 
mult, trăgând cu ochiul spre siluetele grăbite de pe meterezele înalte ale 
Turnului. Fluviul avea o lățime de vreo patru sute de metri, însă apa 
vijelioasă nu putea oferi nicio protecție. 

Prima ghiulea trosni, izbind zidurile Turnului, antrenând în cădere bucăți 
de piatră şi din zidărie, rostogolindu-se pe cărări în jos. Apa fluviului se 
văluri când căzură mii de bucăți mai mici. Urale sălbatice se ridicară de pe 
acel mal al râului, însă nu era un sunet vesel, ci mai degrabă un urlet de lupi, 
menit să înspăimânte. Răstimpul dintre trageri luă o veșnicie, însă de la 
depozitul regal fu adus un al doilea tun și aţintit peste râu. Ghiulelele de fier 
izbiră din greu pietrele vechi, iar şi iar, până când o crăpătură uriașă apăru 
şi o parte din zidul exterior se prăbuși în afară. 

Warwick privi uluit cum londonezii își ajustau cătarea şi spulberară încă 
o bucată din zid, de mărimea unui cal, dintr-o singură lovitură. Fumul și 
praful ascunseră o vreme amploarea distrugerii, dar, când se risipiră, 
priveliștea îi încântă pe autorii faptei. 

Abandonară tunurile şi începură să se scurgă puhoi de-a lungul malului, 
spre Podul Londrei. Warwick nu avea nicio îndoială că se vor întoarce în acel 
loc şi clătină din cap, închipuindu-și măcelul care va urma cu siguranţă. 

— Gata! îi spuse tatălui său. Au spart zidul! Vrei să rămâi și să ţii ordinea? 
Am pierdut destul timp pe aici și obiectivul meu este mai mult decât un Turn 
sau chiar Londra. 

— Pentru Dumnezeu, du-te! spuse Salisbury, mutându-și privirea de la 
fiul său la Eduard de Hotare. 

La drept vorbind, Salisbury era încântat de ocazia de a rămâne pe loc, 
decât să-și supună oasele bătrâne la încă un marș de o sută patruzeci și cinci 
de kilometri până la Coventry. 

— Lasă-mi câteva sute de soldaţi și-am să țin gloata sub supraveghere, 
deşi cred că mânia lor va arde tot atât de mult ca și focul grecesc. Zău că n-aş 
fi crezut niciodată că voi vedea mizeria asta mârșavă folosită împotriva 
propriului meu popor. Cineva trebuie să răspundă pentru asta! 
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Contele mai vârstnic se aşeză la locul său când Warwick și Hotare o luară 
la goană cu douăzeci de oameni după ei, ridicând deja cornii pentru a-i 
aduna şi pe ceilalți. Salisbury ştia că va dura o veșnicie să-i încoloneze pe 
flăcăii din Kent şi apoi să-i conducă pe drumul spre nord. Era mândru de fiul 
său. În tot acel haos, Warwick nu se abătuse de la calea sa. Indiferent ce 
orori văzuseră, Londra era doar primul pas. 

e 

Întunericul era tot mai aproape când Warwick şi Hotare își adunaseră din 
nou armata în partea de nord a zidurilor oraşului. În răstimpul orelor de la 
apus, un calm aparent se instaurase printre ei, deşi câțiva bărbaţi din Kent 
furaseră butoaie cu bere, iar alţii duhneau a fum şi rămăseseră năuciţi de 
ceea ce văzuseră. 

Comandanții fuseseră ocupați cu adunarea oamenilor și trebuiseră să 
ciomăgească vreo câţiva înainte ca aceştia să fie de acord să plece din oraş. 
Asistaseră la tot felul de violenţe, comise împotriva nevinovațţilor, ceea ce-i 
făcuse să strige după răzbunare. În acea mulțime de lângă Turn arseseră 
femei şi copii și acum voiau să vadă sânge la rândul lor. Warwick le făcuse 
morală înaintea a zeci de grupuri de oameni îndărătnici, reamintindu-le că 
veniseră să dea o lovitură împotriva regelui însuși. Cuvintele avuseseră 
efectul scontat şi Warwick vedea cum strângeau cozile topoarelor și-și 
închipuiau că le folosesc, plătind câte ceva din ceea ce văzuseră. Nu se îndoia 
de ardoarea celor din Kent, înspăimântătoare în intensitatea ei. 

Cam pe la vremea aceea, clopotele bisericilor băteau peste tot prin 
Londra, conduse de dangătul înăbușit al Bătrânului Eduard, de la Palatul 
Westminster, la aproape doi kilometri depărtare. Aerul era călduț și bezna 
groasă, căzută în jurul celor zece mii de oameni. Drumul se așternea la 
picioarele lor, pietre romane de bună calitate. Warwick regreta că nu putuse 
lua cu el câteva dintre tunurile acelea din Londra, însă astfel de lucruri grele 
i-ar încetinit. Viteza era cheia, ştia asta. Oamenii săi găsiseră doi cai de 
tracțiune într-un grajd din apropierea zidurilor orașului. Animalele 
fornăiseră şi nechezaseră, nemulțumite de greutatea oamenilor în armuri 
încălecați pe spinările lor. 

— O sută treizeci de kilometri! răcni Warwick brusc, spre oamenii din 
jurul lui. Doar o sută treizeci de kilometri de drumuri bune... și veţi vedea 
chiar armata regelui, tremurând de frică. Oameni care mi-au luat tot ce 
aveam și care vă vor lua totul. Strigați Warwick, strigați Hotare! Strigați York 
şi Jack Cade! Veniţi cu mine? 

Mormăiau și tropăiau pe loc în semn de răspuns, iar el îi conduse spre 
nord. 
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26. 


Thomas, lord Egremont, preferă să se uite în jos, la cizmele sale, decât să 
înfrunte furia reginei. Stătea sub o fâşie uriașă de prelată, conștient de 
prezenţa prințului în vârstă de șase ani, trăgând de rochia mamei sale și 
cerându-i atenţia, punând întrebări peste întrebări, în vreme ce Margaret îl 
săgeta cu privirea pe Egremont, ignorându-şi fiul. 

— Înălţimea Voastră, încercă Thomas din nou. Mi-am trimis cele mai iuți 
iscoade la fratele meu. Nu le pot pune aripi, dar deja va fi în marş cu armata 
lui, îndreptându-se spre noi spre a-l sprijini pe soţul dumneavoastră. În 
afară de asta, mai am oameni cu mine și am garda mea personală. 

— Nu este destul! zise Margaret. 

Se întoarse brusc spre Eduard, apucându-l de braţ. Își dădu seama că-şi 
bruscase fiul și își îmblânzi tonul, făcând un efort vizibil. 

— Eduard, dragule, ai putea, te rog, să-ţi găseşti altceva de făcut în afară 
de a pune toate aceste întrebări? Du-te și caută-l pe lordul Buckingham. Voia 
să-ți arate noua sa armură. 

Băiețelul o zbughi încântat, lăsând-o pe Margaret să se confrunte cu 
vlăstarul mai tânăr al Casei Percy. Thomas deja îi ducea dorul pentru 
distragerea foarte folositoare care se dovedise a fi. 

— Domnule Egremont, dacă nu-mi poți promite numărul de oameni pe 
care l-am avut la Ludlow, atunci nu am de ales. Trebuie să-l duc pe soțul meu 
înapoi la Kenilworth și să aştept să fim atacați. Este regele Angliei, Thomas! 
Obligat să fugă de o gloată de trădători! 

Egremont dădu din cap. Bănuia că Margaret spusese astfel de lucruri 
pentru a-l contraria sau a-l face de ocară, cu toate că îi împărtășea părerea. 
Iscoadele regale goniseră spre nord, din Londra, cu vestea unei armate a lui 
Neville, imediat ce aceasta fusese zărită pe malul sudic al Tamisei. Călăreţii 
istoviți au ajuns în tabăra regală de lângă Northampton două zile mai târziu. 
Numai Dumnezeu știa cât timp câștigaseră astfel, chiar schimbând caii pe la 
taverne şi aproape omorând animalele călărite. Chiar dacă nobilii lui York au 
pierdut doar puţină vreme în capitală, tot trebuiau să se potrivească la 
ritmul oamenilor lor în marş. Tabăra regală intrase în panică încă de la 
sosirea veștilor, fiecare călăreț disponibil fiind trimis în grabă să adune 
soldaţi și nobili înapoi de pe moşiile lor. 

— Doamnă, vă înțeleg mânia, dar dacă v-aţi retrage la Kenilworth, asta ar 
da suficient răgaz să aducem mai mulți Bravi înapoi de pe la fermele şi 
casele lor. Fratele meu şi lordul Somerset sunt deja pe drum. În două, poate 
trei zile, ne vom dubla numărul de oameni aflați acum cu noi. Nu va conta 
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dacă aceste forţe ale lui York v-au asediat castelul. Asediile pot fi spulberate 
din afară. 

— Atunci, acesta-i sfatul dumitale, lord Egremont? spuse Margaret 
neîncrezătoare. După Actul Privării de Drepturile Civile, aplicat lui York, 
Salisbury și Warwick? După moartea acestor case nobiliare şi spulberarea 
titlurilor şi proprietăților lor? După marea victorie regală de la Ludlow și 
după ce i-ai văzut pe duşmanii regelui fugind în noapte, îmi spui să mă 
retrag? 

Thomas privi în altă parte. 

— Doamnă, spuse el în cele din urmă. Nu, nu vă spun asta. Avem vreme... 
şi avem cinci mii de oameni. Lordul Buckingham, baronul Grey și cu mine 
putem asigura protecția regelui, pe câmpul de luptă. Totuşi, dacă aţi decide 
să-i duceţi pe fiul dumneavoastră şi pe regele Henric la adăpost, aş fi mai 
fericit. Nu pot prevesti ce va fi, după cum stau lucrurile. Salisbury şi 
Warwick mărșăluiesc deja spre nord. Nu ştim cât timp au petrecut la Londra 
sau dacă nu s-au dus la vechile lor moşii ca să-și îngroașe rândurile. Nu știm 
câţi sunt, nici calitatea oamenilor lor, deşi mă aştept să fie jalnică. Îmi este 
jenă să sugerez asta, însă Kenilworth se află la nici cincizeci de kilometri 
distanță. N-aș mai fi atât de îngrijorat dacă aş şti că familia regală se află în 
siguranţă. 

Înainte ca Margaret să poată răspunde, în cortul-pavilion intră lordul 
Grey, din spatele lui Egremont, făcând o plecăciune adâncă spre regină. Mai 
în vârstă decât fiul lui Percy, îl salută pe acesta cu o scurtă înclinare a 
capului. Margaret nu știa dacă lordul Egremont cunoștea poftele 
supărătoare ale lui Grey. Indiferent de motiv, cei doi împărtășeau o antipatie 
reciprocă. 

— Înălțimea Voastră, lord Egremont, călăreţii mei aduc veşti despre 
forțele lui Warwick și Hotare! 

Grey se opri o clipă, socotind cam pe unde se găseau iscoadele sale, 
galopând înapoi cu vestea. 

— Se află la circa... șaisprezece kilometri spre sud, mişcându-se iute. 
Doreşte regele Henric să-mi dea ordinele? 

În pofida şocului resimţit la această veste, Margaret se uită peste umăr, 
acolo unde stătea Henric, rezemat cu spatele pe o canapea aflată în capătul 
celălalt al cortului. Avea ochii deschiși și purta platoşă, pentru bătălie, dar 
nu se clintea și nici nu era conștient de interesul lor. O grimasă de dezgust 
străbătu chipul lui Grey, când ochii reginei erau îndreptaţi în altă parte. 
Venise să-l slujească pe un rege care-și revenise din slăbiciunea sa. În loc de 
asta, Grey găsise un copil năucit, cu totul neștiutor despre cele ce se 
întâmplau în jurul lui. 
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Margaret simți iritarea baronului și rosti mult mai aspru decât şi-ar fi 
dorit: 

— Șaisprezece kilometri?! 

Privi spre Egremont și văzu că era la fel de uluit ca şi ea. 

— Câţi oameni vin, lord Grey? Ştii măcar atât? 

— Între opt şi douăsprezece mii de oameni, Înălţimea Voastră. Unii dintre 
ei în cămașă de zale și armură, majoritatea, nu. Băieții mei mi-au spus că 
este o gloată, condusă de soldaţi dubioși. 

— Atunci înseamnă că ordinele dumitale nu s-au schimbat, domnule. 
Apără-l pe rege. Menţine poziţiile. Este destul de limpede acest lucru pentru 
tine? 

Grey își încleştă fălcile, dând ţeapăn din cap. Încă o privire spre 
personajul așezat dincolo de ei, armura regelui lucind în umbră. 

— Da, doamnă! Foarte limpede! Mulţumesc, zise el, răsucindu-se pe 
călcâie şi dispărând în lumina soarelui. 

— Un bătrân ticălos, mormăi Egremont în barbă. 

Cu privirea pierdută și mușcându-și buza inferioară, încă se mai gândea 
cum ar putea fi înfruntați atâția oameni. 

— Ei, Thomas? întrebă Margaret. Ce trebuie făcut? Să-mi pun servitorii 
să-l aducă pe Buckingham? 

— Sunt mult mai aproape decât am crezut, doamnă, zise el. Trebuie că au 
făcut un marş forțat pe Marele Drum de Nord, fără să piardă aproape deloc 
vremea prin oraş. Vor fi, pur şi simplu, istoviţi, ceea ce e spre binele nostru. 
Totuși, numărul lor... 

Glasul i se stinse şi dădu din nou din cap. 

— Oştirea aceasta aproape că ne cade-n cap. Nu va mai fi timp ca fratele 
meu să vină cu oamenii lui, ori Exeter, ori Somerset sau oricare altul. Dacă 
nu vin într-o oră, atunci nu-i avem decât pe cei aflați cu noi în acest 
moment... şi doamnă, nu sunt destui. 

Voia să-l cheme pe Grey înapoi, să-l întrebe câți dintre cei din oştirea care 
se apropia erau călare, mâna-i apucând văzduhul pe când chibzuia la iuțeală. 

— Ar trebui să plecaţi acum, Înălțimea Voastră. Luaţi-vă fiul şi soţul şi 
plecaţi spre Kenilworth. 

— Când soţul meu nu se simte bine, Thomas, nu poate călări. 

Încordarea se ivi în răspunsul lui Egremont, valul său de mânie 
descumpănind-o. 

— Atunci, salvaţi-vă, pe dumneavoastră și pe fiul dumneavoastră, 
doamnă. Salvaţi ceva! Luaţi una dintre căruțele de provizii şi așezaţi-l pe 
regele Henric în ea! Înţelegeţi? Ne depășesc ca număr pe câmp deschis. 
Putem înfige lănci și, da, i-am putea ține pe loc o vreme, dar va fi o 
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confruntare aprigă şi sângeroasă, nimeni neştiind care-i rezultatul până 
când nu se va fi terminat totul. Aţi vrea să-l lăsaţi pe prințul Eduard să asiste 
la toate acestea? Sunt omul dumneavoastră, Înălțimea Voastră... și am 
propriile mele socoteli de încheiat cu clanul Neville. Lăsaţi-mă să lupt pentru 
dumneavoastră şi pentru rege! 

Margaret pălise în timp ce el vorbea, neobișnuită cu un asemenea ton. 
Privea înmărmurită teama și încordarea ce se citeau pe chipul tânărului. 

— Foarte bine, Thomas. Găseşte-l pe fiul meu și pune să mi-l aducă! Avem 
nevoie de trei cai înșeuaţi. Eu am să mă îngrijesc de soțul meu. 

Ca şi cum ar fi fost eliberat dintr-un laț, lordul Egremont o luă la goană. 
Margaret se duse repede la Henric. Se lăsă încet lângă el, uitându-se adânc în 
ochii lui. Dintr-o pornire, îi luă braţul simțind metalul rece alunecându-i sub 
degete. 

— Ai auzit? Te poți ridica, Henric? Nu suntem în siguranţă acum. Trebuie 
să plecăm. 

— Cum spui tu, şopti el, aproape la fel de încet ca o răsuflare care-i 
părăsea buzele. 

Nu se clinti. 

— Henric se răsti ea, scuturându-l. Ridică-te acum, să călăreşti! Să 
mergem! 

— Lasă-mă aici! murmură el, trăgându-se de lângă ea. 

Un licăr de viaţă reveni în ochii săi, iar ea se întrebă din nou cât de mult 
pricepuse el cu adevărat. 

— N-am să te las! spuse ea. 

Răsunetul cornului în depărtare o făcu să tresară. O cuprinse panica. Cum 
de puteau fi atât de aproape? Lordul Grey spusese că erau la şaisprezece 
kilometri! Îşi părăsi soţul și ieşi afară, în soare, mijindu-și ochii spre trupele 
încolonate, aflate la orizont, care se apropiau de tabăra regală. Ori Grey 
greşise cumva, ori oamenii din Kent străbătuseră ultimii kilometri în fugă. 
Margaret clătină nedumerită din cap şi tot mai înspăimântată, privind înapoi 
spre întunecimea din cort. Tremura stând acolo, captivă între trebuințele 
care o sfâșiau în două. 

Zgomotul copitelor și harnaşamentelor anunţa un servitor sosit cu caii în 
apropierea cortului. Lui Margaret îi veni să plângă de ușurare când fiul ei, 
Eduard, alergă înăuntru, cu ochii strălucitori. 

— Bucky spune că vine o armată! ţipă băieţelul, sărind la fiecare pas. Zice 
că sunt nişte ticăloși afurississi 

Poci intenționat ultimul cuvânt, imitând vorbirea împiedicată a celui care 
suferise o despicătură în falcă la St Albans și nu mai putea vorbi deslușit. 
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— Eduard! îl admonestă Margaret imediat. Lordul Buckingham n-ar fi 
trebuit să-ți spună un astfel de cuvânt și nu-i un om pe care să-l poți lua în 
râs. 

Vorbi aproape fără să gândească, preocupată de siguranța soţului ei. 
Închizând ochii pentru o clipă, Margaret îşi dădu seama că tremura. Afară, 
zgomotul oamenilor în marş devenea tot mai puternic, cu zornăieli și 
tropăieli. Glasuri strigau peste câmp, avertizând trupele regelui să fie gata. 
Se întoarse în fugă înapoi la soțul ei și-l sărută tare pe obraz. 

— Te rog, Henric! Ridică-te acum! Vin soldații şi va fi luptă. Te rog, hai cu 
mine! 

Ochii lui se închiseră, cu toate că ea credea că încă o mai putea auzi. Nu 
mai era timp. Alese între soțul ei și fiul lor, cu inima sfâșiată. 

— Atunci, să nu fie, zise ea. Îmi pare rău. Trebuie să-l duc pe Eduard în 
siguranță. Dumnezeu să te aibă în pază, Henric! 

(J 

Calul lui Warwick suferise sub greutatea unui om în armură. Îl biciuise şi 
împintenase până la sânge pentru a ajunge la Northampton, și ştia că va 
trebui să descalece ca să lupte. Animalul era mai obişnuit să tragă la căruța 
încărcată cu orz transformat în malț, pentru berarii londonezi. Zăngănelile 
armelor şi mirosul de sânge în mod sigur l-ar fi făcut s-o zbughească. 

Alături de el, Eduard de Hotare călărea un animal chiar și mai nefericit. 
Decât să-şi vadă calul prăbușindu-se, Hotare fusese nevoit să-și scoată 
armura. Fiecare piesă fusese demontată cu mândrie de către oamenii din 
jurul său, împărțindu-și greutatea fierului între ei, în vreme ce tânărul conte 
călărea doar în haine de lână maro. Faţa lui era atât de roșie, încât nimeni nu 
îndrăznise să spună nimic despre asta. 

Un strigăt răsună dinspre rândurile din față, când zăriră armata regelui. 
Mărşăluiseră din greu o bună bucată de drum, însă acum își puteau vedea 
răsplata. Steagurile cu lei ale regelui Henric fluturau pe câmpul deschis, pe 
pământul unei abaţii. Armata regală părea mică în comparație cu marea 
coloană care venea dinspre nord, însă Warwick observă că soldații regelui 
aveau cămăși de zale şi inima i se strânse în piept la vederea a sute de 
călăreți şi arcași. Oamenii lui din Kent nu aveau sulițe să se poată pune cu 
cavaleria, iar numărul lor nu va însemna foarte mult înaintea unor soldaţi 
bine antrenați. Simți cum îl năpădea iarăşi transpiraţia și, măcar atunci, îşi 
dori ca tatăl său să fie prezent. Avea hotărâri de luat, care puteau duce la 
victorie sau la distrugerea totală. Soarele nu ajunsese încă la amiază și nu 
putea scăpa de senzaţia de nenorocire care-l cuprinsese. 

— Îl crezi pe cuvânt pe baronul Grey? zise Eduard de Hotare, venind cu 
calul mai aproape. 
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Fiind cel important dintre lorzi, comanda armatei era a lui Warwick. Nu 
uitase răzvrătirea bruscă a lui Eduard pe Podul Londrei, însă nu mai avea pe 
altcineva. 

— Acesta-i afurisitul de ghimpe, Eduard! îi răspunse el tulburat. Cum să 
am încredere în el? 

Iscoadele lordului Grey îi urmăriseră întreaga dimineaţă şi o parte din 
ziua precedentă. Unul dintre ei venise la ei cu mâinile ridicate sus, goale, ca 
să le arate că nu intenționa niciun vicleșug. A adus o propunere 
extraordinară, iar Warwick bănuia vreun șiretlic, să-l atragă înaintea celei 
mai puternice aripi a armatei regelui. 

— Ce-avem de pierdut? răspunse Hotare dând din umeri. A vrut să 
ridicăm un stindard roşu, aşa că hai să i-l ridicăm. Ori se ţine de cuvânt, ori îl 
măcelărim împreună cu ceilalți. 

Warwick se abținu să-și dezvăluie iritarea. Eduard era foarte tânăr şi încă 
nu văzuse toată ticăloșia oamenilor. 

— Dacă se ţine de cuvânt, îi vom ataca trupele din flanc. Le vezi acolo? 
Dar dacă omul lui a minţit şi nu-i decât un soi de capcană, Buckingham își va 
fi plasat cei mai buni soldaţi în acest loc, gata să ne spulbere. 

Spre exasperarea sa, Eduard de Hotare chicoti: 

— Lasă-i! Am să conduc eu atacul, după ce-mi pun armura. Într-un fel sau 
altul, trecem noi prin ei. 

Warwick ordonă oprirea şi descălecă, ducându-și calul epuizat deoparte, 
în vreme ce coloana se lățea. Îşi puse comandanții să instaureze o oarecare 
disciplină în rândul recruţilor din Kent. Puteau fi auziţi strigând ordine din 
toți bojocii, conştienţi că cei doi conți îi urmăreau. Încet, încet, formațiunea 
de marş dobândi o nouă structură prin șiruri lungi și careuri, orientate spre 
armata regelui, aflată la mai puţin de opt sute de metri în câmp deschis. 
Warwick putea auzi cornii de alarmă răsunând în tabăra cealaltă, cu 
servitori şi călăreți gonind în toate părțile. Îi despărțeau vreo opt sute de 
metri, suficient cât să zărească în centru flamurile late ale lui Buckingham. O 
abație se afla prin apropiere şi putea vedea siluetele întunecate ale 
călugărilor privindu-le manevrele. 

În spatele trupelor regelui, curgea un râu cu apele repezi şi umflate de 
ploaia de vară. Warwick nu avea nicio idee dacă exista vreun pod acolo, dar 
asta mai însemna că oamenii lui Buckingham nu se vor putea retrage cu 
ușurință. Steagurile regelui încă mai fluturau pe pavilionul său, iar dacă 
această prezenţă nu era suficientă, râul îi va obliga să rămână acolo şi să 
lupte până la ultimul om. Warwick se pomeni întrebându-se dacă regina se 
afla prin apropiere. Amintirile lui despre ea erau mult mai blânde decât 
orice simțea pentru regele care-i dezmoștenise familia. Clătină din cap, 
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amintindu-și certitudinea tatălui său că regina era șarpele încolăcit în jurul 
lui Henric, mai mult decât oricare dintre lorzii lui. 

— Marş lent până la patru sute de metri! porunci Warwick când erau cu 
toţii gata. 

Le trebuise îngrozitor de mult timp până reușiseră să intre în formație, 
dar acum erau pregătiți și nerăbdători să-i atace pe oamenii regelui. Pășeau 
înainte, fraţii şi fiii Kent-ului, cu toții în şiruri. O mie șase sute de soldaţi în 
cămăși de zale formau primele două rânduri, un ciocan de fier cu mânerul 
din lemn de stejar erau rebelii din Kent care urmau. Warwick simțea în ei 
nerăbdarea lansării într-o şarjă. Le-o reteză cu câteva ordine tăioase, 
ținându-i în formaţie şi mergând la pas lent. Trebuia să se apropie pentru a 
observa pozițiile dușmanului. 

Gândul îi dăinuia în minte, făcându-l să clipească. Mărşăluia spre regele 
Angliei și, cumva, omul îi era dușman. Cu doar un an înainte, ar fi râs de 
oricine și-ar fi imaginat o asemenea scenă. Totuși, Actele Anulării 
Drepturilor fuseseră adoptate și nu mai exista niciun Warwick. Oamenii lui 
foloseau titlul cu prudenţă atunci când i se adresau, dar îl pierduse cu totul, 
împreună cu Salisbury şi York. Eduard de Hotare mergea alături de el, 
strângând mânerul spadei şi era limpede că-și imagina măcelul făcut cu 
mâinile pline de sânge. 

Se opriră din nou, abația fiind mult mai aproape de flancul lor drept. 
Dincolo de râu, Warwick putea vedea chiar orașul Northampton, zidurile şi 
bisericile sale fiind neclare. Își încordă privirea în toate direcţiile, văzând o 
pădure de ţăruşi în jurul trupelor regale, la fel și arcașii de pe flancuri. Într-o 
linişte îngrozitoare, Eduard de Hotare se așeză pe iarbă, îngăduindu-i lui 
Jameson să-i fixeze și ultima piesă din armură. Sir Robert Dalton nu mai 
fusese văzut de la Londra. Hotare își amintea cum acesta fusese smuls de 
mulțime, dispărând deodată fără măcar un strigăt. Tânărul conte îi resimțea 
absența, ceea ce-l călca pe nervi. 

Warwick vedea fumul ridicându-se din vetrele din mijlocul soldaţilor 
regelui și înjură în barbă. Oamenii lui văzuseră efectele tunurilor grele 
asupra mulțimii, amintirile fiindu-i încă proaspete și îngrozitoare în minte. 
Ca să înfrunți asemenea arme fără să clipeşti, îți trebuia un anumit fel de 
nebunie, combinată cu convingerea tuturor tinerilor că întotdeauna cei care 
cădeau erau cei de lângă ei. Nu avea nicio noimă, însă putea vedea că flăcăii 
din Kent desconsiderau trupele din fața lor. Nu aveau niciun fel de teamă! 
Warwick se uită mai cu atenţie la bărbaţii din Kent și văzu că erau gata să 
dea năvală, la primul cuvânt, mulți dintre ei așteptând nerăbdători să-l vadă 
deschizând gura. Voiau să o ia la goană și să înceapă să ucidă. Avu o 
înţelegere bruscă a motivului pentru care francezii eşuaseră de atâtea ori în 
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a spulbera astfel de oștiri. Putea vedea în sudălmile și mișcările zvâcnite ale 
lui Eduard, în felul în care bărbații din Kent strângeau cozile topoarelor, 
frecând lemnul ca și cum ar fi sugrumat copii. Voiau să lupte. Voiau să 
înceapă. O să le facă pe plac. 

— Înainte! strigă Warwick. 

Toți comandanții săi cunoșteau prima manevră executată împotriva 
oamenilor regelui. Cu armatele atât de aproape una de alta, nu trebuia ca 
ordinele sale să fie strigate peste câmp, alertându-l pe Buckingham în 
legătură cu intenţiile sale. În loc de asta, Warwick se duse direct în centrul 
dispozitivului, străbătând distanţa la pas grăbit. 

Săgeţile se înălțau ca niște nori din ambele flancuri și Warwick simţi o 
groază nebună din cauza lor. Numai primele lui rânduri aveau scuturi şi 
arcaşii regelui trăgeau foarte sus deasupra capetelor lor, rănind şi omorând 
zeci de oameni cu fiecare salvă. Aproape şi mai rele erau bubuiturile ca de 
tunet, când tunurile scuipau foc. Ghiulele îi doborau pe oameni, iar câteva 
săgeți se înfipseră în pământ, la picioarele sale. Zburau tot mai multe, 
bâzâind şi bufnind apoi în carne şi fier. În spate, se auzeau urlete de groază 
şi de suferință, dar nu se uită într-acolo. La două sute de metri, toate 
instinctele sale urlau să şarjeze şi să ucidă. Rândurile sale din față începură 
să se deplaseze tot mai alert, răsuflând din greu. 

— Steagul roșu! strigă Warwick, așteptând până când mesagerul său 
ridică o pânză stacojie într-un vârf de suliță, ținând-o ridicată preț de zece 
pași, azvârlind-o apoi. Pentru Buckingham, asta nu însemna nimic, însă era 
semnul cerut de lordul Grey. Warwick va afla, doar peste câteva clipe, dacă 
omul își bătuse joc de el sau nu. 

La o sută de metri, Warwick dădu ordine noi, să se cotească la stânga. 
Săgeţile ciopârțeau deja oamenii aflați la mică distanță, străpungând 
cămășşile de zale şi izbind scuturile. Warwick se simțea ușurat că nu era 
călare, să fie o ţintă atât de vizibilă. Avangarda sa își dovedea experienţa la 
atac, menținând însă formațiunea. Flăcăii din Kent le călcau pe urme, 
traversând câmpul pe diagonală către flancul lui Buckingham. Lăsară în 
spatele lor o dâră de morți și de răniţi care urlau. 

Arcaşii regelui erau apărați de un câmp de ţepușe, care ar fi putut opri 
cavaleria, însă nu și pedestrașii, aceștia pășind pur și simplu printre ele. 
Arcaşii nu erau pregătiți să întâmpine soldaţi cu experiență dintr-o armată 
de zece mii de oameni care îi luă cu asalt. Se pomeniră înconjurați de 
duşmani, în timp ce trăgeau şi încercau să se ferească. Înaintarea sub tirul de 
săgeți fusese înspăimântătoare, tributul de morți și de răniți numărându-se 
cu sutele, dacă nu cu miile. Arcașii fură înghițiți de un val de furie roșie, 
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sfârtecați de spadasini și de cei înarmaţi cu topoare, mult prea copleșiți de 
furie ca să mai aibă vreo urmă de prudenţă. 

Oricine era la comanda cavaleriei de pe celălalt flanc preferă să se retragă 
mai degrabă decât să-şi lase oamenii să înfrunte atacul. În vreme ce arcaşii 
erau hăcuiţi, intenția ofițerului era să-i ocolească și apoi să lovească 
împotriva flancului lui Warwick, blocându-l între forțele principale ale 
regelui și caii în armuri. Fără cavaleri călare, Warwick nu-i putea ţine pe loc. 
Oamenii lui trebuiau să nu ia în seamă caii în mișcare, izbindu-și scuturile de 
rândurile oprite pe loc, presând spre centru. 

Warwick își ținuse cuvântul. Așteptă, iar oamenii săi rămaseră pe poziţie, 
pentru noi ordine. O vreme, fură mulțumiți să împingă înainte cu o linie de 
scuturi. Unii erau uciși, în ambele tabere. În iureşul ciocnirii, luptătorii erau 
cuprinși de frenezie. Totuși, cele două rânduri din față mențineau disciplina 
şi linia de scuturi rezista. 

Înaintea sa, Warwick îl văzu pe lordul Grey întorcându-şi calul direct în 
mijlocul oamenilor săi, gesticulând să se îndepărteze de trupele lui Warwick 
şi semnalând un atac în centru. Un cor de urlete de luptă se auzi pe întregul 
câmp. Oamenii lui Warwick strigau într-un triumf sălbatic, în vreme ce 
forţele lui Buckingham răcneau îngrozite la vederea trădării. Centrul căzu și 
Warwick se pomeni gonind înainte în mare grabă, aproape căzând în locul 
gol lăsat de cei împotriva cărora oamenii săi exercitaseră presiunea. Și 
lordul Grey se ținuse de cuvânt. 

Eduard de Hotare străbătu în goană mai multe rânduri de trupe aliate 
pentru a se arunca asupra centrului cuprins de vâltoare, zdrobind scuturi în 
bucăţi cu lovituri puternice. Warwick aproape că se opri să privească uluit 
priveliștea masivului războinic azvârlind oameni în stânga și-n dreapta, 
transformându-se, el și Jameson, într-un vârf de lance pentru soldați, 
pătrunzând adânc în rândurile celor din jurul lui Buckingham. 

Warwick se uită înapoi după cavaleria de care încă se mai temea și o văzu 
stând într-un grup compact, undeva departe. Erau oamenii lui Grey, își dădu 
el seama, respirând ușurat. Nu se vor băga. 

Confruntându-se cu trădarea lordului Grey, soldaţii lui Buckingham 
rupseră rândurile. Încercară să se retragă în ordine, împiedicându-se unii pe 
alții şi murind cu zecile în vreme ce erau hărțuiţi şi tăiați la fiecare pas. 
Warwick îi văzu pe oamenii săi din Kent dând năvală, atacând pe oricine 
ajungeau și băgând topoarele în cei care se întorceau să fugă. Era un 
masacru și o nebunie, însă cei zece mii de oameni nu mai puteau fi stăpâniți. 
Făcuseră o cale lungă pentru a se lupta cu soldații regelui și ştiau că ieşiseră 
învingători. 
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În centrul armatei regelui, Warwick îl văzu pe Buckingham descălecat. 
Eduard de Hotare se repezi într-acolo, izbindu-se de un grup de cavaleri cu 
spada şi scutul său. Cu privirea aţintită asupra ducelui căzut, Hotare îi 
azvârli pe toţi cât colo cu lovituri puternice și necruțătoare, doi sau trei 
căzând pe spate. Aceștia încercând să se redreseze, având nişte priviri 
ucigătoare, dar Jameson era acolo, lângă Hotare, cu spada pregătită și 
nimeni nu l-a înfruntat pe tânărul uriaș care-i tratase cu atâta nepăsare. 
Warwick se afla la vreo doisprezece pași distanță când Buckingham se ridică 
în picioare, înălțându-și încă o dată spada. Faţa hăcuită a ducelui era ascunsă 
sub vizieră, deşi Warwick observă că îşi ţinea mâna stângă lipită de corp, 
protejându-și coastele rupte. 

Eduard de Hotare dădu din cap spre el, așteptând cu ambele mâini pe 
mânerul spadei. 

— Eşti pregătit, domnule? spuse Hotare cu glas oţelit. 

Abia apucă Buckingham să încuviinţeze, că în clipa următoare își dădu 
duhul. Hotare își înfipsese marea sa spadă între omoplații ducelui, crăpând 
fierul și pătrunzând adânc. Warwick îl lăsă trăgându-și spada afară şi 
proptindu-și cizma de pieptul lui Buckingham. Unii dintre oamenii regelui 
încercau să se predea, însă Warwick văzuse flamurile lui Percy, albastru cu 
galben, şi nu se atinse de cornul atârnat la șoldul său. Măcelul continuă peste 
tot în jurul său și Hotare reveni alergând lângă Warwick, cu armura 
acoperită de sânge, iar companionul său zâmbea cu o mândrie sumbră. 
Tânărul conte își scoase coiful şi-și trecu o mână prin păr. 

— M-ai văzut cum l-am ucis pe Buckingham? întrebă Hotare. 

— Te-am văzut, zise Warwick. 

ÎI plăcuse pe Humphrey Stafford şi se gândi că omul ar fi meritat un 
sfârşit mai onorabil, pentru că servise cu credinţă. Totuşi, aşa mergeau 
lucrurile. Nu credea că ar fi existat vreun om în Anglia care să i se fi putut 
opune lui Hotare cu sabia în mână. 

— Egremont este al meu! făcu Warwick. 

Hotare făcu un gest cu mâna, ca şi cum l-ar fi poftit să iasă primul pe uşă, 
apoi se răsuci brusc când Jameson lovi cu spada un om care gonea spre ei, 
străpungându-i cămașa de zale. Hotare râse, bătându-l pe umăr pe fierarul 
uriaș și făcându-l pe Warwick să se gândească din nou la buldogii din Calais. 
Ar fi putut spune ceva, însă traversase o sută de metri de trupuri și drept 
înaintea să culorile lui Percy se clătinară deodată și căzură. Warwick 
blestemă, împingându-se printre oamenii din Kent. 

— Egremont! E al meu! strigă Warwick din mers, temându-se dintr-odată 
că-i va fi refuzată răzbunarea asupra dușmanului familiei sale. 
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Oamenii lui se traseră înapoi, dezvăluind șase cavaleri înarmaţi, dispuși 
în jurul stăpânului lor. 

Thomas Percy stătea cu mâinile așezate pe mânerul spadei, furând un 
moment de răgaz pentru a-şi trage sufletul. Îşi ridică viziera. 

— Richard Neville! strigă el. Cel care-a fost cândva conte. Cine-i creatura 
aia uriașă de lângă tine, Richard? 

— Lasă-mă să-l ucid! mârâi Hotare. 

— Dacă eu cad, da. Nu mai devreme! răspunse Warwick. 

Era încă neistovit, ferit de luptă de către avangarda sa. Își dădu seama că- 
şi pierduse scutul pe undeva şi acceptă altul pe care i-l dădu unul dintre 
oamenii săi, prinzându-și-l de braţ. Își simţea armura uşoară și era 
încrezător, cu toate că Thomas, lord Egremont, era cunoscut pentru 
priceperea lui. 

Lordul Percy păşi înainte spre a-l înfrunta. Cavalerii loviți de lângă el nu 
păreau să se grăbească să continue lupta, fiind înconjurați. Nemișcarea din 
acel punct central se lățea peste câmp, astfel că luptătorii se îndepărtau unul 
de celălalt şi oamenii regelui îşi aruncau armele ca să nu fie uciși. 

— Te dai prins, Thomas? zise Warwick. Se pare că suntem victorioși. 

— Ai îngădui asta, dacă aş face-o? 

Warwick zâmbi și clătină din cap. 

— Nu, Thomas, n-aş face-o! Am vrut doar să văd dacă ai încerca asta. 

Ca răspuns, Egremont îşi cobori viziera, păşind înainte. Prima sa lovitură 
căzu asupra scutului lui Warwick și apoi fu urmată de alte trei, forțându-l să 
dea înapoi. Lordul Percy era iute, cu toate că celei de-a patra lovituri părea 
să-i lipsească vlaga şi se clătina. Warwick îi zbură scutul cât colo şi provocă o 
îndoitură mare în coaste. 

Egremont se lăsă într-un genunchi, gâfâind zgomotos în coif. Warwick 
aşteptă. Când Egremont se ridică, spada sa se înălță iute, din poziția 
coborâtă, lovind marginea scutului lui Warwick și aproape că i-l smulse de 
pe braţ. Lovitura sa de răspuns se abătu asupra aceluiași loc din coastele 
omului, spărgându-i platoșşele. 

Încă o dată, Egremont îşi lăsă genunchiul jos, respirând cu greutate. 
Scoțând un geamăt, se sforță să se ridice a doua oară, protejându-și coastele, 
când Warwick îşi abătu spada asupra sa, lovindu-l la gât. Thomas Percy se 
prăbuși moale, cu fața în jos, cu coiful în iarbă. Și pentru prima dată 
Warwick putu vedea mânerul îmbrăcat în piele al unui pumnal, care îi fusese 
înfipt în spate, între plăcile platoşei. Sângele se scursese din el cu fiecare 
mişcare făcută în luptă şi Egremont simţise în mod sigur că-l părăsesc 
puterile. Nu se mai ridică de jos și Hotare fu acela care-i smulse coiful, 
dezvăluindu-i chipul lipsit de viaţă, lovit și palid. 
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Warwick se uită în jurul său, la săbiile aruncate jos şi la leşurile de peste 
tot. Îşi simţea sângele pulsând și-și scoase coiful, aruncându-l în văzduh şi 
strigându-și triumful. Mii de bărbați din Kent îl imitară, într-un glas, putând 
fi auziți cale de kilometri întregi. 

Warwick se întoarse spre Hotare, simțind pentru prima dată că nimic din 
ceea ce-ar fi spus tânărul conte nu i-ar fi putut umbri starea de spirit. 

— Şi regele? zise Hotare, chicotind. 

— Da. Şi regele, răspunse Warwick. 

Cei doi se porniră spre cortul regal din spatele lor. 

e 

Îl găsiră pe regele Henric stând în întunecimea cortului său. Își scosese 
armura şi era doar într-un postav negru, o tunică lungă și pantaloni strânși 
pe picior, ambele în aceeași culoare, fără inele sau bijuterii în afara unui 
blazon regal, brodat cu fir de aur pe pieptul său. Când Hotare se aplecă să 
intre sub pavilion, se înfioră la gândul că regele șezuse tot timpul aici, în 
tăcere, în vreme ce mii de oameni mureau în apropiere. 

— Maiestatea Voastră? zise Warwick. 

Îşi băgă spada în teacă după ce văzuse că nu erau gărzi prin apropiere, 
nici măcar servitori care să se îngrijească de el. Fugiseră cu toţii. Henric 
ridică privirea, încruntându-se la ei. 

— Mă veţi ucide? spuse. 

Warwick observă că tremura. 

— Va curge sânge? 

— Aşa ar trebui, făcu Hotare, pășind înainte. 

Se uită furios în jur când Warwick îl apucă strâns de braţ. Era ca și cum ar 
fi pus mâna pe o creangă şi amândoi știau că Hotare ar fi putut s-o dea jos. 

Warwick vorbi repede, cu o voce scăzută: 

— Dacă regele moare aici, fiul său, Eduard de Lancaster, moștenește 
tronul. Un băiat care nu ne va avea deloc la suflet. 

Hotare mârâi iritat, iar Warwick descoperi cu uimire că tânărul conte 
ținea în mâna dreaptă un pumnal cu lamă lungă. 

— De ce mi-ar păsa mie de asta? mormăi Hotare, zgâindu-se la bărbatul 
slab, care-i privea pe amândoi. E o familie slabă! Nu mă tem de ea! 

Warwick simți cum îl copleșește mânia. 

— Atunci să-ți pese de tatăl tău! Nu va fi un York decât după ce este 
anulat Actul Privării de Drepturile Civile. Cu regele Henric în viață, Sigiliul 
său și Parlamentul vor înapoia familiilor noastre tot ceea ce au pierdut. 

Spre ușurarea lui Warwick, Hotare scoase un mormăit adânc și puse 
pumnalul la loc. 
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— Prea bine! zise el. Totuși, cred că voi putea face asta. Nu-mi e de niciun 
folos un rege care îmi ia moştenirea. 

Warwick își lăsă mâna să cadă, nevenindu-i să creadă cât de aproape 
fusese Hotare să-l ucidă pe cel care încă îi urmărea, cu ochii lui mari și 
întunecați. Totuși violența unui act necugetat era vădită în privirea 
întunecată a tânărului conte. 

— Misiunea a fost îndeplinită, Eduard! spuse Warwick încet. 

Îi vorbea ca unui dulău periculos care putea sări la atac în orice moment. 

— Îl vom duce pe rege înapoi la Londra și ne vom întâlni acolo cu tatăl 
tău. Fii pe pace! Am învins! 


27. 


York îşi plimbă mâna peste un pătrat alb, neted, curat și gata de a fi 
revopsit. Lambriurile din acea încăpere fuseseră cândva o neîntreruptă 
feerie de culori, blazonul fiecărei case nobiliare din Anglia. Era una dintre 
plăcerile tinereţii sale, să vină la Palatul Westminster și să vadă blazonul 
Casei sale așezat laolaltă cu toate celelalte. Nu mai era cazul. Lambriurile 
pictate se întindeau pe cei patru pereţi ai încăperii, embleme și istorii scrise 
în simbolurile străvechilor Case. Trei pătrate albe stricau etalarea 
neîntreruptă. Trei, care fuseseră desprinse de acolo şi apoi retencuite într- 
un crem foarte deschis. Blazoanele York, Salisbury și Warwick fuseseră 
îndepărtate de către heralzii regelui. Constituia o oarecare consolare faptul 
că titlul de Conte de Hotare se afla încă acolo, împărţit în patru pătrate: 
albastru, galben, roşu și alb. Se părea că agenţii Curţii Regale nu fuseseră 
siguri dacă titlul putea sau nu să fie inclus în Act, ţinând cont de faptul că 
fusese deja promulgat. 

Salisbury îl privi pe duce ştergând cu palma tencuiala goală, pierdut în 
gânduri. 

— Vor fi refăcute acum, Richard, zise el. Sigiliul personal al regelui a 
spulberat toate minciunile reginei sale. Mi-a făcut o mare plăcere să-i văd pe 
toţi acei neînsemnați parlamentari grăbindu-se să ne susțină. 

York suflă aerul, țuguindu-și buzele. 

— A fost o ticăloșie și nici n-ar fi trebuit încercat așa ceva. Familiile 
noastre sunt Anglia, până-n măduva oaselor. Totuşi, am văzut blazonul tău și 
al meu răzuite din piatră și lemn, îndepărtate pe îndelete cu pila şi cu dalta. 
Heralzii ăia blestemaţi au avut grijă să-și facă treaba, în timp ce eu mă aflam 
în Irlanda. Ai auzit, castelul Ludlow a fost prădat? Castelul Sandal avea 
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tapiţerii şi statui vechi precum Roma, însă au dispărut toate, duse de-acolo 
în vreme ce eu nu le puteam ocroti. Îmi va trebui o viaţă întreagă ca să repar 
prăpădul făcut de acest Act. 

— Şi eu am văzut destule, cu toate că mi-a făcut o oarece plăcere să-mi 
recapăt proprietăţile de la cei care le-au cumpărat. Unele dintre moșiile 
mele sunt acum în mâinile lui Percy, ca să vezi! Cel puţin, tu ai putut să le 
revendici pe toate ale tale. Câtă vreme Henry Percy trăiește și mă scuipă 
pentru moartea tatălui și fratelui său, n-am să primesc niciodată ce-i al meu, 
nu fără vărsare de sânge. 

York se întoarse spre el: 

— Am avut încredere în tine la Ludlow. lar tu te-ai ținut de cuvânt. N-am 
să uit asta. Tu și cu fiul tău m-aţi scos din disperare şi dezastru, simțământ 
pe care n-am să-l mai îndur niciodată, pentru nimeni. Îți voi fi mereu 
îndatorat. 

Ridică mâna şi Salisbury i-o luă, apucându-i antebraţul și aliniindu-și 
cotul și braţul. 

Clopotele din întreaga Londră începură să bată atunci de amiază, un 
dangăt lung, care-i făcu atât pe York, cât și pe Salisbury să se întoarcă spre 
uşă. 

— Cum îi merge regelui? întrebă Salisbury când ieşiră pe coridor. 

— Destul de bine, răspunse York. Episcopul Kempe spune că este cel mai 
agreabil oaspete pe care l-a avut vreodată. Henric își petrece timpul în 
capelă, ori citind, aşa am auzit. Trebuie să i se amintească să mănânce. 

— Te-ai mai gândit la ce vei face cu el, acum că Actul Privării de 
Drepturile Civile a fost anulat? 

— M-am gândit la asta de multe ori, răspunse York înțepat. Încă nu am 
ajuns la o hotărâre. 

Cei doi bărbaţi se îndreptară spre nişte trepte, trecând de sala unde se 
reunea Camera Comunelor şi intrând în cea aflată la capătul celălalt. Se lăsă 
tăcerea când York îşi făcu apariţia. 

Camera Albă era doar ceva mai mult decât o sală de dezbateri, mult mai 
mică decât cea în care se reuneau, mai jos, membrii Parlamentului. Avea 
bănci aşezate de-a lungul fiecărei laturi și un pupitru de unde te puteai 
adresa celor prezenţi. Într-o parte, amplasat în aşa fel încât să domine 
încăperea, locul regelui era gol, un simplu jilț din lemn de stejar, cu trei lei 
sculptați și aurit pe margine. 

Lui York încă-i stătea mintea la propriile pierderi și abia dacă luă în 
seamă adunarea lorzilor. Erau destul de puţini la număr și de rang mic. Nu 
venise niciun Percy, niciun Somerset, niciun Clifford, niciunul dintre ceilalți 
care luptaseră pentru rege. York recunoscu o mulțime de lorzi mărunți, 
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Cromwell numărându-se printre ei. Se opri pe treapta ridicată și-şi înclină 
capul spre lordul Grey. Baronul luase ceva în greutate de la bătălia din 
apropiere de Northampton, observă York, dobândind bărbie dublă şi nişte 
fălci mai potrivite unui episcop. York aflase în detaliu de la fiul său și de la 
Warwick despre intervenţia lui Grey în victoria aceea. Îi făcuse plăcere să-și 
imagineze momentul când trupelor regelui li se spusese că dușmanul se afla 
la zeci de kilometri distanță când, de fapt, acesta era aproape în bătătura lor. 
Dar și mai important, Grey se ținuse de cuvânt şi-şi întorsese oamenii 
împotriva lui Buckingham chiar la momentul potrivit. Îngrăşându-se din 
noua lui avere și fiind desemnat ca Trezorier al Angliei, acestea erau doar 
nişte firimituri primite în schimbul unei trădări atât de importante. 

Pe când York rămase lângă pupitru, Salisbury plecă, alăturându-li-se lui 
Warwick şi Eduard de Hotare şi altor douăzeci de oameni. Priviră spre duce, 
iar Salisbury căscă ochii atunci când York puse mâna pe jilțul regal, ca şi cum 
l-ar fi revendicat. Dădu scurt din cap şi York zâmbi. 

Expresia dăinui doar o clipită, cât să vadă şi ceilalți prezenţi în încăpere 
unde-și pusese mâna și ce-ar fi putut însemna asta. York se încruntă când 
cineva șuieră şi altcineva mormăi nişte vorbe furioase. Privi spre grupul de 
fețe ostile şi văzu că doar Hotare, Grey, Salisbury şi Warwick îşi ridicaseră 
mâna în sprijinul său. Erau prezenţi patru dintre Lorzii Spirituali și, spre 
iritarea sa, îl văzu pe episcopul Kempe clătinând încet din capul său mare. 
York se gândea să se aşeze în jilțul regal, sfidând vociferările. 

York ridică mâna. Încordarea din încăpere dispăru instantaneu, iar 
cancelarul traversă sala pentru a lua cuvântul, glasul său fiind abia un 
murmur, pe când restul trăncăneau ca niște gaițe. 

— Domnule York, regele trăieşte, murmură Oldhall la urechea sa. La fel și 
moștenitorul său. Aceşti oameni nu îndrăznesc să te accepte atâta vreme cât 
lucrurile stau așa, dar fii sigur că munca mea a dat roade. Oamenii noștri din 
Parlament au discutat despre cea mai bună soluţie. Dacă-ţi vei lua locul, 
domnule, îți promit că vei fi bucuros de rezultat. 

În silă, York părăsi pupitrul şi jilțul regal şi coborî spre bănci. Salisbury 
făcu un mare spectacol întâmpinându-l, ca şi cum nici n-ar fi văzut nimic 
nepotrivit. 

Oldhall îi dirijă pe toți în timpul rugăciunii de început, apoi oferi 
mulțumiri înflorate pentru abrogarea Actului Privării de Drepturile Civile 
impus Caselor de York, Salisbury și Warwick. Anunţul oficial smulse ovaţii 
lorzilor reuniți, reușind întrucâtva să mai risipească încruntarea lui York. 

— Domnilor, am plăcerea să aduc la cunoștință vrerea Camerei 
Comunelor în această chestiune. Membrii Camerei au căutat unele căi 
pentru a-și arăta recunoştinţa față de Richard Plantagenet, duce de York, 
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pentru serviciile sale aduse regelui, pentru că l-a păzit pe regele Henric și 
pentru că l-a salvat pe Înălțimea Sa de trădători. A fost propus Actul de 
Consimțământ, numindu-l pe York drept moştenitor al tronului Angliei. 
Votul se va ține pe la asfinţit, în seara asta. Dacă va fi pentru, noua lege va fi 
întocmită mâine, pentru Sigiliul regelui. 

Fruntea lui York se netezi și se ridică, abia luând în seamă felicitările 
tuturor celor care se încruntaseră spre el cu numai câteva clipe în urmă. 
Laşii din ambele Camere nu-i vor permite să revendice tronul, însă erau 
destul de dispuși să pună soarta lui Henric în mâinile sale și să-l lase să facă 
ce voia. În acel moment, simţea doar dezgust pentru toți aceștia, deşi îi 
îndepliniseră acum cea mai mare dintre aspiraţiile sale. Se uită înapoi la 
banca din spatele lui, atrăgând atenţia fiului său. Eduard ştia ce însemna 
asta şi zâmbea fericit, strângând lemnul cu mâinile sale mari. 

York se aşezase înapoi pe locul său, simțind un val de vitalitate și forță. 
Fusese nevoit să fugă de la Ludlow. Îşi văzuse castelele şi pământurile date 
pe degeaba sau vândute unor oameni care nu ar fi avut dreptul să le ia. Chiar 
numele său şi blazonul fuseseră curățate de pe tapiserii și speteze, scobite 
din lemn şi răzuite din fier și piatră peste tot în țară. Și totuși, va fi rege în 
cele din urmă, iar toate acestea nu vor fi decât o amintire amară. Știa că 
prezenţa în Londra a unei armate invadatoare era principalul motiv pentru 
care oamenii din Parlament erau dintr-odată atât de docili și de îndatoritori. 
Lordul Scales supraviețuise spargerii zidului Turnului, baricadându-l din 
interior şi scăpând de răzbunarea sângeroasă a mulțimii londoneze. Scales 
rezistase suficient timp ca să se predea lui Warwick, atunci când l-au adus 
pe rege înapoi. Dar asta nu l-a salvat de răzbunarea pe care o merita. După 
numai două zile de ședere în Turn, cineva îi făcuse felul. York văzuse 
cadavrul, deși nu avea nicio simpatie pentru acest om, având în vedere 
ordinele pline de cruzime pe care le dăduse. Pe străzi era încă sânge. Și mai 
important, în Londra în acea zi nu mai era decât o singură armată și toți îi 
erau loiali lui York. Regele și orașul se aflau în mâinile sale, iar Parlamentul 
ştia asta. 

Închise ochii o clipă, simțind o veche durere. ÎI vizitase pe Henric la 
Palatul din Fulham, în susul Tamisei, rugându-se ore în șir împreună cu el şi 
încercând să-l înțeleagă pe tânăr și slăbiciunea lui. În toți anii disputei lor, 
York nu petrecuse niciodată destul timp împreună cu Henric ca să poată să 
înţeleagă cu adevărat caracterul regelui. Îl supăra gândul de a-l ucide. Ar fi 
vorba de uciderea unui nevinovat, cel mai îngrozitor dintre păcate, oricum 
ar fi luat-o. Fără nicio îndoială blestemul ar cădea asupra lui, chiar dacă asta 
l-ar face rege. Încercând să găsească voința de a face asta, îşi amintise din 
nou cum milostenia aproape că-l costase viaţa și Casa. York deschise din nou 
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ochii, hotărârea fiind luată. Pentru revendicarea proprietăţii nu va face 
nimic deocamdată. Parlamentul îl va desemna ca moștenitor și, înainte să se 
termine anul, Henric se va cufunda liniștit în somn, fără a se mai trezi 
vreodată. York va fi rege, tot așa cum fusese și stră-străbunicul său, Eduard. 
Fiul său îl va urma la tron. 

Un alt gând îi veni pe când trăgea aer în piept, ceea ce-l înveseli. Fiul său 
nu va fi blestemat pentru uciderea unui nevinovat. Eduard va conduce Casa 
de York și întreaga Anglie, şi care tată ar refuza să facă un astfel de dar, 
indiferent de cost? York îşi zise că-i va scrie lui Cecily chiar în această zi, ea 
fiind ocupată la Ludlow cu reparaţiile și supravegherea a sute de muncitori. 
Zâmbi când își imagină reacția ei. Încă un Act al Parlamentului şi vor avea 
tot ceea ce-și doriseră vreodată. Lumea va fi aşezată pe făgaşul cuvenit, după 
mult prea mulți ani cu o dinastie slabă pe tron. Ba chiar s-ar putea să 
recupereze teritoriile pierdute în Franţa. Cine i-ar putea refuza acest drept, 
când va fi rege? Mintea îi fu invadată de imagini glorioase, iar Salisbury 
trebui să-i tragă un ghiont zdravăn în coaste, pentru a-l readuce la realitate 
şi a-l face să-l asculte pe William Oldhall și continuarea dezbaterii: 

— ... nu există încă veşti despre regina Margaret ori despre fiul ei, nu, lord 
Grey. Am un raport cum că ar fi fost văzuţi trecând prin Țara Galilor, însă 
locul unde s-ar afla acum nu este cunoscut. 

Oldhall își arătă stânjeneala, aruncând o ocheadă spre York. 

— Astăzi avem câţiva absenţi în băncile astea, spaţii goale, care vorbesc 
de la sine. Dacă domnul York este desemnat ca moștenitor, nu am nicio 
îndoială că vom auzi despre acei nobili lorzi, care n-au venit la Londra, în 
această sală. 

York privi în jos, fără să-i pese de cele auzite. Cunoştea destul de bine 
numele acelor susținători ai reginei: Percy, Somerset, Clifford, Exeter. Îi 
făcea mai mare plăcere să se gândească la oameni precum Buckingham și 
Egremont, cei care nu-l mai puteau deranja. 

Vestea despre noul moștenitor al tronului o va face pe Margaret să-și 
smulgă părul din cap de furie când va auzi. Imaginea ei îi arcui buzele, după 
toate cele îndurate de el din cauza Actului Privării de Drepturi. Era o plăcere 
la fel de simplă ca o vară din copilărie, să se gândească la torționarii săi, puși 
să sufere la rându-le. Margaret își pierduse soțul. După ce se va vota, ea va 
pierde și moștenirea fiului ei. Chicoti tare la acest gând, întrerupând un 
baron bătrân, astfel că acesta se opri nedumerit. Salisbury râse la rândul 
său. Îl privise pe York cu atenţie în timp ce acesta chibzuia, fiind aproape 
gata să-i urmărească meandrele gândurilor, bucurându-se de fiecare 
moment. 
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Margaret se înroși, încântată de atenţie și de complimente. Poate că 
Jasper și Edmund Tudor au fost ei făcuți conți de către soţul ei, dar încă mai 
păstrau o tăcere încărcată de respect în prezenţa tatălui lor. 

Owen Tudor o luă de mână pentru a o conduce înăuntru, zâmbind cu o 
malițiozitate atât de insinuantă, încât ea putea foarte bine să creadă că mai 
fermecase şi altă dată o regină franțuzoaică. Avea cu treizeci de ani mai mult 
decât ea, în ciuda cheliei şi a părului alb, îşi păstrase vitalitatea atât de rară, 
starea sa de sănătate văzându-se prin pielea bronzată, ochii limpezi și 
strânsoarea fermă a mâinii. Arăta ca un gentleman fermier, dând puţine 
semne din soldatul care fusese cândva. 

Prințul Eduard alergă pe lângă ei, strigând de încântare la ospățul așezat 
dinainte. Sălta şi se legăna prin jur, pe când Margaret fu așezată în capul 
mesei, venind cu mare greutate să se așeze pe locul lui. Avea aproape șapte 
ani și văzuse goana prin Țara Galilor ca pe un soi de aventură. Ca unul 
crescut la Kenilworth, nu se lăsase prea impresionat de Castelul Pembroke. 
Petrecuse dimineţile alergând peste tot și pisălogindu-i pe servitori, care 
deja păreau că-l îndrăgiseră la nebunie. 

Pembroke fusese darul regelui Henric pentru Jasper Tudor, însă el luă loc 
la un scaun distanță de capul mesei, supunându-se tatălui său cu o bună- 
cuviință voioasă. Margaret putea vedea că cei trei galezi țineau unul la altul 
şi încordarea îi dispăru pe când sorbea din vin, privind pulpa aburindă de 
miel, adusă ca felul principal al mesei. 

— Îmi face mare plăcere să văd o familie ai cărei membri nu-și pun 
gheara-n gât unul altuia, zise ea. Dacă n-aș fi putut veni aici, nu ştiu ce m-aș 
fi făcut. 

Owen Tudor ridică privirea spre ea, cu ochii mijiţi de încântare la vederea 
unei asemenea frumuseți în prezența sa. Nu se putu abține să nu-i 
zâmbească tinerei regine, în pofida dezastrelor care o aduseseră pe 
pământurile fiului său. 

— Înălțimea Voastră..., începu el. 

— Margaret, te rog! 

— Foarte bine. Margaret. Mă bucur că ţi-ai amintit că ai prieteni aici. 
Familia mea are o mare datorie față de soţul tău. Nu poate fi plătită doar cu 
vin și miel... chiar dacă-i miel galez, adică cel mai bun din întreaga creaţiune. 

Ea zâmbi și făcu semn să-i fie pusă în farfurie încă o felie groasă de carne, 
mustind de sosuri. 

— Margaret, când soția mea a murit, vestea s-a răspândit şi băieţii mei au 
plecat. Am fost prins, ştiai asta? O, da. Am fost ţinut o vreme la închisoarea 
Newgate, la ordinele conducătorului Camerei Comunelor, William Tresham. 
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A durat doar câteva luni, dar pot să-ți spun că n-am fost niciodată mai fericit 
să simt razele soarelui pe pielea mea, atunci când m-au eliberat. 

— Dar de ce te-au arestat? zise Margaret, interesată, în pofida propriilor 
ei probleme. 

Owen Tudor dădu din umeri. 

— Erau furioşi din cauza căsătoriei mele cu mireasa regelui Harry15. Asta 
a fost suficient să trimită soldați după mine. Cred că aş fi putut să dispar 
printre dealuri, însă cu greu puteam înțelege de ce m-ar închide pentru că 
mă căsătorisem cu o regină, după ce primul ei soț ajunsese la groapă. Totuși, 
cred că încă aş zace acolo dacă soțul tău n-ar fi semnat ordinul pentru 
eliberarea mea, Dumnezeu să-l binecuvânteze. Mi-a făcut dreptate și nu i-a 
purtat pică celui care-i iubea mama la fel de mult ca și el. 

Bătrânul clătină din cap la această amintire. 

— Ea a fost cea mai bună parte a vieții mele. Catherine a mea mi i-a dăruit 
pe aceşti pezevenghi ca fii, iar soțul tău i-a făcut conți. Am fost binecuvântat 
mai mult decât aș fi putut eu visa pe când eram tânăr și prost, dar tot mi-e 
dor de ea. 

Spre surprinderea ei, Margaret văzu lacrimile licărind în ochii lui, dar și le 
şterse în mare grabă. Era greu să nu-l simpatizezi. 

— Mi-ar fi plăcut s-o cunosc, spuse ea. 

Owen Tudor dădu din cap. 

— Şi eu aș fi vrut ca soțul tău să-şi fi păstrat vlaga. Îmi pare foarte rău să 
aflu despre boala sa. În fiecare an apar veşti tot mai rele. Este un lucru 
groaznic ce-a îndurat el, greu pentru orice om, dar mult mai rău pentru un 
rege. Știu, Margaret, cum se vor aduna câinii în jurul cerbului rănit. Pot fi 
foarte cruzi. 

Era rândul lui Margaret să simtă lacrimi usturătoare. Privi într-o parte, 
jucându-se cu o cupă de vin, încercând să nu se lase copleşită de durere și de 
milă. 

— Au fost, zise ea încet. Henric a fost capturat şi oameni de nădejde şi-au 
dat viața pentru apărarea lui. E la mâna lui York acum, ascuns. Mi se rupe 
inima... 

Se opri, înainte ca durerea s-o copleșească de tot. 

— Şi totuşi, ai fi putut sta la Kenilworth, doamnă, continuă Owen. 

Margaret văzu că fiii săi așteptau cu nerăbdare răspunsul. 

— Sunt bucuros și mai onorat decât ai putea crede că ai venit aici, la noi, 
dar încă nu ştiu de ce. 


13 Henric; Harry mai poate semnifica şi diavolul (n.tr.). 
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— Ba ştii, spuse Margaret, tamponându-și ușor ochii cu o batistă. Dacă aș 
fi rămas acolo unde eram în siguranţă, asta ar fi însemnat să renunţ. Ar fi 
fost sfârşitul. În schimb, am venit la tine pentru o armată, Owen. Este ca şi 
cum mi s-ar pune pe piele un fier înroșit ca să cer asta, dar dacă te simți 
îndatorat, trebuie să-ți cer această datorie. 

— Ah, aici este miezul problemei! murmură Owen Tudor, privind 
neabătut. Cu toate că nu am deloc de ales, pentru mine ori pentru fiii mei, 
doamnă. Am mai vorbit şi înainte şi n-a existat niciodată vreo îndoială, dacă 
ai fi cerut asta. Există vreo îndoială, băieţi? 

— Nicidecum! răspunse Jasper Tudor apăsat. 

Fratele său, Edmund, îi repetă declaraţia, cei trei bărbaţi devenind 
împovăraţi de suferinţa ei. Prințul Eduard rămăsese tăcut, privind mirat în 
jurul său în sunetul glasurilor sobre de adulți. Unul dintre servitori păşi 
înăuntru aducându-i felii de fructe, iar el o trase de mânecă pe maică-sa ca 
să-i arate. Margaret îi zâmbi printre lacrimile care nu mai conteneau. 

— Vă sunt recunoscătoare tuturor, zise ea. La asta am sperat când m-am 
gândit să vin aici, dar trebuie să ştiţi că York, Salisbury, Warwick şi Hotare, 
cu toții mi-au ameninţat familia. Va trebui să găsesc şi să ridic la luptă toți 
bărbaţii din Anglia și Țara Galilor... și mai departe, pentru a le putea rezista. 

— Mai departe, doamnă? întrebă Owen Tudor. 

— Dacă-mi dai o corabie, m-am gândit să plec în Scoţia și să discut cu 
regele Iacob. A sprijinit cauza lui York în trecut, dar cred că am să-i fac o 
propunere pe care îi va fi greu s-o refuze. 

Fiii lui Tudor așteptau ca tatăl lor să ia în consideraţie această întorsătură 
a lucrurilor. În cele din urmă, vorbi: 

— N-aş vrea să-i văd pe scoțieni coborând din munţii lor, doamnă. Sunt o 
rasă sălbatică, destul de corecți şi, cu siguranţă, vor fi o teroare pe câmpul de 
luptă. Totuși, trebuie să știi că regele lor se va târgui cumplit pentru ajutorul 
său. Orice ai în gând - şi n-am să întreb despre astfel de chestiuni private - 
va vrea tot şi încă ceva pe deasupra, dacă mă înţelegi. 

— Nu există niciun preț prea mare ca să-i văd spulberaţi pe duşmanii 
soțului meu, răspunse Margaret. 

— Eu nu i-aș spune asta, doamnă, altfel regele Iacob o să ceară Londra şi 
încă ceva pe deasupra, răspunse Owen Tudor. 

Îi văzu licărul din ochi şi-i zâmbi înapoi, în pofida voinţei sale. Nu avu 
atunci nicio îndoială că regina Catherine îl iubise pe galezul acesta sincer şi 
solid, care-i alinase durerea provocată de moartea primului ei soţ. 

— Am să pun să se pregătească o corabie pentru tine, doamnă, zise Jasper 
Tudor. Furtunile pot fi îngrozitoare iarna, dar pe la sfârşitul verii vei fi 
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destul de în siguranță. Am să trimit cu tine douăzeci dintre străjerii mei, ca 
să-i impresionezi pe scoțieni. 

— Bun băiat! făcu tatăl său. Nu-i putem lăsa pe regină şi pe prințul nostru 
să apară în sălbăticia Scoției singuri. Regele Iacob se va aștepta la un 
spectacol grandios. Nu te teme! Îmi voi chema sub arme galezii, doamnă. S- 
ar putea chiar să ies călare împreună cu ei, să le arăt cățelandrilor ăstora ce 
poate face un dulău bătrân. 

Jasper pufni și Margaret fu mişcată de afecțiunea vizibilă ce şi-o purtau 
reciproc. Era ceva ce ea nu cunoscuse niciodată și aproape că o făcea să 
lăcrimeze în fiecare moment, ceea ce o exaspera. Probabil, nu i-ar fi afectat 
şansa de a obţine sprijinul lor dacă ar fi plâns la masa lor, ar fi înţeles perfect 
asta. Unii bărbaţi vor face totul pentru a ajuta o femeie la necaz. 

— Îmi dai speranţe, Owen, spuse ea, răsuflând întretăiat. Mă rog ca soțul 
meu să fie în stare să-ți mulțumească așa cum meriţi. 

— Ar fi o onoare pentru mine, răspunse Owen Tudor. E un om bun. 
Lumea nu are nevoie de diavoli și mai vicleni, Margaret. Avem destui din 
aceştia. Mă asculţi, băiete? 

Ultimele cuvinte fuseseră pentru prințul Eduard, care dădu din cap ca 
răspuns, cu ochii mari. 

— Am zis că avem nevoie de oameni buni să domnească. Într-o bună zi, tu 
vei fi rege, ştiai asta? 

— Bineînțeles! răspunse băiatul cu obrăznicie, făcându-l pe bătrân să 
rânjească. 

Margaret întinse mâna și răsuci urechea lui Eduard până când acesta urlă. 

— Fii respectuos, Eduard! spuse ea. Eşti oaspete. 

— Iertare, domnule! spuse băiatul, frecându-șşi urechea și uitându-se urât 
la mama sa. 


28. 


Derry Brewer se întreba dacă nu cumva pe contele de Northumberland îl 
va lovi damblaua. Vântul se întețea și scâncea în jurul castelului Alnwick, 
fluierând pe note grave, ca un corn care suna retragerea. Aflat în capul mesei 
de ospăț, Henry Percy devenise tot mai întunecat, fața umflându-i-se ca a 
unui copil care-și ţinea răsuflarea până leşina. 

— Lord Percy, avem o cauză comună, îi reaminti Derry. Regina trebuie să- 
şi găsească o armată acolo unde poate, dacă vrem să mai vedem vreodată 
instaurată pacea. 
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— Dar chiar scoţienii!? La fel de bine ar putea să trateze și cu dracul 
însuși! spuse Henry Percy. 

Gura-i rămase deschisă pe când clătina din cap, acest lucru dându-i un 
aspect de smintit, și Derry se amuză în sinea lui. Așteptă însă ca tânărul 
conte să se calmeze. Spre surpriza sa, Somerset luă cuvântul, un om care 
abia dacă putea înţelege resentimentul străvechi al celor care păzeau 
hotarele. 

— Domnilor, master Brewer, aş accepta orice armată, ba chiar şi pe 
francezi, dacă aceasta ne-ar da o şansă să îndreptăm lucrurile. Accept partea 
mea de vină pentru Northampton. Dacă aș fi știut că forțele lui York veneau 
dinspre nord, m-aș fi aflat acolo să-i spulber. Cu toţii suntem datori pentru 
această zi, purtăm responsabilitatea capturării regelui Henric. 

— Fratele meu, Thomas, a murit acolo, se răsti Henry Percy. Nu crezi că 
mă doare asta? Din cauza lui York mi-am pierdut tatăl. Din cauza acestor 
trădători dezmoşteniți mi-am pierdut și fratele. 

Se opri. 

— Poate că am suferit destul ca să-i îndur și pe scoțieni în Anglia, master 
Brewer. Totuşi, sunt recunoscător că tatăl meu n-a apucat să vadă așa ceva. 

Clătină din cap cu amărăciune. 

— Cred că asta l-ar fi omorât pe bătrân. 

— Nu ştiu nici dacă vor veni măcar, spuse Derry. Cu toate că aș discuta şi 
cu diavolul dacă aș crede că... 

Spre iritarea sa, baronul Clifford aruncă o replică, întrerupându-l înainte 
să termine ce avea de spus. 

— Să nu spui asta, Brewer! Nici măcar în glumă ori dintr-o lăudăroşenie 
prostească! Diavolul ascultă astfel de făliri şi promisiuni... şi acționează 
conform lor. 

Derry încleştă fălcile. 

— ... dacă m-aș fi gândit că asta ne-ar aduce victoria. Domnilor, i-am văzut 
pe York, Salisbury şi Warwick transformând dezastrul în triumf. Am trăit să- 
l văd pe regele Henric capturat și ținut prizonier. 

Derry își mută privirea de la unul la altul. 

— Voi trei v-aţi pierdut taţii la St Albans... și frații sau prietenii de atunci 
încoace. Între timp, puterea acestor trădători a tot crescut, fiecare zar 
aruncat căzând bine pentru ei. Actul Privării de Drepturile Civile a fost 
anulat de Parlament. York s-a făcut singur moştenitor al tronului. Şi cât timp 
credeți că va mai trăi regele Henric, acum că a devenit o piedică pentru 
York? Vă spun, domnilor, aceasta-i problema cea mai amară. Vom avea 
nevoie de fiecare om loial şi, dacă dăm greş, Casa de York va domni pentru 
vecie. Nu vor mai fi Northumberland, Somerset ori Clifford. Nu vor uita Actul 


VP - 246 


alcătuit împotriva lor, dacă veţi ajunge la cheremul lor. Mila nu este o 
caracteristică a vreunui Neville, domnilor, atunci când sunt pe cai mari. Știţi 
că acesta-i adevărul. Așa că i-aş primi pe aceste ţărmuri pe scoțieni şi galezi, 
chiar şi pe francezi... pe Dumnezeu, ba chiar și pe irlandezi, dacă i-ar putea 
readuce pe tron pe regele de drept și pe regină. Mi-aş pune sufletul în 
primejdie şi ultima mea răsuflare ca să-l văd pe York înfrânt. Pentru nimic 
altceva n-aş face asta! 

Cei trei lorzi urmăreau muţi cum bărbatul din fața lor își dezvăluia emoția 
puternică. Derry Brewer era murdar, după săptămâni întregi petrecute pe 
drum. Știau că se dusese până în Țara Galilor şi peste tot prin ţară, trimițând 
vorbă pentru adunarea bărbaţilor. Fusese politicos şi amuzant în timpul 
discuţiilor, însă, pentru o clipă, le îngăduise să-i descopere furia şi hotărârea. 

— Ştii unde-l țin pe rege? îl întrebă Somerset. 

— Nu în Turn, răspunse Derry. Încă este în reparaţii, după ce prostănacul 
de Scales a lăsat gloata să-i dărâme un zid. Sunt doar surprins că Salisbury i- 
a permis să se predea, având în vedere că întreaga Londră îi voia sângele. 
Există un singur om de a cărui moarte nu-mi pare rău, cu toate că am luptat 
de partea lui, cândva. A folosit nafta și tunul pe oamenii din Londra! Mi s-a 
povestit că Scales a fost găsit cu gâtul tăiat în celula lui. Le-aș face cinste cu 
câte-o halbă de bere celor care au făcut-o, dacă-i vor găsi vreodată. 

Clătină dezgustat din cap. 

— Nu, domnul meu, îl țin pe rege pe undeva prin apropiere. Am oameni 
care-l caută, însă există mii de case şi nicio cale de a afla unde anume. 

Îşi aminti cum gonise prin Palatul Westminster, căutându-l pe William de 
la Pole, cu ani în urmă. Nu le împărtăși celor prezenţi acest gând, știind că nu 
ar înţelege și nici nu le-ar păsa. 

— Domnilor, uneori cred că mi-am oferit întreaga mea viață mielului, să-l 
păzesc pe Henric de dușmanii săi. Faptul că-l ţin prizonier și că viaţa lui este 
fragilă precum sticla îl resimt ca pe un ghimpe în talpă. 

Închise ochii pentru o clipă, încreţindu-şi fruntea. 

— Poate că nu-l putem salva acum, dar o să am grijă ca York să-şi 
găsească sfârşitul, chiar dacă va trebui să-i escaladez turnurile şi să-l 
înjunghii în timpul somnului. 

Contele Percy chicoti în pofida expresiei lui Derry. Oglindea perfect 
propriile sale simțăminte asupra chestiunii și-l strânse de braț pe șeful 
spionilor regelui, pentru a-i arăta sprijinul. În jurul lor se ridică un nor de 
praf de pe drum. 

— Avem douăsprezece mii de oameni, master Brewer. Soldați adevărați, 
cu lănci și cavalerie, tunuri. Dacă regina ar putea aduce și ea ceva scoțieni 
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păroşi şi mătăhăloşi, nu cred că vor veni la tine cățărându-se pe turnuri. O să 
înfigem căpățâna lui York pe unul din zidurile orașului. 

— Mă rog pentru asta, domnule, răspunse Derry. 

e 

Margaret îşi strânse mantia mai tare în jurul umerilor, simțind cum o 
muşca vântul, aşa cum nu se mai întâmplase înainte. La început, călătoria pe 
mare fusese aproape plăcută, sub soarele verii târzii, o săptămână de 
navigat de-a lungul coastei, neavând nimic altceva de făcut decât să 
plănuiască și să-l vegheze pe prințul Eduard, care gonea pe punte cu tălpile 
goale. Pielea lui se înroșise şi apoi devenise aurie din cauza expunerii la 
soare, cu toate că ea și-o păstrase pe a ei bine acoperită. Pe măsură ce 
navigau spre nord, se făcea tot mai rece cu fiecare milă marină străbătută. 
Margaret fu uimită să vadă lapoviţa atingând valurile când ajunseră în doc. 

Descoperi o țară îndoliată, fără niciun pic de veselie la sosirea ei. 
Căpeteniile a trei clanuri o așteptau la docuri, plecându-se adânc, 
explicându-i că regele lacob tocmai fusese ucis cu numai o săptămână 
înainte. Nu-i mai spuseră şi alte detalii, pe când o însoțeau în teritoriul de 
şes, împreună cu soldaţii lui Jasper Tudor, îmbrăcaţi în zale strălucitoare, 
încheind coloana. Scoţienii nu păreau impresionați de acei oameni, deşi ea 
considera că nu era o întâmplare faptul că depășeau numeric mica sa forță 
cu patru la unu, un grup de mai mult de o sută de oameni călărind de la 
frontiera cu Anglia. 

Le trebuiră trei zile să ajungă la un castel uriaș, aflat încă în construcție 
pe coastă, flancat pe o parte de stânci negre și supravegheat de pescăruși 
gălăgioși. Margaret se simțea mai în putere, cu toate că o durea spatele de la 
atâta drum făcut călare. Mâncase împreună cu căpeteniile în fiecare seară, la 
hanuri de la marginea drumului, luând parte la discuţii lejere, care nu se 
abăteau niciodată spre motivele venirii ei. O priveau cu milă, ceea ce o 
scotea din sărite. Din când în când, mai întrebase de regele Iacob, fiind pusă 
la locul ei cu blândeţe, cu oftaturi și ridicări de umeri, în timp ce căpeteniile 
tăceau și apoi chemau să li se aducă whisky, să închine pentru cei dragi, 
plecaţi dintre ei. 

Când începu să picure, Margaret descălecă înțepenită. Își trase pe cap 
gluga mantiei şi se grăbi la adăpost, îmboldindu-l pe Eduard, aflat în faţa ei. 
La poartă erau gărzi şi la fiecare ușă din interior oameni îmbrăcați în tunici 
negre, care o priveau fascinaţi. Margaret își ținea capul sus și fu urmată de 
căpetenii până când ajunse într-o încăpere cu aspect confortabil, aflată în 
centrul castelului. Acea zonă fusese mobilată, cu toate că aripi întregi, 
precum şi ziduri nu erau gata încă. Prințul Eduard alergă la o fereastră 
compusă din mici ochiuri de geam, ţinute laolaltă cu plumb. Se zgâia spre 
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mare, în vreme ce mama lui își netezea rochia, fixându-și apoi în păr un ac 
slăbit. 

Nu avusese nicio idee la ce trebuia să se aștepte, însă nu la tânăra femeie, 
frumoasă, cu părul negru, care intrase în încăpere şi se grăbea spre ea fără 
nicio prezentare formală. Margaret se ridică repede și se trezi apucată de 
mâini. 

Mary de Guelders era portugheză, după tenul ei, cu toate că atunci când 
vorbi, accentul ei avea o ușoară inflexiune scoțiană. 

— Mi-ar fi plăcut să ne întâlnim în vremuri mai fericite, spuse ea. Dar 
oricum sunt lucrurile, ești bine-venită aici. Acest băiețel minunat este fiul 
tău? 

— Eduard, zise Margaret total dezarmată. 

Se așteptase la conducători scoțieni câinoși, nu la o femeie mai tânără 
decât ea, cu ochii încă roșii de plâns. 

— Ce băiat! Ce băiat frumos şi drăgălaș! exclamă Mary, îngenunchind și 
deschizându-și braţele. 

Eduard veni la ea fără nicio tragere de inimă, lăsându-se strâns în braţe. 

— Eduard, o să-l găseşti pe băiatul meu, dacă fugi jos, până la bucătării. 
Tânărul lacob este cam de vârsta ta și să nu te baţi cu el, ai auzit? 
Bucătăreasa vă va da de mâncare, dacă o rugați frumos. 

Eduard zâmbi, încântat de perspectivă. Rămase neclintit când ea-l sărută 
pe obraz și apoi fugi din cameră. 

— lacob va avea grijă de el, spuse Mary, zâmbind la auzul paşilor lui tot 
mai îndepărtați. la loc, Margaret! Trebuie să-mi spui tot. 

Margaret se aşeză pe canapeaua lungă, adunându-și gândurile de pe unde 
se împrăștiaseră. 

— Am aflat trista veste de la căpetenii, doamnă. Am... 

— Să-mi spui Mary! Nu suntem amândouă regine? Soţul meu a fost mult 
prea îndrăgostit de tunul său, Margaret. L-am avertizat de multe ori asupra 
acelor lucruri smintite, dar n-a ascultat. Le-ai văzut? Sunt făcute pentru 
ucidere și arată groaznic. Şi pot exploda fără veste, secerând de pe lumea 
asta, prea curând, oameni buni. 

Ochii ei se umplură de lacrimi şi, fără a se gândi, Margaret întinse mâna și 
o trase într-o îmbrățișare. Mary suspină pe umărul ei, controlându-se cu 
greutate, dar, în cele din urmă, se retrase și-și șterse lacrimile. 

— În faţa oamenilor soțului meu trebuie să fiu rece, înţelegi? Nu-i pot lăsa 
să mă vadă plângând, când se întreabă dacă sunt destul de puternică pentru 
a asigura regența câtă vreme cresc cei doi fii ai mei. Ai cunoscut şi tu 
asemenea durere, Margaret. Bietul tău soț, capturat de dușmanii lui. Nu cred 
că aş putea suporta una ca asta, chiar că n-aş putea. 


VP - 249 


Margaret clipi spre ea, surprinsă, vinovăția ridicându-i-se până-n gât. Nu 
putea vorbi de simțământul de părere de rău care o musca în fiecare clipă, 
ca o muscă de vară. Îl salvase pe fiul ei în locul soţului. Nu, se salvase pe sine 
şi-l părăsise. Nu-şi permitea nicio mângâiere din minciuni. Existase şi obidă 
împotriva celui care nu se putuse ridica, oricât de mult îl implorase. 
Regretele şi rușinea o făceau pe Margaret să-și dorească cu disperare să-l 
scoată pe Henric din ghearele dușmanilor să-i ştia că va întreprinde orice, va 
da orice pentru a-l vedea din nou. 

Margaret avea senzaţia că pereţii se prăbușesc în vreme ce simțea 
atingerea reginei. Se gândise să fie dură şi rece, însă nu avea nicio apărare 
împotriva bunătăţii acestei femei stranii, care putea trece de la lacrimi la 
hohote de râs într-o clipită, de pe buze ieşindu-i un șuvoi neîncetat de vorbe. 
Mary o văzu tremurând și făcu un gest cu mâna, ca şi cum ar fi vrut să 
izgonească tristețea. 

— Am aflat tot, draga mea. Soţul meu era în favoarea lui York, însă n-am 
fost niciodată de acord cu el. Cred că Iacob ar fi cântat un cântecel cu totul 
diferit dacă vreunul dintre lorzii /u; s-ar fi răsculat împotriva lui, nu-i aşa? 
Nu, tu şi cu mine suntem la fel. Aduse în casă nouă, spre a fi regine, măritate 
şi vândute pentru o dotă frumoasă. Îmi amintesc cât de mândră eram când 
William Crighton a venit în peţit pentru mine, propriul meu războinic 
scoțian, aducându-mă lui Iacob. Of, fir-aș eu să fiu, iar mă apucă plânsul! E 
prea sfâșietor! 

— Pe mine a venit să mă ia William de la Pole, spuse Margaret încet. 

O podidiră şi pe ea lacrimile. Și le şterseră amândouă cu dosul palmelor. 
Văzându-şi propriile gesturi oglindite în gesturile celeilalte, asta le stârni 
dintr-odată râsul. 

— Vită-te la noi, cum bocim! spuse Mary. Oamenii soțului meu și-ar 
smulge bărbile de dezgust dacă ar şti asta. Ei bine, nici n-o să le spunem. 
Vom zice că ne-am înfruntat una pe alta și-am vorbit de parcă am fi avut 
gheață în sânge. N-o să creadă, dar o s-o spunem oricum. O regină franceză a 
Angliei, o portugheză, regină a Scoției. Suntem două flori rare, Margaret: 
două fire de iarbă neagră. 

— Atunci nu mi-e ruşine să spun că nădăjduiesc la ajutorul tău, Mary, 
răspunse Margaret. Am nevoie de oameni să vină în sud cu mine, în speranța 
că-mi voi elibera vreodată soţul. 

Mary suspină şi dădu din cap, trecând cu palma peste părul ei legat. 

— Am ştiut asta când omul tău, Brewer, i-a trimis lui lacob vestea venirii 
tale. Cred că soțul meu te-ar fi trimis înapoi cu mâna goală, Margaret, dar nu 
şi eu. N-am să întorc spatele unei surori, cu toate că va trebui să am ceva în 
schimb de arătat căpeteniilor mele. 
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Margaret dădu din cap, întrebându-se în sinea ei dacă nu cumva lacrimile 
şi afecțiunea ei erau doar de fațadă. Îndoielile sale i se citeau pe chip, pentru 
că Mary se aplecă şi-o atinse pe braț. 

— N-am să mă târguiesc cu tine să număr paralele. Te vo; ajuta cu orice 
voi putea. Cred că te-ai gândit la termenii ajutorului în timpul călătoriei 
încoace. Spune-mi ce vrei să faci, Margaret, şi-am să fiu de acord cu totul. Vei 
primi patru mii de oameni, o armată de tineri chipeși care să lupte pentru 
tine. 

Încă o dată, Margaret era pusă la încercare de îndoieli și suspiciuni: dacă 
asta era o negociere, ori era prea simplă, ori mult mai complicată decât se 
aşteptase. Mai degrabă, ar fi preferat în acel moment onestitatea oțărâtă a 
lui Owen Tudor decât toate acele sentimente de prieteşug și simpatie care i 
se arătaseră. 

— Speram ca soțul tău să fie de acord cu o logodnă dintre fiul meu și una 
dintre fiicele tale. Copiii lor ar ocupa tronul Angliei. 

— De acord! zise Mary, tăind cu mâna aerul dintre ele. lată! Numele fetei 
mele este Margaret, după tine. Are cinci ani şi va fi o bună regină pentru 
băiatul tău când va fi mare. 

— Numită după mine? zise Margaret făcând ochii mari. 

— Regina franceză a Angliei, care şi-a protejat soțul înaintea lupilor atâta 
vreme. Ce alt nume mai bun ar fi putut primi fiica mea? Îmi pare rău că nu 
ne-am cunoscut mai înainte. Te-aș fi putut ajuta, dacă Iacob al meu m-ar fi 
lăsat. Era un om deosebit. N-am să mai întâlnesc niciodată vreunul ca el. 

Faţa i se umbri la amintirea soțului ei. Lăsă capul într-o parte, ca şi cum 
aproape că-i auzea vocea. 

— Îmi amintesc că mereu vorbea despre un loc, era ca un spin înfipt în 
laba lui mare. Un loc pe care și-l dorea și nu-l putea avea. Poate, ca să-i 
cinstesc amintirea, ar trebui să-l adaug în înţelegerea noastră, dar nu, n-am 
s-o fac! Am zis că am să te sprijin cu patru mii de oameni şi logodna este 
suficientă, poate mai mult decât suficientă. 

— La ce loc te referi? spuse Margaret șoptit. 

— Berwick, pe râul Tweed. Este aproape în Scoţia, zicea el. Chiar la 
hotare. Asta ar însemna să fie mutată granița cu doi kilometri, dar asta i-ar 
face plăcere umbrei lui şi-ar trebui să-l cinstesc. Căpeteniile lui m-ar 
considera isteață dacă le-aș putea spune că am dobândit asta. 

— Sunt convinsă că deja cred asta, murmură Margaret. 

Deja era convinsă şi că tânăra femeie adusese discuţia exact acolo unde-și 
dorise, însă chiar și așa, nu era un preţ prea mare. Pierderea lui Henric era o 
vinovăție şi o rușine pe care n-o mai putea îndura, indiferent de cost. Doar la 
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gândul că oameni precum York îl puteau vătăma simţi o gheară în stomac. 
Margaret lăsă capul jos. 

— Berwick este al tău, Mary. Soţului meu nu i-ar păsa de pierderea a doi 
kilometri, în comparație cu întregul său regat. 

Încă o dată, Mary de Guelders o apucă de mâini, strângându-le cu putere. 

— Atunci ne-am înţeles. Vei primi cei mai buni luptători din Scoţia, care 
vor veni în sud cu tine. Soțul meu era Șef de C/an, înţelegi? Cuvântul este 
Clanna, „copii”. Erau toţi copiii lui și le era un tată minunat. Îi voi alege eu, 
personal, după bărbi, mușchi și priceperea cu spada. M-ai făcut aliatul tău, 
Margaret, de parcă n-aș fi fost înainte. Vom anunţa logodna imediat. Stai 
acum la masă cu mine? Vreau să aflu mai multe despre Londra și Franţa. 

[] 

York putea auzi ploaia răpăind pe la ferestrele palatului episcopal. 
Camera regelui era luminată de un foc care ardea încet și de o singură lampă 
de cupru și fier lustruit, plasată lângă cotul regelui, ca să poată citi. Dincolo 
de zgomotul ploii, singurele sunete erau foşnetul mâinii lui Henric 
plimbându-se pe hârtie și murmurul blând al vocii sale, atunci când rostea 
cuvintele cu glas tare, buzele sale mişcându-se constant. 

Erau singuri. Servitorii episcopului fuseseră trimişi în josul fluviului, spre 
Londra, în această seară, escortându-și stăpânul, astfel că nimeni nu-l văzuse 
pe York sosind şi lepădându-şi mantaua șiroind de apă. Uşa principală se 
deschisese la atingerea lui și traversase coridoarele pustii cărându-și singur 
lampa, auzindu-și doar propriii paşi. 

York se așeză lângă scaunul regelui, înaintea focului, şi destul de aproape 
pentru ca orice observator să creadă că erau adânciţi într-o discuţie 
personală. Cu toate că buştenii ardeau mocnit, încăperea era călduroasă, 
pereţii fiind acoperiţi de lambriuri din lemn vechi de stejar. York se întrebă 
cine era rege când au fost doborâțţi acei copaci. Scândurile din stejar au fost, 
cu siguranţă, tăiate lungi înainte de invazia normanzilor, fiind vechi încă de 
pe atunci. Athelstan? Poate că un rege încă de dinaintea lui. Puteau fi uscate 
şi șlefuite înainte ca regatele Wessex și Mercia să se fi unit sub un singur 
tron englez. York simţea greutatea istoriei în această încăpere. Inspira 
mirosurile de ceară și fum de parcă ar fi fost cel mai fin parfum. 

Între ei se găsea o măsuţă rotundă, având pe ea o singură cupă, un clondir 
de vin şi un şip mult mai mic, astupat cu un dop din sticlă. Privirea lui York 
era atrasă de această etalare de obiecte, privind cum picăturile de ploaie de 
pe mantia sa se împrăștiaseră în jurul ei, licărind în lucirile tăciunilor 
aidoma unor picături de aur, risipite peste tot. 

Murmurul se opri şi York înălță capul încet, văzând că Henric îl privea cu 
un oarecare interes. 
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— Ştiu de ce eşti aici, spuse Henric dintr-odată. Am îndurat această boală, 
această nebunie pentru atât de multă vreme, încât cred că ani întregi mi-au 
fost furați. Dar nu sunt prost. N-am fost niciodată un prost. 

York își mută privirea la duşumeaua lustruită, aplecându-se și mai mult 
pe coatele sprijinite de genunchi. Nu-și înălță capul când regele vorbi din 
nou: 

— Ai veşti despre soția și fiul meu, Richard? Servitorii se mișcă în jurul 
meu cu fețe goale, de parcă aș fi o fantomă, de parcă ar fi cu toţii surzi. Mă 
vezi, nu? Mă auzi? 

— Vă aud, Maiestatea Voastră. Vă văd, spuse York dintr-o răsuflare. Soţia 
voastră şi fiul sunt bine, sunt sigur. 

— Margaret i-a pus numele Eduard, tot aşa cum ai făcut tu cu al tău, 
Richard. E un băiat bun, vesel. Câţi ani are băiatul tău acum, treişpe ani? Mai 
mulţi? 

— Are optsprezece ani, e mai înalt decât majoritatea bărbaților. 

— Ah, iertare! Am pierdut atât de multe! Se spune că un fiu este mândria 
cea mai mare a unui tată, iar o fată este alinarea lui, zise Henric. Mi-ar fi 
plăcut să am fiice, Richard, deși poate încă s-ar putea să le am. 

York aruncă o ocheadă spre sticlele de pe masă. 

— Poate că da, Maiestatea Voastră. 

— Propriul meu tată a murit înainte să-l fi putut cunoaște, spuse Henric, 
privind în lumina slabă, aurie, din încăpere. N-a fost deloc mândru de mine, 
n-a avut ocazia. Uneori, îmi doresc să-l fi putut cunoaște. Aș vrea să mă fi 
cunoscut și el. 

— Tatăl vostru a fost un om mare, Maiestatea Voastră, un rege mare. 

Capul lui York se aplecă și mai mult. 

— Dacă ar mai fi trăit vreo doisprezece ani, totul ar fi acum atât de diferit. 

— Da. Mi-ar fi plăcut să-l cunosc. Totuși, trebuie să fiu mulțumit. Am să-l 
văd din nou, împreună cu mama mea. Asta-mi aduce alinare, Richard, atunci 
când boala mă încolţeşte. Va veni şi ziua când mă voi arăta înaintea lui. Am 
să-i spun că am fost rege, pentru o vreme. Am să-i descriu pe Margaret și pe 
fiul meu, Eduard. Crezi că va fi dezamăgit, Richard? N-am câștigat niciun 
război, aşa ca el. 

Ochii săi erau mari în lumina slabă, cu pupilele ca niște bălți negre, de 
amărăciune, atunci când se întoarse spre York. 

— Cum o să mă recunoască? Eram doar un copil când a murit el. 

— Vă va recunoaște, Maiestate. Vă va îmbrățișa. 

Henric căscă, se uită prin jur după servitorii care nu erau prezenți şi se 
încruntă. 
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— E târziu, Richard. Acum mă trezesc foarte devreme. Am citit prea mult 
timp şi mă doare capul. 

— Să vă torn nişte vin, Maiestatea Voastră? 

— Da, te rog. Mă ajută să dorm fără vise. Nu trebuie să visez, Richard. Văd 
lucruri atât de îngrozitoare! 

York rupse sigiliul de ceară al sticlei de vin și scoase dopul de hârtie, 
umplând cupa cu un lichid de un roșu-închis, care în lumina slabă arăta ca 
negru. Henric părea că-l uitase deja, atenţia fiindu-i atrasă de tăciunii ce 
ardeau cu ultimele licăriri. York era ca și singur. Tăcerea umplea încăperea 
precum aerul cald, groasă şi leneşă, în vreme ce mâna lui York se întinse 
după cea de-a doua sticlă. Deschise dopul din sticlă, legat de o balama 
minusculă, însă nu le combină conţinutul. Faţa lui Henric era scăldată în 
lumini și în umbre, privind fascinat tăciunii din vatră. 

York închise ochii, apăsându-și fruntea cu podul palmei. Avea încă în 
mână sticla deschisă. Se ridică brusc, făcându-l pe Henric să tresară și să se 
uite spre el. 

— Dumnezeu să vă aibă în pază, Maiestatea Voastră! zise York cu o voce 
aspră. 

— Nu rămâi cu mine? întrebă Henric, privirea sa căzând asupra cupei cu 
vin. 

— Nu pot. În nord s-au adunat oştiri. Armate pe care trebuie să le atac şi 
să le zdrobesc. Servitorii dumneavoastră se vor fi întors când vă veți trezi. 

Henric luă cupa și o duse la buze, înclinând-o tare. Ochii-i rămaseră 
asupra lui York în timp ce bău, punând-o apoi jos golită. 

— Îţi doresc mult noroc, Richard! Eşti un om mai bun decât te crede 
lumea. 

York scoase un hârâit din gât, aproape ca un țipăt de durere. leşi din 
încăpere, cu sticluța încă strânsă în pumn. Henric se întoarse înapoi spre foc, 
punându-și capul pe învelitoarea de pânză a jilțului şi simțind cum îl fura 
somnul. Pașii lui York răsunară îndelung în palatul pustiu, până când nu se 
mai auziră deloc. 


29. 


Iarna se întindea nemiloasă peste tot, iar York călărea înapoi, de-a lungul 
râului, spre palatul Westminster. Ploaia-i biciuia pielea şi ajunse să-şi simtă 
fața ca o mască. Sub stratul gros de nori întins deasupra orașului nu se 
vedeau nici luna, nici stelele, aşa că York fu nevoit să-și ducă armăsarul de 
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căpăstru peste opt kilometri, încălzit doar de o furie clocotitoare. Nici chiar 
asta nu-l ajută să suporte frigul năprasnic, așa că ajunse în apartamentul 
regal ud leoarcă şi înțepenit, cu dinţii clănțănindu-i și chiar şi gândurile sale 
reduse la cioburi de gheață, plutind la întâmplare prin mintea sa. Ajunse 
lângă focul care trosnea și rămase tăcut înaintea lui, iar pe covoarele de la 
picioarele sale se lățeau băltoace de apă. Zorii erau încă destul de departe și 
era istovit până-n măduva oaselor. Se clătină uşor când închise ochii și-şi 
întinse mâinile spre căldură. 

Salisbury intră în încăpere tocmai când din mantia lui York începuseră să 
se ridice aburi. Era însă limpede că fusese sculat din pat, cu părul răvăşit în 
smocuri cenușii, făcându-l să arate cu zece ani mai bătrân. Dar, chiar și așa, 
ochii-i erau ageri când privi spre silueta înaltă, întunecată, care stătea lângă 
foc. Salisbury ştia foarte bine unde se dusese în acea noapte și ardea de 
nerăbdare să afle amănunte. Când York se întoarse spre el, ochii lui erau 
tiviţi cu roşu şi furioși, iar întrebările se înecară în gâtlejul lui Salisbury. 

— Ce-i nou? întrebă York. 

Mâinile i se făcuseră roșii și i se umflaseră de la căldura focului. Salisbury 
se trezi că privea spre degetele lui întinse. 

— Nimic nou despre câţi oameni au adunat. Pe vremea asta, prea mulți 
stau cuibăriţi prin corturi ori între zidurile orașelor. 

York se încruntă la el. 

— Trebuie să aflăm. 

— Nu pot face minuni, Richard, zise Salisbury, înroșindu-se. Am şase 
oameni de nădejde în Coventry, trei în orașul York, dar numai doi în 
întreaga Țara Galilor... şi n-am aflat vești de la ei de o lună. 

Fuseseră necesari ani buni pentru plasarea informatorilor în principalele 
case ale duşmanilor lor. După bătălia de la St Albans, Salisbury se apucase de 
asta cu toată râvna, hotărât să-l ajungă pe Derry Brewer la nivelul și 
profunzimea informaţiilor. După o vreme, Salisbury simţi pe pielea lui 
greutățile înființării unui asemenea grup și calitatea informaţiei 
adversarului său, mult mai experimentat. Mult prea adesea, oamenii săi erau 
găsiți uciși, aproape întotdeauna ca şi cum ar fi suferit un accident 
îngrozitor. Totuși, unii au supravieţuit, păstrând tăcerea şi rămânând 
nedescoperiți, până când putuseră să raporteze asupra adunării unei forțe 
masive în nord. 

Nu avea aproape nicio noimă. Nimeni nu lupta iarna. Armatele în marş nu 
puteau căuta hrană în timpul deplasării. Ploaia distrugea arcurile și-i făcea 
pe oameni să alunece prin noroiul cleios, distanța pe care o puteau străbate 
în fiecare zi înjumătățindu-se. Mâinile îngheţate scăpau armele și oștiri 
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întregi puteau să treacă una pe lângă alta, în nopţile întunecoase şi cu vânt, 
şi să nu afle niciodată cât de aproape fuseseră una de cealaltă. 

În pofida acestor lucruri, o seamă de lorzi influenţi își aduceau toți 
soldaţii în același loc, înfigându-și stindardele în mocirlă și pe un frig 
muşcător. Mai rău chiar, oamenii lui Salisbury veniseră să povestească 
despre recrutori în Țara Galilor, sute de oameni adunându-se sub steagurile 
leoarcă de apă ale Tudorilor. Nimeni nu lupta iarna. Numai faptul că regele 
Henric era prizonier i-ar fi putut aduce pe toți să mărșăluiască spre Londra, 
disperaţi să-l salveze pe rege. 

— Ai mai auzit ceva de la fiul tău, Warwick? întrebă York. 

Salisbury clătină din cap, iritat. 

— Este încă prea devreme. Una este să-ți chemi oamenii din Kent în plină 
vară, şi cu totul altceva să-i scoţi afară de prin satele lor, Crăciunul nefiind 
departe. 

— Londra este atât de departe în sud, mormăi York, întorcându-se înapoi 
spre foc. Mult prea departe pentru mine să ţin sub ochi ceea ce se întâmplă 
acolo. 

Îl văzu pe Salisbury înroşindu-se, de parcă ar fi fost muștruluit, şi dădu 
din cap. 

Fusese ideea lui Salisbury ca Londra să fie transformată în fortăreaţa lor, 
în vreme ce Actele Privării de Drepturi erau pe cale să fie anulate. O vreme, 
asta avea noimă, atât de mulți dintre londonezi dorind să vină sub steagurile 
lor, să fie antrenați şi echipați. După apărarea feroce a Turnului de către 
lordul Scales, mii dintre flăcăii Londrei se oferiseră să li se alăture, de la 
familiile avute din casele mari de pe Wych Street, până la băieţii din inima 
periferiilor. Şi-au petrecut toamna mărșăluind prin câmpiile din sud, de 
dincolo de fluviu, învățând să folosească lăncile și scuturile. 

York încleştă pumnii și apoi îşi răşchiră din nou, larg, degetele, simțind 
cum căldura-i ușura durerea, pe măsură ce sângele i se punea în mişcare. În 
vreme ce el şi Salisbury strângeau o armată, se pare că regina plecase și ea 
pe drum, picurând venin în urechile unor oameni precum conții Tudor. Ar fi 
putut chiar s-o admire pe femeie, dacă n-ar fi fost atât de pornită împotriva 
lui încă de la bun început. Cât trăia Margaret, cât trăia fiul ei, ştia că nu va fi 
niciodată în siguranţă. 

York se întrebă unde se găsește în acel moment și dacă aflase de 
eforturile lui de a deveni moștenitor al tronului. Era o mică alinare, în 
dispoziția întunecată care-l cuprinsese. Imaginaţia sa reveni la regele Henric 
şi la încăperea din palatul episcopal, temându-se de momentul când 
Salisbury va pune întrebarea. 
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— Vom pleca în marş, spuse York brusc, rupând tăcerea. Nu vreau să-i 
aştept să vină ei la mine. Vom lua toți oamenii în nord. Vom lăsa aici trei mii. 
Dacă adună armate, vreau să le văd. Vreau să știu câţi oameni au. Din câte 
ştim noi, aşteaptă primăvara şi s-ar putea să-i surprindem nepregătiți. Da. 
Mai bine aşa, decât să așteptăm aici ca alții să ne decidă soarta. 

— Trei mii pot să mențină ordinea destul de bine, răspunse Salisbury. 

Ridică încă doi buşteni pentru a-i pune pe foc, făcându-și de lucru cu un 
vătrai. 

— Posibil, dar nu mă pot lipsi de ei, spuse York. N-am să las la Londra 
soldaţii buni. Avem nevoie de o oştire puternică în calea Tudorilor, să-i facă 
să se răzgândească în privinţa plecării din Țara Galilor. Fiul meu poate așeza 
trei mii de oameni la Ludlow, pentru apărarea hotarului. Cunoaşte terenul 
de acolo. Vom menține un număr de călăreţi între noi, pentru ca orice 
mesaje să fie duse cu iuțeală. O altă linie de călăreți spre Warwick, în Kent, 
când îşi aduce oamenii în nord. Nu avem nevoie de Londra acum. Oricum, 
cârciumile sunt secate toate. 

York zâmbi şmechereşte, bucuros să vadă că expresia bărbatului mai 
vârstnic se însenina. 

— Aş vrea să plec acasă, spuse York încet. Am petrecut mult prea mult 
timp în sud și m-am săturat de asta. În câteva luni, voi împlini cincizeci de 
ani şi sunt obosit. Nu simţi asta? Aș vrea să-mi văd moşiile din nou, chiar 
dacă acolo se află o armată a reginei așteptându-mă. 

— Înţeleg. De fapt, și eu mă simt la fel. Anul ăsta au pierit şase mii de 
oameni. Prea multe grâne au putrezit pe loc, pe ogoare, fără oameni care să 
adune recolta. Pâinea costă de două ori mai mult acum, știai? Berea este la 
doi pence o halbă, orzul fiind atât de puţin acum. S-au dus și s-au milogit în 
nord. În unele locuri, oamenii flămânzesc, toate astea din cauza bătăliilor 
pierdute. Cred că Bravii aceia au învăţat costul promisiunilor frumoase și al 
unei insigne din argint. Nu-și mai pot permite încă un an ca acesta. 

În timp ce discutau, printre gândurile lui Salisbury licărea o singură 
întrebare. Bănuia deja răspunsul, dacă ținea cont de dispoziția sumbră a lui 
York, însă, chiar și așa, preferă să-și rostească gândul cu glas tare: 

— În regele Henric au un talisman pentru a se aduna în sprijinul lui, un 
nume care să atragă oamenii, care, altfel, şi-ar petrece iarna în jurul vetrelor 
lor. L-ai găsit... în suferință? 

York își supse dinţii din față, pipăind cu limba o gaură care-l durea. 

— Era destul de bine când l-am părăsit. 

Nu-şi desprinse privirea de la foc când Salisbury oftă bombănind iritat: 

— Cel mai bolnav om din Anglia este „destul de bine”? Nimeni n-ar fi fost 
surprins dacă Henric ar fi trecut în somn la cele veşnice, dar tu pari totuşi 
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convins că este bine? Pentru Dumnezeu, Richard! Eşti moştenitorul tronului! 
Vrei să aştepţi să moară de bătrâneţe? 

— Nu pricepi? se răsti York la el. Câtă vreme trăieşte, păstrăm o aparenţă, 
cum că am acţiona în numele său. Mai sunt destul de mulţi, chiar foarte mulţi 
care luptă alături de noi doar pentru că-l apărăm pe rege. Ai fost la Ludlow. 
L-ai văzut pe Trollope conducându-și oamenii din Calais de partea regelui, 
imediat ce a văzut flamurile cu lei! Dacă Henric ar fi murit, am fi azvârlit cât 
colo o parte a armatelor noastre. Cu Henric în viață suntem de partea cea 
dreaptă. 

Salisbury îl privi derutat pe mai tânărul său prieten, auzind minciuna, dar 
fără s-o priceapă. Se întrebă dacă nu cumva York se mințea singur. 

— Dacă Henric ar fi murit cumva astă-noapte, așa cum discutaserăm și ne 
temeam că se va întâmpla, ai fi rege. Mâine, ai fi fost încoronat la Londra și ai 
fi putut arbora acelaşi stindard cu lei. Toţi lorzii şi oamenii de rând care simt 
o asemenea venerație față de regele Henric ar îngenunchea înaintea ta... și ar 
lupta pentru tine! Doamne lisuse, am ştiut că asta era când ţi-am văzut 
încruntătura. 

În pofida mâniei sale, Salisbury privi în jur, prin cameră, verificând ca 
niciun servitor să nu fi intrat în cameră și să-i asculte. Glasul său deveni o 
şoaptă hârâită: 

— Tu ai fost cel care a insistat că nu trebuie să o facă altcineva. Ai zis că 
nu vei îngădui vreunui hoţ să pătrundă în încăperea lui. Spuneai că nu se 
putea face cu vărsare de sânge. Mai ai încă sticla ori ai lăsat-o alături de el, s- 
o găsească doctorii lui și s-o adulmece şi să-şi dea seama? 

Lovit aprig de mânia prietenului său, York căută brusc în punga de sub 
mantia sa și azvârli sticluța în foc, unde rămase nevătămată, înnegrindu-se 
încet. Auziră amândoi cum începea un sfârâit în interiorul ei şi o limbă de foc 
verde licări în jurul dopului. 

— E ca un copil, zise York, un nevinovat. Cred că a înţeles ce urma să fac 
şi m-a iertat pentru asta. Ar fi fost ceva monstruos, mi-aş fi blestemat 
sufletul pentru un băiat ca el. 

— Ai fi fost rege acum, spuse Salisbury cu amărăciune. Tu și cu mine ne- 
am fi chivernisit viitorul, familiile noastre şi Casele noastre pe un secol. 
Pentru asta aş fi condamnat o mie de suflete, şi al meu printre ele, apoi aș fi 
dormit ca un prunc. 

— Of, ţine-ţi pentru tine acest dispreț! ripostă York. Asta nu-i vreo 
urzeală a tronurilor, ci este vorba de un sfârșit adevărat şi de sânge 
adevărat. Mă întreb cum se face că vrei să mă ungi rege şi totuși încerci să- 
mi forțezi mâna. Să fie oare atât de îngrozitor că n-am putut ucide un copil? 
Să nu te cunosc chiar deloc? 
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Sub privirea necruțătoare a lui York, Salisbury lăsă capul jos, suflând 
aerul afară până când se goli cu totul. 

— Mă cunoşti, spuse el în cele din urmă. Și nu este atât de îngrozitor. Aş fi 
simţit pierderea dacă mi-ai fi adus vestea morții sale, nu numai pentru 
admiraţia mea față de tatăl lui. 

Îşi ridică ambele mâini, cu palmele în sus, goale. 

— Foarte bine, Richard! N-am să mai întreb asta. Trimite-l pe Eduard în 
Țara Galilor şi-am să vin în nord cu tine, cu toate că oasele mele bătrâne se 
plâng numai la acest gând. Vom găsi o altă cale, care să nu depindă de 
moartea lui Henric. 

e 

Margaret se uită peste umăr, ochii ei strălucind când își zări fiul. Băiețelul 
călărea atât de mândru printre scoţienii care se plimbau agale în juru-i! 
Căpeteniile îl urcaseră pe cal ca să ţină pasul cu ei, cu toate că ei mergeau pe 
jos. În primii kilometri parcurşi, Margaret se temuse pentru siguranţa lui. 
Totuşi, atunci când alunecase prima dată, un tânăr l-a prins cu ușurință, 
aducându-l înapoi în șa, râsul băieţelului răsunând tare. 

S-ar putea s-o fi înspăimântat aceşti conducători de clan, pe care Mary îi 
alesese să-i trimită în Anglia. Cu doar câteva excepţii notabile, nu erau 
bărbaţi masivi. Aveau bărbi dese, roșii sau negre sau castaniu închis, uneori 
împletite în șuvițe, cu amulete prinse în păr. Vorbeau între ei limba lor 
ciudată, deși unii dintre ei păreau să știe franceză. Foarte puțini dintre ei 
vorbeau engleză, sau cel puţin așa susțineau, deşi puteau rânji şi să se uite 
într-o parte unii la alții la cea mai mică întrebare, izbucnind brusc în râs fără 
vreun motiv pe care ea putea să-l înțeleagă. 

Erau destul de fioroşi, de asta-și dădea seama şi singură. Mary de 
Guelders nu minţise când spusese că-i va alege pentru puterea şi priceperea 
lor. Fiecare om purta o /&ine o tunică galbenă, care-i lăsa braţele dezgolite, 
lungă până la genunchi. Aflase repede, din cauza mirosului, care dintre ei își 
permisese vopsea de şofran şi care se folosise de urina de cal. Deasupra 
tunicii, purtau o pânză fără formă - o „pelerină”, cum îi spuneau ei - prinsă 
cu o agrafă la gât, ca să închipuie o mantie, sau chiar o pătură în care să 
poată dormi. Unele dintre ele erau de un albastru-închis, sau roșii, în vreme 
ce altele erau țesute cu modele ciudate de maro şi verde. 

Fusese surprinsă cât de mulți dintre ei aveau picioarele goale sub /éine şi 
„pelerine”. Unii dintre ei purtau pantaloni, precum compatrioţii ei din 
Franța, mulaţi pe picioare, după ani de folosinţă, și cu toată unsoarea pe care 
o puteau pune pe pânză pentru a se feri de frig. Ceilalți mergeau cu 
picioarele lor păroase, dezvelite aproape până la şold și se încingeau cu 
curele peste pelerine, la talie, adunând pânza în cute pentru a putea păși. 
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Zilele deveniseră scurte şi întunecoase când ajunseră să treacă graniţa. 
Mergeau pe lumina zilei, apoi se odihneau și mâncau, cu patru mii de oameni 
înveliți în pânzele lor ca în nişte coconi, pe pământul reavăn. Mâncarea era 
puţină, cu toate că goleau toate prăvăliile din satele şi orașele prin care 
treceau şi plasau câţiva arcași buni în față, să vadă de iepuri sau căprioare. 
Margaret se simțea mai slabă după câteva săptămâni împreună cu ei, cu 
toate că energia ei părea să fie în creștere, în pofida tuturor aparenţelor, 
după regimul sărac, alcătuit din cereale şi câteva felii de carne uscată. 

Decembrie se instalase bine de tot când au ajuns în orașul York și o 
armată uriaşă se adunase în jurul lui. Scoțienii păreau că se învioraseră la 
vederea corturilor şi cavalerilor în armură care-i aşteptau, făcând-o pe 
Margaret să se îngrijoreze. Adusese în Anglia un vechi dușman, deşi i se 
promisese că o vor servi cu credință. Era mult prea ușor să-ți imaginezi 
vreun gest grosolan sau vreo insultă strigată, şi apoi pe tinerii scoțieni 
luptând chiar cu armata pe care veniseră să o ajute. 

Iscoadele goneau călare înaintea celor patru mii de oameni ai săi, 
aducând veşti. Margaret își spuse că nu trebuia să se îngrijoreze, însă îl văzu 
pe șeful de cian pe care-l urmau toți îndreptându-și calul de-a lungul 
coloanei de oameni în marș şi venind spre ea. 

Andrew Douglas putea vorbi și franceză, şi engleză, cu toate că mormăia 
şi în scoțiană în același timp, aproape ca şi cum ar fi purtat o conversaţie cu 
sine însuși. Nu-i cunoștea rangul oficial de la Curtea regelui Scoției, însă 
Mary spusese că avea încredere în el. Șeful de clan era masiv şi solid, unul 
dintre puţinii care aleseseră să vină călare, deşi îşi strunea calul prin forță 
brută şi nu cu eleganță și delicateţe. Părea să o privească mânios, aceasta 
fiind expresia lui obişnuită, cu toate că Margaret știa că, parțial, asta se 
datora şi aspectului său hirsut. Avea o barbă în care s-ar fi putut ascunde și 
un cuib de pasăre, combinată cu părul negru de pe umerii lui și sprâncenele 
stufoase. În afară de nas şi un petic de piele expusă de pe pomeţi, Douglas 
privea de după desișuri, ochii săi albaştri fiind mereu umbriţi. Era destul de 
respectuos în prezenţa ei, deși mormăielile lui scoțiene s-ar putea să nu fi 
fost. 

— Doamnă, e mai bine să opresc oamenii, înainte să sperie câinii, dacă mă 
înţelegeţi, zise el, adăugând câteva cuvinte mormăite pe care nu le cunoştea. 
Trebuie să le găsesc un loc bun unde să se odihnească, lângă râu, mai în aval 
de băieţii ăștia de jos, astfel încât să nu le bea pișatul. 

Margaret clipi spre el, simțind că s-ar putea să nu fi înțeles exact ce voia 
să spună, dar nedorind să-i ceară să repete. Pentru cineva a cărui limbă 
maternă era franceza, găsea uneori accentul scoțian aproape imposibil. 
Acceptă ideea, iar el strigă la cei din jurul lui în propria limbă, astfel încât se 
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opriră şi-și scoaseră spadele și topoarele. Margaret începu din nou să se 
îngrijoreze. 

— De ce se înarmează, Andrew? Nu sunt dușmani aici. 

— Aşa le este felul, doamnă. Le place să fie cu fierul în mână, când sunt 
englezii prin apropiere. Ăsta le este obiceiul, nu le dați atenţie. 

Margaret îşi chemă fiul, privind cu drag cum își îmboldea armăsarul, cu 
fața roşie sub privirile atâtor oameni, până când ajunse la ea, gâfâind și 
zâmbind. La distanţă, erau poate treizeci de bărbaţi care se adunaseră la 
marginea armatei încolonate care-i aștepta, ridicând stindardele pe când se 
apropiau la trap uşor. 

— Cel de acolo este ducele de Somerset, zise Margaret, întorcându-se 
spre căpetenie. 

— Aye şi contele Percy, răspunse el. Îi cunoaștem destul de bine 
steagurile. 

— Sunt recunoscătoare că onoarea reginei voastre și a fiului ei înseamnă 
că nu vor exista lupte între voi, zise apăsat Margaret. 

Spre surpriza ei, el râse. 

— O, înțelegem un armistițiu... și cine ne sunt aliații. Dacă ați ști ceva mai 
multe despre clanuri, ați înțelege că puteţi avea încredere în acești băieți. 

În pofida asigurărilor sale, Margaret descoperi că era tot mai agitată, pe 
măsură ce se apropiau călăreții. Simţi un val de ușurare să-l vadă pe Derry 
Brewer gonind alături de ei, încântarea lui fiind vizibilă. 

În calitatea sa de cel mai înalt în rang dintre lorzi, Somerset fu primul 
descălecat, lăsându-se într-un genunchi înaintea lui Margaret, urmat 
îndeaproape de contele Percy şi baronul Clifford. Ceilalţi bărbaţi rămaseră 
tăcuțţi, în vreme ce stăpânii lor îi salutau pe regină şi pe fiul ei, privind 
rândurile de războinici scoțieni cu niște expresii reci și cu o mână pe 
mânerul spadei. 

— Înălțimea Voastră, este o bucurie să vă vedem! spuse Somerset când se 
ridică. Prințe Eduard, vă spun bun venit! 

— Nu pot decât să mă întreb care-a fost preţul pe care l-aţi plătit pentru 
un asemenea număr de oameni, doamnă, adăugă Henry Percy, încruntându- 
se. Mă rog să nu fie o povară prea mare. 

Tânărul conte avea nasul lui Percy, observă Margaret, acel nas mare și 
triunghiular care-i domina fața, făcându-l să arate ca o versiune mai tânără a 
tatălui său. 

— Cred că aceasta-i o problemă a Coroanei, domnul meu Percy, răspunse 
ea cu acreală, făcându-l să roşească. Acum trebuie să vi-l prezint pe lordul 
Douglas, comandantul acestor războinici minunați. 
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Contele Percy simţi ostilitatea când Andrew Douglas se apropie. Scoţianul 
avu grijă să-şi arate palma goală, apoi dădu mâna cu Percy ca și cum i-ar fi 
făcut o mare concesie. După ce-și retrase mâna, contele îi întoarse spatele, 
privind dezaprobator mulțimea de scoțieni, gura țuguindu-i-se pe când 
muşca dintr-o aftă de pe partea interioară a buzei. Margaret putea vedea că 
Derry Brewer urmărea momentul amuzat. 

— Am însemnat un loc pentru tabără, doar puţin mai departe de forța 
principală, zise Somerset. Lord Douglas, dumneata și cu oamenii dumitale 
veți ocupa flancul stâng, dacă suntem atacați, aproape de Clifford și oamenii 
mei. 

— Şi unde vei sta tu, lord Percy? întrebă cu nevinovăție Andrew Douglas. 

— Pe flancul drept răspunse Percy imediat, culoarea aprinzându-i-se și 
mai tare în obraji. Oamenii mei și ai tăi au un trecut lung împreună și 
probleme care nu se vor rezolva aici. 

Glasul său şi expresia i se aspriseră subtil. 

— Nu mă aştept să avem necazuri... le-am spus același lucru și 
comandanților mei. Trebuie, desigur, să interzic intrarea în oraș a oricui 
altcuiva decât oamenii mei. Am dat deja asigurările necesare consiliului 
orăşenesc. 

— Acceptăm termenii voştri, domnule, răspunse Douglas. Să nu dea 
Dumnezeu să-i speriem vreodată pe locuitorii York-ului! 

Scoţianul mai mormăi ceva în barbă, care-l făcu pe Percy să se întunece 
până ajunse aproape vânăt. 

Margaret se întrebă dacă contele înțelegea acea limbă ciudată, 
curgătoare, după ce păzise hotarele atâta vreme, tocmai împotriva 
scoțienilor. Îşi îngădui o clipă să rostească o rugăciune tăcută, ca nu cumva 
să fi adus lupii în Anglia. 

— Înălțimea Voastră! spuse Somerset, întrerupându-i gândurile. Cu 
permisiunea dumneavoastră, deja v-am pregătit camere, ca să vă odihniţi în 
oraș, pe o stradă bună. Baronul Clifford s-a învoit să le arate acestor oameni 
locul lor. 

Andrew Douglas chicoti auzind asta, bucurându-se de un înțeles care se 
putea sau nu să fie cel intenţionat. Înainte să fie condusă de acolo, Margaret 
descălecă și-l îmbrățișă pe scoțian, surprinzându-i pe toți, astfel că toți 
oamenii încremeniră, muţi de uimire. 

— Mulţumesc pentru că m-ai adus acasă, Andrew. Indiferent care au fost 
motivele tale, îți sunt recunoscătoare, ţie și oamenilor tăi. Sunt băieţi buni. 

ÎI lăsă pe scoţian aproape la fel de roșu la față ca și contele Percy, 
holbându-se în urma ei. Derry Brewer o ajută pe regină să încalece din nou. 
Rânjea când se săltă în șaua bidiviului său, Răzbunare, și o luară la trap, 


VP - 262 


ducând cu ei jumătate dintre nobilii adunaţi și stegarii. Ploaia începuse din 
nou să cadă, destul de tare cât să piște feţele celor care mormăiau în barbă. 


30. 


Crăciunul venise și trecuse, unul dintre cele mai bizare petrecute 
vreodată de York şi Salisbury, departe de familiile lor. Cu toate că 
mărșăluiau spre nord, la război, niciunul dintre ei nu putuse să ignore ziua 
nașterii Domnului, chiar dacă oamenii lor le-ar fi trecut-o cu vederea și n-ar 
fi considerat un astfel de act drept cel mai rău semn posibil. 

Prezenţa a opt mii de soldați abătându-se asupra diocezei sale îl uluise pe 
episcopul de Lincoln şi aceștia se dovediseră a fi mult prea mulți, chiar şi 
pentru măreața sa catedrală de pe deal. Un număr uriaş de oameni se 
alăturase congregației locale, în vreme ce restul se înghesuiau afară, privind 
cu uimire la cea mai înaltă turlă din Anglia. Măcar atunci ploaia le dădea 
pace oamenilor. Nu bătea deloc vântul și frigul se întețea, astfel că orașul 
începu să scânteieze din cauza gheții, iar cei rămași afară tremurau de zor 
şi-şi suflau în pumni. Preţ de câteva ore de liniște și imnuri cântate înăbușit 
părea că întreaga lume-și ține respiraţia. 

Pierduseră aproape două zile tăind-o prin ţară spre catedrală, însă York 
observă că experienţa-i înviorase pe oameni, astfel că mergeau cu mai 
puţine poveri pe umeri. Fără îndoială, mulţi dintre ei își mărturisiseră 
păcatele în încremenirea vastă și înghețată, cerând să fie iertați astfel încât, 
dacă mureau, aveau cel puţin şansa de a ajunge în cer. Făcuse şi el la fel şi în 
acel moment, pe când îngenunchea, mulțumea că moartea regelui nu-i apăsa 
lui sufletul. Ar fi fost mult prea mult de îndurat, mult prea mult de iertat. 

Pe York îl surprinsese să descopere că-i plăcea călătoria lentă spre nord. 
Drumurile romane erau niște lespezi solide din piatră, străbătând landele și 
pădurile dese de stejar, mesteacăn și frasin. Soldaţii în marş mergeau pe 
culmea dealurilor și puteau vedea kilometri întregi de-a lungul peisajului de 
un verde-închis, înainte de a cobori în văile împădurite. 

Ploaia şi vântul care vuia bătuseră aproape fără încetare, scurgându-se 
prin copacii de pe marginea drumului, înnegurând starea de spirit a 
oamenilor şi făcându-le hainele și mantiile la fel de grele precum armurile. 
Cu toate astea, York inspira adânc, era aerul cunoscut și înainte, uneori 
luându-i cu asalt plămânii. Toate chestiunile politice și problemele de la 
Londra rămăseseră în urmă şi se bucura de tovărășia lui Salisbury, fără să 
aibă o altă preocupare decât să străbată în fiecare zi un număr cât mai mare 
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de kilometri. Hrana se împuţinase şi, după opt zile de mâncat frugal, York se 
putea mândri cu mușchii supli, care-şi pierdeau ceva din grosimea care nu-i 
dădea pace de câţiva ani. Se simțea puternic și agil, atât de mult încât era 
aproape păcat să-și ducă oamenii împotriva unei armate vrăjmaşe. În pofida 
întregii sale bunăvoinţe, aceasta-i învăluia ca într-un giulgiu cele mai 
înălțătoare dispoziţii ale sale. 

El şi Salisbury mai luară încă patru sute de oameni de pe propriile 
domenii, pe când treceau prin apropierea lor. Adesea, de pe la hanurile 
singuratice, aparținând de multă vreme familiilor lor, retrocedate după 
revocarea Actelor de Privare de Drepturile Civile. Cel de-al doilea fiu al lui 
York, Edmund, conte de Rutland, se număra printre ei. În vârstă de 
şaptesprezece ani și mândru ca un drac, avea şansa de a lupta alături de 
tatăl său. Edmund nu avea statura și masivitatea fratelui mai mare, însă-i 
semăna tatălui său cu părul negru şi ochii întunecațţi și era cu o palmă mai 
înalt decât York. Tatăl său îi salută apariţia cu un strigăt de bucurie, cu toate 
că, între patru ochi, îi spusese lui Salisbury că se simţea ca și cum Cecily îl 
avea sub ochi prin intermediul băiatului. 

York și Salisbury foloseau orice cal disponibil pentru iscoade, plasând 
oamenii înapoi pe drumurile spre Londra și înspre vest, spre frontierele cu 
Țara Galilor. Alţii călăreau cu șaisprezece kilometri înaintea lor, în trei 
grupuri a câte trei oameni, pentru ca, în acest fel, măcar unul să 
supravieţuiască unei ambuscade şi să fie în stare să galopeze înapoi. Într-un 
teritoriu ostil, cel mai înțelept lucru era să trimiți călăreți înainte, precum 
niște libelule zburând de colo-colo, ducând ordine şi aducând vești. Fiecare 
zi extindea spațiul, astfel că atunci când Warwick se întoarse la Londra prin 
sud, veştile aduse aveau o vechime de șase zile când ajunseră la Salisbury. 
Warwick venea spre nord, în spatele lor, cu oamenii din Kent, luaţi de lângă 
familiile lor şi bombănind tot drumul, judecând după cele câteva rânduri 
succinte trimise tatălui său. 

Eduard de Hotare era chiar şi mai laconic, atunci când mesajul său ajunse 
la ei. Nu spunea nimic despre castelul Ludlow, afirmând doar că era pe 
poziție și-i trimitea mai departe dragostea mamei sale. York zâmbise în 
sinea sa când citise singurul rând scris, semnat „E. Hotare”, imaginându-și-l 
pe fiul său prins între responsabilitățile de a conduce o armată, în tot acest 
timp îndurând instrucțiunile dictate de mama sa. Fără îndoială, York era 
satisfăcut. Ieşiseră cu toţii la arme. În pofida ploii, întunericului şi frigului, 
avea trei armate pe teren, gata să zdrobească orice forțe va fi adunat regina 
Margaret. Era cât pe ce să-și binecuvânteze duşmanul, pentru că se grupase 
într-un singur loc, chiar și iarna, acolo unde-i putea spulbera pe toți dintr-o 
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lovitură. Anul era pe terminate și York simţea cât de bine se potriveau 
lucrurile. La vremea primăverii, va avea întreaga Anglie în mâinile sale. 

Apoi se gândi la tânărul singuratic din palatul episcopului, fără îndoială, 
citind sub lampa lui. York clătină din cap pentru a scăpa de această imagine. 
Soarta lui Henric era un nod nedesfăcut și ştia că nu terminase încă cu 
regele. Totuși, pe moment, va privi numai înainte. 

Trimițând iscoade atât de departe însemna că era imposibil ca York şi 
Salisbury să fie luați prin surprindere. Niciunul dintre ei nu văzu nimic 
neobișnuit la un scutier în galop, trăgând de hăţuri pentru a-și conduce calul 
istovit înapoi în rândurile lor. Pe când treceau de orașul Sheffield, citadela 
contelui de Shrewsbury, York pătrundea într-un teritoriu pe care-l cunoștea 
foarte bine încă din copilărie. Marele oraş York se afla la doar două zile de 
mers spre nord și simţi că sosise acasă. Oamenii lui îl lăsară pe mesager să 
treacă, aşa cum făcuseră de nenumărate ori înainte. Majoritatea iscoadelor 
nu aveau nimic nou de raportat, iar York îl primi cu un zâmbet pe când 
tânărul descălecă şi făcu o plecăciune. Cercetașul era ciudat de palid şi ud de 
transpiraţie, însă York abia dacă înălță sprâncenele, așteptându-l să-și tragă 
sufletul. 

— Milord, lângă orașul York, în față, se află o mare armată. O oştire aşa 
cum n-am mai văzut niciodată. 

Treceau printr-o întindere de pădure întunecoasă, drumul fiind doar o 
cale întreruptă pe alocuri, având lipsă jumătate din pietrele de pavaj. Copacii 
acaparaseră ambele părți ale drumului, uneori crescând direct printre 
lespezile romane. York îl văzu pe Salisbury întorcându-și calul, apropiindu- 
se suficient de mult cât să poată auzi. 

— Se pare că acest tânăr ne-a descoperit prada, zise York, forțându-se să 
aibă un ton lejer. Unde-ţi sunt companionii? 

— Domnule, n... nu ştiu. Am văzut că şi ei au propriile iscoade, ieşite la 
drum, și după aceea a fost doar un galop îndrăcit. l-am pierdut din vedere. 

Fără să-și dea seama, tânărul, cu o mână tremurândă, bătu cu palma pe 
gâtul armăsarului său, animalul fiind împroșcat cu șiroaie lungi de spumă 
desprinse de pe botul său. 

— Cât de mult v-aţi apropiat înainte de a vă întoarce? întrebă York. 

Spre surprinderea sa, tânărul se înroșşi, ca şi cum curajul i-ar fi fost pus la 
încercare. 

— Spune-mi doar ce-ai văzut! 

El şi Salisbury se îngrijiseră să aleagă doar iscoade dintre oamenii care 
puteau număra sau cel puţin să poată estima un număr mare. York privea 
nerăbdător cum tânărul zvâcnea din degete și mormăia în barbă. 
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— Acolo erau trei oștiri, domnule. Trei careuri mari, cu tabăra lângă oraş. 
Fiecare număra aproape ş... șase mii de oameni, dacă e să-mi dau cu părerea. 
Poate ceva mai puţin, dar aș zice că erau cam optsprezece mii de oameni cu 
totul. 

York înghiţi în sec, simțind un frison brusc coborându-i pe şira spinării. 
Se confruntase cu aproape toţi atâția la Ludlow, însă nobilii regelui 
pierduseră mii de oameni de atunci, precum și comandanţi precum 
Buckingham și Egremont. Simţi o boare de disperare la gândul unei astfel de 
armate. Regina și nobilii ei păreau să adune oştiri ca pe niște roiuri de 
lăcuste, oriunde se duceau. York privi spre Salisbury şi văzu bărbatul mai în 
vârstă încruntându-se spre el. Numele regelui era o unealtă foarte 
folositoare pentru recrutări, în absența sa, sau poate chiar din cauza asta. 
York evită privirea lui Salisbury, chibzuind intens. 

— Vor şti că suntem pe drum dacă iscoadele lor ne-au reperat, zise 
Salisbury dintr-odată. Când a fost asta? 

Tânărul scutier păru uşurat că putea să-și desprindă privirea de la fața 
îndurerată a lui York. 

— l-am văzut ieri-dimineaţă, domnule. A trebuit să fac un ocol larg ca să 
trec de călăreţii trimişi după mine, însă nu-i o distanță mai mare de vreo 
patruzeci, poate cincizeci de kilometri. Nu m-am dus mai departe. 

— Şi-au avut o zi întreagă să vină spre sud, dacă s-au pus în marş imediat 
ce-au văzut iscoadele noastre. 

— Nu, spuse York. Avem alte iscoade și la zece, și la douăzeci de kilometri 
distanță. Niciunul dintre ei nu s-a întors spunând că ar fi văzut ceva. Armata 
reginei nu s-a urnit din loc sau, cel puţin, nu așa de repede. 

— Sunt prea mulţi, Richard, chiar şi așa, zise încet Salisbury. 

York îi aruncă o căutătură încruntată, trimițându-l la plimbare pe 
cercetașul care gâfâia şi porunci ca altul să-i ia locul pe traseul lui. În acel 
moment, avea nevoie de libelulele sale mai mult decât oricând, având atât de 
mulți potrivnici în calea sa. 

— Nu, nici vorbă, rosti York apăsat. Chiar dacă iarna le-a răpit curajul la 
jumătate dintre oamenii din Kent, Warwick vine cu şase mii de oameni, sau 
chiar mai mulți. Fiul meu are trei mii de oameni cu el. 

York vorbea monoton, gândindu-se la șansele avute. 

Dacă-l chema pe Eduard înapoi, nu mai era nimeni la hotarul cu Țara 
Galilor, să se împotrivească Tudorilor. Totul depindea de câți oameni 
veneau cu Warwick și cât de departe erau. York sudui în barbă. 

— Avem nevoie de o cetate, zise Salisbury. Unde să așteptăm în siguranță. 
Castelul Middleham e prea departe și neîncăpător pentru opt mii de oameni. 
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— Atunci Sandal, propuse York. Este la un mai mult de nouăsprezece 
kilometri distanţă, față de unde ne aflăm noi. 

— Şi s-ar putea ca deja să fi fost depășit de armata reginei, zise Salisbury. 
Eu mai degrabă aş lua-o spre vest sau nord, poate chiar înapoi la Ludlow. 

— Ne-ar încolţi înainte de a ajunge acolo. 

York își frecă fața cu strășnicie, de parcă ar fi vrut să readucă puţină viață 
în ea. 

— Şi n-am să-mi încerc soarta, pentru a se repeta. Nu! Niciuna dintre 
celelalte iscoade nu s-a mai întors. Putem ajunge la castelul Sandal. Este 
aproape o insulă, o fortăreață pe deal şi ușor de apărat. E tot ce ne trebuie. 

— Nu-mi place riscul, spuse Salisbury apăsat. Mă faci să mă îndrept direct 
spre un dușman de două ori mai numeros decât noi. 

Rămase surprins când York râse şi inspiră adânc, umflându-şi pieptul. 

— Sunt acasă. M-au făcut să mărșăluiesc prin furtuni şi ploi, şi-acum sunt 
şi mai puternic pentru toate astea. În acest an se termină totul... și odată cu 
asta şi această ultimă și măreaţă hăituială. Sandal se află la doar câţiva 
kilometri distanță. Nu mă tem de „riscurile” tale, ori de manevrele 
duşmanilor mei, indiferent cât de mulţi au adus. 

York clătină din cap cu un amuzament morocănos. 

— Şi n-am să fug. Nu astăzi şi în nicio altă zi. Fiind forțat să părăsesc 
Ludlowul, mi-a fost de ajuns pentru o viață întreagă. Atâta-ţi spun, nu-mi vor 
mai vedea încă o dată spatele. 

Ochii săi erau reci în vreme ce aştepta un răspuns, întrebându-se dacă 
Salisbury va continua sau nu disputa în ciuda presiunii timpului. 

— Patru leghe până la Sandal? Eşti sigur? Nouăsprezece kilometri? zise în 
cele din urmă Salisbury. 

York îi zâmbi prietenului său. 

— Nu mai mult de atât, jur! În copilărie obișnuiam să mă duc călare de la 
York până la târgul din Sheffield, călătorind împreună cu tatăl tău. Cunosc 
aceste teritorii. Vom fi în siguranţă între zidurile Sandal-ului, înainte chiar ca 
soarele să-şi înceapă coborârea. 

— Atunci, măreşte ritmul! răspunse Salisbury. Nu putem face soarele să 
stea pe loc. 

[] 

Oştirea care-și ridicase tabăra în afara orașului York era cea mai mare 
văzută vreodată de Derry Brewer. Chiar și aşa, continua să-și facă griji, din 
pricina unei zgârieturi infectate la un deget. Apăsase cu dinții țesutul 
fierbinte şi scuipase când amăreala îi pătrunsese în gură. Nori de furtună 
tronau deasupra vastei întinderi de corturi și oameni, cu toţii suferind din 
cauza umezelii constante. Săpaseră tranșee pentru propriile lor fecale, doar 
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pentru a se vedea inundații de ele într-o singură noapte de ploaie torențială, 
aducătoarea unui puhoi de mizerie care trecu prin întreaga tabără, 
amestecându-se cu apa stătătoare. Boala se împrăștie și printre ei, astfel că 
în orice moment existau câteva sute de oameni gemând, în vreme ce-și 
goleau măruntaiele cu pantalonii lor sau nădragii galezi lăsaţi în vine. Dintr- 
un anumit motiv, scoţienii sufereau mai abitir decât alții, doborâţi de ciudata 
lepădare şi nevolnici ca nişte țânci, câtă vreme aceasta-i ardea pe dinăuntru. 

Derry descălecă lângă pavilionul reginei, cea mai mare construcţie de pe 
câmpie. Trecu hățurile Răzbunării în mâinile unui servitor, îngăduindu-și o 
clipă să-i explice pofta disperată a calului pentru un măr de iarnă, zbârcit, 
dacă așa ceva ar putea fi găsit. Derry îi arătă băiatului un penny de argint ca 
o promisiune şi intră în consiliul de război, auzind glasurile lui Margaret şi 
ale lorzilor ei încă de la câțiva paşi distanţă. 

Înăuntru, zgomotul ploii era mult mai puternic. În cort, apa picura prin 
zeci de locuri, scurgându-se în oale cu un sunet monoton și făcând ca aerul 
să fie încărcat de umezeală. Vetrele de câmp zăceau pe prelatele întinse pe 
jos, ridicând fuioare înceţoşate şi adăugând mirosul pătrunzător de fum de 
cărbune și lemn verde, pocnind, atmosferei din interior. Derry îşi întinse 
mantia pe o bancă, aproape nebăgat în seamă, lăsând-o să se usuce, și veni 
să asculte. 

Lordul Clifford, aflat în toiul unei discuţii, era un bărbat scund, cu o 
osatură delicată şi o mustață fină, care necesita îngrijire în fiecare zi pentru 
a-i menţine forma. Cu toate că era doar unul dintre zecile de baroni minori, 
Clifford se folosise cu neruşinare de moartea tatălui său la St Albans, 
împreună cu oameni precum Somerset şi Percy. Pentru această pierdere 
comună, îl acceptaseră să şadă la masa lor şi-i dăduseră o autoritate mult 
mai vastă decât orice i s-ar fi cuvenit numai pe baza rangului său. 

Lui Derry nu-i plăcea individul, deloc. Tânărul baron avea tendinţa de a 
vorbi peste el, ca şi cum opinia lui ar fi fost cu totul nesemnificativă. 
Întotdeauna era greu să respecţi un asemenea om, dar, după cum stăteau 
lucrurile, Derry nu făcuse un efort deosebit de a se deprinde cu aşa ceva. 

Stând la margine, Derry se întrebă dacă era ceva intenționat faptul că 
grupul de nobili erau cu toţii înaintea reginei, ca și cum ea ar fi fost văpaia 
care-i încălzea pe toți. ÎI remarcă pe scoțianul enorm, cu barbă roșcată, stând 
la umărul ei, ca şi cum ar fi fost garda ei. Omul era impasibil, însă îi asculta 
cu suficientă atenţie pe cei care-i vor mâna în luptă, în cele din urmă, pe 
camarazii săi. 

Derry notă fiecare detaliu dintr-o privire scurtă, acomodându-se şi 
ignorând mirosul de boală și pântecăraie care plutea prin aer, dimpreună cu 
cel de lână udă şi piele putredă. Cel puţin, aici era cald, se gândi el bucuros. 


VP - 268 


— Dacă York l-a dus pe rege în nord, e acolo ca prizonier, spunea Clifford. 
Mi-am instruit comandanții să nu ia în seamă niciun stindard regal, dacă-l 
văd. Ei ştiu că regele Henric n-ar ieşi niciodată la luptă împotriva soţiei sale 
şi fiului său, așa că nu mă tem de dezertare. Astfel de oameni sunt mai 
bucuroși dacă le dai instrucțiuni simple, după cum știți. Totuși, hotărâți, 
doamnă! Cred că vederea leilor pe câmpul de luptă le va ridica moralul, 
confirmându-le că-l salvează pe regele Henric. Să ne rugăm ca York să-l fi 
adus în faţă. Le va înflăcăra oamenilor spiritul. 

Margaret îl văzu pe Derry Brewer apropiindu-se tot mai mult. Îi făcu 
semn, ignorând mormăitul exasperat al lui Clifford, în vreme ce Somerset şi 
Percy îi îngăduiră să ajungă în fața grupului lor. 

— Ce-i nou, master Brewer? 

— În tabără persistă o boală, doamnă, însă sunt mai puţini oameni 
afectaţi azi decât ieri. Am mai văzut astfel de lucruri prin Franța, dar până 
acum am pierdut doar vreo câţiva dintre cei mai slabi. Cred că mai degrabă 
boala se va istovi decât să se răspândească, cu voia Domnului. Am trimis în 
oraș, să se refacă, vreo șaizeci și ceva dintre cei mai grav loviți, cu poruncă 
să li se dea fiertură şi bere. A trebuit să insist asupra măsurii „unul înăuntru, 
unul afară”, altfel ne-am fi trezit cu întreaga armată retrăgându-se la 
căldurică. 

Îşi ridică privirea spre înfăţişarea impresionantă a scoţianului de lângă 
ea. 

— Băieţii scoțieni au refuzat să plece, doamnă. Se pare că preferă să-și 
trateze singuri indispoziţiile. 

Lipsit de orice expresie, matahala dădu din cap spre el, aproape 
imperceptibil, făcându-l pe Derry să zâmbească. 

— Acest om nu are nimic altceva mai important de raportat? zise lordul 
Clifford brusc, prea răstit pentru un spațiu atât de mic. Ştim că e o boală în 
tabără, Brewer. Cred că sunt şi hoți, furând lucrurile prietenilor lor. Și ce-i cu 
asta? 

Se uită în jur la ceilalți, de parcă s-ar fi așteptat să-l azvârle pe Derry 
afară, în ploaie. 

Somerset clătină din cap, preferând să ignore răbufnirea în favoarea unor 
lucruri mult mai urgente. 

— Aşteptăm ordinul de marş, doamnă. Va fi dat astăzi? Este necesar un 
anumit timp pentru a aduna tabăra și lumina este deja în scădere. Aș vrea ca 
oamenii să fie gata de plecare. 

În cort se lăsă tăcerea, fiecare om aflat acolo așteptând să audă răspunsul 
lui Margaret. Două cute de încruntare îi apărură între ochi și Derry băgă de 
seamă că se scărpina nervos pe degetul mare cu arătătorul de la mâna 
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dreaptă. Îi înţelegea îngrijorările, având în preajmă atâţia lorzi importanţi 
care o priveau. /nsistase asupra obedienţei lor, folosindu-se agresiv de 
rangul ei pentru a le-o impune. Acesta era preţul: trebuia să dea ordinul 
care-i putea trimite pe toţi la moarte. Toţi cei de acolo aveau anumite motive 
personale pentru care porniseră la luptă împotriva lui York, însă 
responsabilităţile erau ale ei, pentru soțul și fiul ei. 

Margaret deschise gura să vorbească, dar imediat sugrumă sunetul pe 
cale să iasă, acesta transformându-se într-un oftat prelung. Fusese martoră 
la măcelul îngrozitor de la Blore Heath și văzuse oştiri întregi spulberate la 
Northampton, de către Warwick şi Hotare. Străbătuse sute de kilometri 
pentru a aduna destui oameni ca să se pună în marș spre Londra și să-l 
salveze pe rege. Cu mult timp înainte de a fi gata, York apăruse în nord. 

Decizia fusese impusă de prezenţa lui. Margaret trebuia să riște totul. 
Degetul care-i scărpina degetul mare își grăbi acțiunea, astfel că Derry putea 
auzi cum pocnește poticnindu-se. Era cu inima alături de ea când tăcerea se 
prelungi. Făcuse înţelegeri cu Tudorii și cu scoțienii pentru a le obţine 
sprijinul. Propriul ei fiu fusese promis, propriul ei viitor fusese pus în joc la o 
singură mână. Derry putea înţelege că se temea să-și întindă mâna și să 
arunce din nou zarurile. Dacă York mai repurta încă o victorie asupra celor 
din cort, nu mai avea ce să ofere. 

— Domnul Somerset îmi spune că prudenţa nu câștigă războaiele, zise în 
cele din urmă Margaret. 

Avea o oarecare destindere în expresie, o apăsare îngrozitoare dispăruse 
din ființa ei. Degetele sale rămaseră nemișcate. Inspiră adânc, aproape icni. 

— Daţi ordinul să se strângă tabăra, domnilor! Vom pleca la luptă 
împotriva armatei lui York și a oricui îi stă alături. Țineţi minte că luptaţi ca 
să-l salvați pe regele Angliei, ținut prizonier de nişte trădători ticăloşiți. 
Dumnezeu să vă binecuvânteze! Și mulțumirile mele tuturor! 

Înclină din cap după ce sfârşi de vorbit, apriga-i înverșunare pierind în 
mare parte, astfel că arăta din nou obosită și tristă. Lorzii adunaţi se plecară 
şi mulțumiră într-un cor de voci răgușite, eliberați de oprelişte și deja 
ducându-se la oamenii lor. 

Derry fu lăsat aproape singur cu regina, deşi scoțianul rămase și el, 
privindu-l cu atenţie. După înţelegerea făcută peste graniță, era clar că 
hotărâseră să o protejeze atâta timp cât era necesar s-o vadă realizată. Derry 
îi făcu cu ochiul, făcându-l să-și lase mâna pe mânerul cuțitului cu lamă 
lungă aflat la cingătoare, drept răspuns. 

— Aş fi vrut să întreb dacă aveți vreo instrucțiune specială pentru mine, 
doamnă, dar poate că nu suntem chiar între patru ochi. 

Îşi plecă fruntea într-un gest teatral spre asprul războinic. 
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Omul îl privi impasibil. 

Margaret îşi răsuci între degete o şuviță de păr, din ce în ce mai tare. 
Răspunse pe un ton sumbru: 

— Întotdeauna ai zis că munca ta se termină când începe lupta. Mi-ai fost 
de mai mare ajutor decât aş putea spune, însă lupta a venit. Presupun că va 
fi hotărâtă de arcași, de cavaleri și de soldați. 

O clipă, închise ochii strâns. 

— Derry, l-am mai văzut pe Salisbury la comandă și înainte. L-am văzut 
distrugând o armată de trei ori mai mare decât a lui la Blore Heath. Nu ştiu 
destule cât să mă tem de York pe câmpul de bătălie, însă mi-e frică de 
Salisbury. Îmi vei sta în preajmă? 

— Bineînțeles! Cât despre restul, Somerset și Percy sunt bărbaţi 
destoinici, doamnă. Nu trebuie să vă faceţi griji. Somerset este un bun 
comandant. Tatăl său l-a învăţat bine, iar băieţii au încredere în el. Din câte- 
mi dau seama, are chemare pentru asta... şi nu se fereşte să primească 
sfaturi. Niciunul dintre ei nu-l are pe York la inimă, Margaret. Știu toți care-i 
miza şi nu vor șovăi, îți promit. Probabil, nici scoţienii. 

Uriaşul de lângă Margaret scoase un mormăit iritat, făcând-o să 
chicotească. 

— Nu-l stârni, Derry! Te-ar putea rupe în două. 

— Păi, are jumătate din anii mei și-i aproape de două ori mai înalt decât 
mine, spuse Derry. Deşi, cred că aş putea să-i pricinuiesc oarece probleme la 
început. 

Scoţianul zâmbi, arătând că se gândea la această sugestie. 

— Ar trebui să mi se aducă bidiviul, Derry, zise Margaret. Al tău e pe- 
aproape? 

— Răzbunare? Aproape că nici n-am nevoie să-l priponesc, atât de mult 
mă îndrăgeşte. E credincios ca un câine, doamnă. 

Margaret zâmbi, apreciindu-i eforturile de a o înveseli. 

— Atunci, să sperăm că numele său este unul de bun augur. 


31. 


Castelul Sandal se afla în mijlocul unei proprietăţi de o sută douăzeci de 
mii de acri, mai bine de patru sute optzeci şi cinci de kilometri pătraţi de 
teren. În afară de ferme şi păduri, pe cuprinsul domeniului se aflau orașe 
întregi şi zeci de parohii, fiecare biserică, fermă sau negustorie plătind dări 
seniorului lor. Era adevărat că York prefera castelul Ludlow, însă şi aici se 
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simţea confortabil, când el și Salisbury ajunseră la marginea proprietății și 
călări cei câțiva kilometri de drum spre fortăreață. 

Aşa cum se întâmpla cu toate domeniile sale, Sandal era condus în 
absenţa sa de un vechil de încredere, fortăreaţa fiind pregătită pentru el în 
permanenţă. York luase de multă vreme obiceiul de a vizita fiecare dintre 
marile sale reședințe, de cel puţin două ori pe an, petrecând acolo destul 
timp cât să facă socoteala veniturilor şi să evalueze costurile cu personalul și 
proviziile, interesându-se de tot, de la grajduri noi, până la săparea albiei 
vreunui râu local, pentru a preveni inundaţiile. Aproape imediat ce oștirea 
avându-i în frunte pe York şi Salisbury trecu de hotarul domeniului, veștile 
se răspândiră în grabă înaintea lor, iar Sir William Peverill fu înștiințat 
degrabă, astfel că vechilul își făcu apariția cu noi ordine. Peverill era departe 
de a fi un om tânăr și, cu toate astea, rutinele privitoare la revenirea ducelui 
erau stabilite de multă vreme şi nu-i provocau cine ştie ce bătăi de cap. În cel 
mai apropiat sat, Sandal Magna, servitorii plecaţi acasă pentru Crăciun fură 
chemați să vină cât puteau de repede, grăbindu-se de-a lungul drumului 
spre castel în grupuri mari, pentru a fi gata să-l întâmpine pe York. 

Înainte ca ducele să urce dealul, care ducea direct la Sandal, Peverill 
revizui de trei ori estimările pentru carnea necesară, răcnind întrebări 
înapoi spre cei care-i aduceau veșştile în graba mare, pe un ton tot mai 
neîncrezător. Măcelarii şi calfele lor au fost trimiși cu satârele lor în 
grajdurile aflate la mare distanță de zidurile principale. Porci în ţarcuri 
acoperite cu paie, pui şi chiar și gâște adormite erau adăpostite acolo de 
frigul iernii. Cum se vorbea de mii de soldaţi aflați în marș, toate animalele 
trebuiau să fie măcelărite pentru a fi puse la frigare. Mai aveau încă 
douăsprezece zile până la Crăciun, iar Sir William știa că York se aştepta la 
un soi de ospăț. Administratorul castelului pusese să se facă focurile în 
bucătăria principală, la fel şi în celelalte două, aflate în beciurile boltite, 
folosite doar la sărbători. Peste tot în castel, slujitorii şi slujnicele alergau în 
toate direcțiile, ştergând praful și făcând curățenie, spălând ferestrele și 
străduindu-se să-şi îmbrace cele mai bune straie. 

York şi Salisbury călăreau împreună în fruntea coloanei, însă își 
trimiseseră iscoadele la kilometri întregi în toate direcţiile, chiar și acolo. 
Salisbury nu mai vizitase Sandalul niciodată și descoperi că era impresionat 
de ordinea tihnită din castel, aşa cum se vedea din exterior. Nu vedea 
frenezia pregătirilor din spatele zidurilor. Cărările şi ţarinele erau bine 
întreținute și zeci de cărbunari ieşeau din colibele lor de iarnă din pădure 
pentru a privi coloana și a-şi ridica şepcile înaintea lordului lor. 

Pe când rândurile de soldaţi mărșăluiau încet, în sus pe deal, vântul părea 
să se întețească cu fiecare pas făcut, mușcându-le mâinile şi fețele până când 
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le amorțiră și tremurau. Salisbury vedea mici siluete la catul cel mai înalt al 
castelului. Făcu o grimasă la gândul de a-şi petrece o noapte acolo, de strajă, 
pentru a repera duşmanii. Terenul fusese curățat în jurul Sandalului pe o 
distanță de vreo opt sute de metri în toate direcţiile. Dincolo de aceste 
câmpuri deschise începea pădurea deasă, întinsă pe dealuri, până departe în 
toate părțile. 

În castel, exista doar o singură intrare, peste un șanț de apărare adânc, 
menit să împiedice cavaleria sau pedestrimea în marș. York privi cu interes 
în adâncimea lui pe când se apropiau de intrare, zărind câțiva metri de apă 
depusă în urma ploilor de iarnă neîncetate. Podul basculant era lăsat jos ca 
să poată intra pe sub flamuri, iar el şi Salisbury păşiră pe calea cea îngustă 
împreună, trecând pe sub poartă și prin tunelul ce traversa zidurile groase 
de trei metri și șaizeci la baza lor. 

Salisbury îşi dirijă calul într-o parte, împreună cu York, iar rândurile 
aflate în marş trecură de poartă și păreau că nu se mai terminau. Spaţiul de 
dincolo avea forma unei potcoave, nu mai mare de doi acri!4, înconjurând o 
nouă pantă abruptă spre un prim turn de pază masiv, din piatră cenușie, 
aflat la zece metri mai jos de curtea principală. În vreme de război, acesta ar 
fi constituit un al doilea obstacol, plin de soldaţi și legat de castel prin 
propriul său pod basculant. Turnul veghea asupra singurei căi de acces în 
sus, spre fortăreață, înălțată deasupra tuturor. Fusese construit pe coama 
propriului său deal, ultima apărare dacă vreodată castelul ar fi suferit o 
breşă. Chiar și numai pentru a ajunge la el, orice forță atacatoare trebuia să 
treacă peste două şanţuri de apărare şi apoi să urce dealul și să ajungă la un 
al treilea pod basculant. Când era tras podul, fortăreața rămânea total 
izolată de restul lumii. 

Sandalul nu avea nimic din eleganța văzută de Salisbury la Ludlow sau în 
propriul său cămin, la Middleham. Fusese construit pentru război, cu toate 
că nimeni nu se așteptase vreodată ca opt mii de oameni să se înghesuie 
între zidurile sale. La capătul celălalt al potcoavei, se afla un șir de clădiri din 
lemn, aproape de zidurile exterioare, cu ușile deschise şi servitori așezați în 
rânduri pentru a-l întâmpina pe seniorul lor. Soldaţii treceau dincolo de ei, 
pășind iute ca să scape de vânt și frig, astfel că ultimii veniți găsiră toate 
camerele și coridoarele pline-ochi și trebuiră să se lupte pentru a-și găsi 
câte-un locșor în restul curții. Şi încă mai veneau, până când nu mai era 
niciun spațiu în castel neocupat de oameni flămânzi și înfrigurați. Mult 
deasupra capetelor, flamurile Casei de York fură înălțate pe castel, fluturând 
în rafalele vântului și arătând că stăpânul se afla din nou la reședință. York 
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privi cum se înălțau flamurile şi mormăi o sudalmă, trimițând un om în turn 
şi pe locul cel mai ridicat pentru a le da jos. 

Când veni noaptea, fură aprinse lămpi și opaițe de-a lungul zidului 
interior şi fură aduse un număr de coşuri pentru jar, pentru ca oamenii 
zgribuliți să se adune unii lângă alţii în curte. La fel ca hălcile de carne cărate 
înăuntru în castel de către măcelarii mânjiți de sânge, toate magaziile din 
pivnițe şi rezervele pentru iarnă fură golite de şunci, bere, bucăţi enorme de 
jambon verzui, cu câte-un capăt de os vizibil, ba chiar și ulcele cu miere şi 
fructe conservate, tot ce putea cât de cât să satisfacă apetitul atâtor soldați 
flămânzi. 

Salisbury era unul dintre cei cărora li se dăduseră un număr de camere. 
Fiul lui York, Edmund, preluă el sarcina de a-i arăta drumul, făcând o 
conversație politicoasă şi stângace cât timp îl conducea de-a lungul 
coridoarelor şi sălilor nesfârșite. Doi servitori veneau împreună cu ei, 
oprindu-se de fiecare parte a unei uşi și rămânând așa nemișcaţi. 

— Aceasta este neocupată, domnule, zise Edmund. Cei doi servitori vor 
spăla sau repara orice vă trebuie. 

— Trebuie doar să ştiu unde am să dorm, răspunse Salisbury. Lasă-mă un 
moment și-am să mă alătur tatălui tău. 

Dispăru înăuntru şi Edmund aşteptă nerăbdător, obligat de cerințele 
curtoaziei față de un oaspete, chiar și în astfel de circumstanţe neobișnuite. 

Căruţele cu bagaje încă mai erau descărcate în afara castelului, așa că 
Salisbury avea puţine lucruri cu el. Ţinându-se de cuvânt, reveni în scurt 
timp. Îşi lăsase spada și cingătoarea, la fel şi haina lui groasă. În mod clar 
găsise destul timp ca să-şi spele mâinile într-un lighean cu apă, apoi şi le 
trecu prin păr în vreme ce el și Edmund se întoarseră pe același drum. 

— Îmi aminteşti de tatăl tău, pe când era tânăr, spuse Salisbury dintr- 
odată. 

Edmund zâmbi. 

— Deşi cred că sunt mai înalt, domnule. 

Amândoi se gândiră la Eduard în acel moment, iar Salisbury observă cu 
surprindere încruntarea tânărului. 

— Fratele tău, Eduard, este al doilea om atât de înalt pe care l-am văzut 
vreodată, după Sir John de Leon, când am luptat în Franţa. Sir John nu era 
însă atât de bine făcut și nu... hm... atât de arătos. 

— Arătos, domnule? întrebă Edmund cu un zâmbet abia schițat. 

Salisbury dădu din umeri, prea bătrân pentru a fi deranjat. 

— Da, aş spune așa. Sir John era atât cel mai înalt, cât și cel mai pocit 
dintre toți oamenii pe care i-am întâlnit vreodată. Un om nefericit, până la 
urmă. Putea arunca în sus un butoi cât greutatea lui, de la două ori înălțimea 
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sa. O probă la care nu l-am văzut niciodată dovedit. Din nefericire, în pofida 
forţei sale, nu putea alerga. Îşi târşâia picioarele, Edmund, mult prea încet 
după cum s-a dovedit, cel puţin atunci când a fost vorba de focul tunurilor 
franceze. 

— Ah! Îmi pare rău să aud asta, domnule. Mi-ar fi plăcut să-l văd pe 
fratele meu întâlnind pe cineva care să-l facă să privească în sus. 

Edmund vorbea cu un umor ironic, iar Salisbury își dădu seama că-i 
plăcea băiatul. 

— Sunt sigur că ai auzit deja vorba, dar știi, nu contează mărimea câinelui 
într-o luptă... 

— ... ci amploarea luptei pentru câine, răspunse Edmund încântat. Da, 
domnule. Am auzit-o. 

— Să ştii, Edmund, că aceste vorbe sunt adevărate. Tatăl tău, spre 
exemplu, nu este un om înalt, uriaș, însă nu renunţă, indiferent de cât de 
potrivnici sunt sorții. Este un lucru bun că are camarazi bătrâni, aşa ca mine, 
să-l sfătuiască, nu? 

— Te admiră mult, domnule. Asta o ştiu. 

Ajunseră la uşa spre sala principală şi Edmund o împinse, deschizând-o. 
Sala era mult mai bine luminată decât coridorul și auzi glasul tatălui său, 
brusc mai sonor. 

— Am să te las aici, domnule. Trebuie să mă ocup de oamenii de la 
bucătărie, dacă vrem să fie adusă mâncarea pe masă. 

Salisbury se opri în prag. 

— Dacă se va... întâmpla să dai peste ceva friptură de pui rece sau chiar şi 
o bucată de pâine ori vreo budincă de orez, îţi vei aminti pe unde sunt? 

Edmund chicoti, dând din cap. 

— Am să văd ce găsesc, domnule. 

Salisbury intră, simțind căldura focului uriaș și a mulțimii de bărbați din 
interior. Coşul nu funcționa prea bine și fumul dens plutea prin încăpere, 
provocându-le accese de tuse celor care stăteau în preajma lui. Trei căţei se 
zbenguiau prin jur cu frenezie, unul dintre ei oprindu-se să urineze pe 
piciorul unui bărbat. Tovarăşii acestuia scoaseră un urlet puternic, în vreme 
ce el răcni şi încercă să-i tragă un șut. Salisbury era bucuros de căldură şi se 
trase aproape de foc, făcându-și drum spre York. 

— Fiul tău e un flăcău de nădejde, zise Salisbury. 

York își ridică privirea de la masa plină de hărți. 

— Cine, Edmund? Da, cu toate că aş fi dorit ca maică-sa să nu mi-l fi trimis 
pe cap. Sunt tentat să-i poruncesc să se întoarcă la Ludlow, până se termină 
cu toate acestea. 

— E]... ăăă... nu cred că i-ar plăcea asta. Vrea să te impresioneze. 
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— Toţi fiii fac aşa, spuse York, pe un ton ceva mai răstit decât ar fi vrut. 
Îmi pare rău. Mintea-mi stă la zeci de lucruri. Hai să-ţi torn nişte vin! 

Imediat ce Salisbury bău o cupă întreagă, York trasă o linie cu degetul pe 
pergament. 

— lată! Am trimis un călăreț spre sud, la Warwick, pe un bidiviu iute. 

— Şi la vest? Indiferent ce intenționează să facă Tudorii, am putea folosi 
cei trei mii de oameni ai lui Eduard. 

York aranjă cupele și le umplu din nou. 

— Nu, nu încă. Cea de-a doua oştire ni se va alătura peste... trei zile, cel 
mult patru. Dacă Warwick aduce şase mii de oameni, da, poate că va trebui 
să luăm toți oamenii din Țara Galilor. Totuși, ar putea aduce douăsprezece 
mii de oameni sau chiar cincisprezece. Băiatul tău este foarte popular în 
Kent, Richard... iar Scales le-a oferit noi motive de a-și regla conturile. Vor 
înfrunta ei o armată regală, cred. Chiar şi iarna. 

Ochii lui York erau circumspecţi, iar Salisbury se întrebă dacă nu cumva 
ducele intenționa să-și ţină moștenitorul departe de pericol. Cu atâtea 
urechi ciulite în jurul lor, Salisbury nu putea întreba așa ceva. Chiar când 
încerca să pună cu delicateţe această întrebare, ușile se deschiseră și tăvi 
uriașe cu mâncare fură aduse înăuntru de servitori transpirați. Mulțimea de 
bărbaţi adunaţi acolo ovaționă, uralele răsunând peste tot în castel și 
împrejur, cei de la bucătărie găsind gurile care trebuiau hrănite. 

Mărşăluiseră peste trei sute de kilometri, având parte de o hrană 
sărăcăcioasă, şi se repeziră acum asupra felurilor de mâncare ca nişte 
flămânzi ce erau, hăpăindu-le pe toate şi apoi curățând cu degetele tăvile 
goale, căutând ultimele urme de unsoare. Salisbury privea scena consternat, 
până când simţi o atingere pe umăr și-l văzu pe Edmund. Pe un tocător de 
lemn adusese câteva felii de friptură rece și o jumătate de franzelă. 

— Fără budincă de orez? întrebă Salisbury. Glumesc. Fii binecuvântat, 
băiete, pentru că ţi-ai amintit! 

Îi chiorăiau maţele. 

Edmund zâmbi și făcu o plecăciune, întorcându-se la propria lui porție de 
mâncare din bucătărie. 

York abia dacă băgă de seamă schimbul de replici, fiind adâncit în 
studierea hărților. Salisbury i se alătură, împărțind cu el friptura de pe 
tocător, iar el şi York mâncară şi băură rămânând în picioare. Ploaia răpăia 
pe acoperiș, intensificându-se până când deveni un huruit ascuțit. 

— Nu-i invidiez pe cei de afară, zise York mohorât, dar Sandal este prea 
mic pentru atâția oameni. Warwick va trebui să-și așeze tabără pe terenul 
gol, când o veni. Nu cred că mai pot să înghesui și alți ostași între aceste 
ziduri. 
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— Nu le va strica prea mult celor din Kent să vadă cum arată vremea cu 
adevărat rea, spuse Salisbury înveselit. Nu sper decât că aduc cu ei hrană în 
nord. 

Arătă spre tăvi, observând atunci că fuseseră golite toate. 

— Doamne, Richard! Sper că ai cămările pline pentru iarnă. Aceşti dulăi 
îți vor hăpăi tot din casă și castel. 

Se întoarse, aşteptându-se ca prietenul său să-i zâmbească. Spre 
surprinderea sa, York părea încurcat. 

— Le-am spus bucătarilor să hrănească pe cât pot de mulţi, dar opt mii de 
oameni? Chiar și o singură masă s-a soldat cu golirea tuturor dulapurilor și 
cămărilor. Mâine, am să trimit oameni la vânătoare, dacă se mai domolește 
ploaia asta. 

Salisbury se pomeni căscând şi zâmbind în același timp, aşa că fălcile-i 
trosniră. 

— Ar trebui să dormi puţin, Richard. Flămând sau sătul, tot trebuie să te 
odihnești. Tu și cu mine nu mai suntem tineri, cum eram cândva. 

— Ai câțiva ani mai mulţi decât mine, bătrâne, răspunse York. Oricum, mă 
cam îndoiesc că aş putea dormi având atâtea griji. 

— Păi, eu nu mai pot de somn, zise Salisbury, căscând din nou, zdravăn. 

Mâna ridicată la gură fu imitată peste tot în încăpere și mulți dintre 
bărbați îşi făcură culcuș acolo unde se aflau, împingând și suduind pentru a 
prinde cele mai bune locuri lângă foc. Câinii se încovrigaseră deja şi castelul 
se liniştise în jurul lor, astfel că nemișcarea nopții de iarnă se pogori asupra 
tuturor. 

— Atunci mă duc la culcare, spuse Salisbury. Dacă nu mă dor prea tare 
oasele mâine, am să aduc un cerb zdravăn pentru tine. Vom face o friptură în 
curte, pentru toți cei care au ratat porția de astăzi. 

York ridică o clipă privirea de pe hărțile sale, zâmbind când bărbatul mai 
în vârstă îi făcu cu ochiul și-și croi drum prin sala aglomerată. 

J 

În întuneric, Derry Brewer înjură în barbă în timp ce îşi târşâia picioarele 
prin stratul de frunze moarte, simțind cum mantia i se agăța prin rugii de 
mure pentru a mia oară. Ținea lampa sus, însă cu apărătoarele trase îi dădea 
doar atâta lumină cât să-şi vadă picioarele. Mantia îl strângea la gât, 
sugrumându-l. Într-un acces de furie, se opinti înainte, ca un cal prins în 
hamuri, până când pânza se sfâşie, iar el se împiedică, pierzându-și 
echilibrul. Una din cizme i se afundă într-o băltoacă până la gleznă. 

Pădurea era un loc înspăimântător pe timpul nopţii, mai ales pentru cei 
născuţi și crescuți la oraș. Derry nu fusese niciodată la braconat, doar dacă 
se punea la socoteală jefuirea unei măcelării. Copacii nu erau atât întunecați, 
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cât de-a dreptul invizibili, cu ferigi şi ghimpi adunaţi atât de mult împrejurul 
lor, încât își simțea deja pielea făcută ferfeniță. Se oprise, de zeci de ori, să-și 
sugă câte-o tăietură la mâini. De mai multe ori găsise mici ghimpi înfipți 
acolo, să-și facă griji cu nemiluita. Cel mai rău a fost când a dat peste un 
animal adormit, speriindu-l, acesta aruncându-se asupra picioarelor lui, tot 
numai o groază şi blană udă, ochii căscați, abia vizibil în lumina lămpașului 
său, înainte ca jivina, ce-o fi fost ea, să o zbughească și să urle printre tufe. 
Derry nu reușea să înțeleagă nici cum de păsările cuibăreau pe pământ, 
speriindu-l cu bătăile de aripi bruşte, când trecea pe lângă ele. Dacă ar fi 
avut de ales, ar fi preferat periferiile Londrei. 

Privi în stânga și-n dreapta, verificând încă o dată să țină pasul cu şirul de 
felinare de dinaintea lui. Acesta se întindea pe cât de departe putea vedea, în 
ambele direcţii, oştirea pătrunzând tot mai adânc în pădure. Somerset 
poruncise să se facă linişte pe marginile ei, însă oamenii tot mai suduiau din 
cauza crengilor care-i pocneau peste faţă, îndoite de cei care trecuseră 
înainte. Cei care erau în armură erau singurii care puteau merge prin rugii 
cei mai încâlciți, cu toate că și lor li se mai putea poticni câte-un picior, iar 
când cădeau, asta făcea destul zgomot cât să trezească şi morții. Derry îşi 
ridică privirea dezgustat când unul dintre ei chiar făcu asta, la nici patruzeci 
de pași distanţă, un cavaler răcnind un blestem din toţi rărunchii, după ce-și 
sucise glezna. Dacă ceea ce făceau ei n-ar fi fost o treabă atât de serioasă, 
Derry ar fi gustat umorul situaţiei. Dar aşa cum stăteau lucrurile, se clătină 
mai departe împreună cu restul lumii, simțindu-se ca şi cum fiecare ghimpe 
sau creangă împungătoare, fiecare groapă ori frunzele ude, bătute de vânt, îi 
luau o parte din vlagă. Doar ce trecuseră de mijlocul iernii şi nopţile erau 
cele mai lungi, însă aceasta părea să nu se mai sfârșească niciodată. 

Şirul de felinare continua să se deplaseze. Din copaci cădeau picături 
bogate, făcându-i ciuciulete. Ploaia se oprise o vreme, însă sub frunziș 
răpăitul apei continua, asta adăugându-se chinurilor îndurate de ei. Singura 
urmă de plăcere simțită de Derry Brewer era că oameni precum dobitocul 
acela sclifosit, Clifford, fuseseră nevoiţi să descalece și să se târşâie 
împreună cu toți ceilalți. Spera ca individul să fi căzut în vreo vizuină de 
bursuci ori, chiar mai rău, să fi fost muşcat de ceva veninos. 

Nu dintr-o întâmplare norocoasă fuseseră plasate iscoade în jurul 
castelului Sandal, în aşteptarea forțelor lui York. Derry Brewer trimisese 
oamenii aceia cu zile în urmă şi totuși, când sugerase asta, Clifford abia dacă 
pufnise spre el şi-l privise de sus. La vremea când iscoadele se întorseseră 
cu veştile despre armata lui York, baronul parcă se dăduse la fund, iar Derry 
nu se putuse bucura la vederea stânjenelii individului. 
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Norii groşi făceau imposibilă vederea lunii sau a stelelor, chiar dacă ar fi 
putut zări ceva printre coroanele copacilor, care arătau la fel și înainte de 
venirea romanilor. Pe măsură ce-l copleşea oboseala, Derry se temea că s-ar 
putea ca oamenii să treacă de fortăreață cu totul, nevăzând-o pe întuneric 
sau, chiar mai rău, să iasă în câmp deschis la răsăritul soarelui. De fapt, nu 
văzuse niciodată castelul Sandal și era greu să faci planuri fără a avea 
cunoştinţe amănunțite despre el. 

Găsi un răgaz să se uite în felinarul său, verificând ca lumânarea din 
interior să nu fie pe ducă. Văzu că fitilul zăcea într-o baltă de seu și căută 
prin pungi una de rezervă. Era mult mai lesne să aprinzi un fitil nou de la cel 
vechi decât să încerci să faci foc de la iască, pe întuneric, ori să iei de la omul 
cel mai apropiat. Fără a se opri, Derry deschise cu grijă ușița cutiei din 
cositor, căutând înăuntru. În timp ce făcea asta, îi putea vedea pe cei din 
jurul lui mult mai limpede, privind un şir de scoțieni în marș, cu toţii 
întorcându-se să vadă cine-i lumina. Apoi, bătu o pală de vânt și lumânarea i 
se stinse, iar lui îi scăpă o sudalmă. 

— Mai încet acolo! zise cineva cu asprime, la vreo douăzeci de pași mai în 
spate. 

Derry recunoscu glasul lui Clifford şi, în bezna nopții, era tentat să se dea 
înapoi şi să-l croiască pe individ cu cureaua, atâta vreme cât nu putea fi 
văzut. Dar încleștă fălcile, mergând de-a lungul șirului spre următorul felinar 
care se legăna. Sute de oameni, pășind cu greu, îi călcau pe urme, având 
nevoie de lumina lui pentru a nu se abate de la drum. Fără ea, s-ar rătăci şi- 
ar dispărea în pădure, fără a mai fi văzuţi vreodată. 


32. 


Când se trezi, Salisbury își simți povara anilor. Șoldul şi partea de jos a 
şalelor păreau înțepenite de-a binelea, astfel că trebui să se rezeme cu 
spatele şi să se întindă, gemând încet când durerea surdă deveni una 
ascuţită, pentru ca apoi să mai scadă în intensitate. Bagajele lui fuseseră 
descărcate cu o noapte înainte, servitorii din Sandal trebăluind multă vreme 
după ce restul lumii din castel se dusese la culcare. Nu-și amintea dacă-i 
intrase cineva în cameră, însă un lighean cu apă proaspătă şi o pereche nouă 
de pantaloni, precum şi lenjerie de corp, fuseseră pregătite pentru el. Se 
folosi de o cârpă din lână să se șteargă din cap până-n picioare, curățându-şi 
pielea de transpiraţia stătută și de mirosul de cal. Mâinile sale cercetătoare 
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dădură peste o oală groasă din lut, aflată sub pat, şi o puse cu grijă pe 
comodă ca să-și ușureze vezica, oftând, cu ochii închiși. 

O bătaie timidă în uşă şi Salisbury strigă: 

— Intră! lăsând înăuntru doi servitori. 

Unul ducea o legătură din piele cu lucruri pentru bărbierit, iar celălalt, un 
lighean cu apă fierbinte, încălzită în bucătăriile castelului. Îşi frecă bărbia, 
simțind ţepii albi. Alice spunea că-l făceau să arate ca un moșneag, când îi 
lăsa să crească. Băiatul care ascuțea briciul pe cureaua de piele părea să aibă 
mâna destul de sigură, însă lui Salisbury tot îi părea rău că Rankin nu era 
acolo. Avea nevoie de o anumită încredere pentru a-l lăsa pe altul să i se 
apropie de beregată cu un brici. Salisbury bombăni în sinea lui, dând ochii 
peste cap, amuzat, la atâta prudenţă din partea sa când se aşeză pe un scaun. 
În timp ce bărbierul îi frecă pielea cu ulei cald, Salisbury îi putu auzi maţele 
chiorăind, aproape ca un glas care-l făcu să chicotească. Opt mii de oameni 
se trezeau cu aceleaşi crampe din cauza foamei și nu se mai găsea nimic de 
mâncare pentru ei. 

Soarele era încă la răsărit când Salisbury ajunse în curtea principală, 
oprindu-se la ușă și privind spaţiul ticsit de oameni, aflat încă la umbra 
zidurilor, astfel că promoroaca lucea peste tot. Mulți dintre oameni erau în 
picioare și activi, legănându-și braţele, suflând în pumni și bătând pasul pe 
loc, făcând tot ceea ce puteau pentru a-și pune în mișcare membrele 
amorțite. Alții zăceau încovrigați, gemând şi sforăind în grupuri strânse, 
precum câinii adormiţi. Un căpitan întreprinzător bruftuluia sau ademenea 
afară un grup dintre cei care dormiseră înăuntru, ignorând sudalmele lor 
somnoroase și trimițând şase băieţi să-și facă încălzirea. Salisbury era de 
acord cu asta. Ofițerii buni aveau grijă de oamenii lor. 

Contele se înfioră la gândul de a-și petrece noaptea afară. Erau cu toţii 
bărbaţi tineri, desigur, dar cum decembrie era aproape pe sfârșite, gerul era, 
pur şi simplu, crâncen. Gândul îl făcu pe Salisbury să-şi ridice ochii spre 
fortăreața deja învăluită într-o lumină aurie. Trei oameni se aflau în punctul 
cel mai înalt, privind terenul defrișat din jurul fortăreței, bătuţi de un vânt 
care îi îngheţase până-n măduva oaselor. Nu li se permitea nici măcar un coș 
cu jeratic înainte de răsăritul soarelui, de teamă ca nu cumva acest lucru să 
le micșoreze abilitatea de a vedea dușmanul. Oamenii se întoarseră încet la 
apariţia lui Salisbury, apoi își reluară activitatea, fără a da niciun semn de 
alarmare. 

Contele înhăță un căpitan în trecere și-l însărcină cu responsabilitatea 
adunării unei expediţii de vânătoare. Unul dintre avantajele rangului său era 
acela că nu trebuia decât să stea și să aştepte, suflând îndelung în pumni, în 
vreme ce omul trimise ștafete la grajduri și chemă voluntari, dacă aceștia 
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voiau să-și aleagă primii porţiile de carne din animalele vânate. În jur de 
treizeci de oameni se oferiră, numărul lor mărindu-se repede, pe măsură ce 
se răspândea vestea vânătorii. 

Salisbury traversă terenul deschis, legându-și mantia la gât şi înfofolindu- 
se în faldurile groase, în vreme ce oamenii începeau să se adune la poartă. 
Când era tânăr, îi considera pe cei care se plângeau de frig ca fiind mai 
nevolnici decât el. Pe atunci nu simțea frigul, cu toate că trecerea anilor îi 
slăbise acest avantaj. Vântul părea să ajungă la ei peste ziduri, aproape 
doborându-i pe străjeri. Cel puţin, cerul era senin, o mică binecuvântare, 
înainte ca soarele să lumineze curtea castelului, Salisbury încălecase 
împreună cu trei cavaleri-comandanțţi și alți două sute de pedestrași 
aşteptau să înceapă vânătoarea. Era bucuros să vadă că o parte dintre ei 
duceau arcuri și tolbe. Ca să hrănească mulțimea din castel era bun orice, de 
la păsări şi iepuri, până la vulpi şi chiar lupi, suficient de ghinioniști să le iasă 
în cale. Pe frigările de la bucătării puteau fi puse orice vietăți, deși Salisbury 
spera să fie mai cu seamă ciute minunate sau cerbi. 

Soldaţii de la porţi fluierau spre cei din fortăreață. Oamenii aceia 
înfrigurați mai scrutară împrejurimile pentru ultima dată înainte de a striga 
spre cei de jos: 

— Liber! 

Poarta din lemn masiv fu împinsă spre exterior și grilajul metalic tras sus. 
Șase soldaţi scoaseră podul basculant, coborându-l peste şanţ. 

Salisbury privi spre câmpul umed de dincolo de șanțul exterior de 
apărare, băltoace de apă lucind în lumina soarelui de dimineață. Încălecă pe 
când primul rând de arcași se puse în mișcare, sporovăind şi râzând 
împreună în timp ce mergeau. Pădurea se afla chiar în fața lor, la capătul 
celor opt sute de metri de teren defrișat, o graniţă artificială făcută de 
păzitori cu secole în urmă și pădurii nu i se îngăduise niciodată să crească 
prea aproape de castel. 

Cu poarta deschisă, toți cei din interior păreau neliniștiți, ajunşi, dintr- 
odată, vulnerabili așa că mâinile se lăsară pe mânerul spadelor și sute de 
oameni dintre cei așezați pe jos, se ridicară. Salisbury galopă afară, 
simţindu-şi inima bătând tot mai tare cu bucuria frustă adusă de efortul 
care-i puse sângele în mișcare în membrele amorțite. Coapsele îl dureau din 
nou, însă ignoră durerea, privind înainte spre cel mai bun loc prin care putea 
intra în pădure. Lângă el şi în urmă-i, două sute de oameni o luară la pas 
repejor, răsuflând tot mai abitir pe când îşi încordau arcurile și-şi chemau 
prietenii. În urma lor, podul basculant fusese ridicat, lăsând să se caște 
spaţiul gol până la șanțul de apărare. Grilajul fu coborât la locul său, prin 
şanţțurile sale din piatră, iar poarta castelului fu închisă și zăvorâtă la loc. 
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Salisbury privi înapoi spre castel, văzând una din străjile de pe fortăreață 
ridicând mâna spre el. Răspunse cu același gest, pe când trupa lui de 
vânători traversa terenul defrișat şi se apropia de liziera pădurii, încă aflată 
într-o umbră adâncă. 

[] 

York se trezi brusc, întrebându-se într-o doară ce-l smulsese din somn. 
Stătuse în picioare până târziu, însemnându-şi hărţile și încercând să pună 
la cale un plan pentru orice posibilă combinaţie de forțe potrivnice. Pentru 
moment, se răsuci și începu să alunece înapoi pe tărâmul viselor, apoi 
răsună un alt corn, la mare înălțime deasupra lui. 

Fortăreața. 

Se aruncă din pat, dezbrăcându-se de cămașa de noapte şi punându-și o 
tunică şi pantaloni, fără a se gândi, înjurând când descoperi că una din 
cizmele sale dispăruse, cumva, sub pat în timpul nopţii. Mantia-i atârna de 
un scaun şi o înşfăcă, împreună cu spada şi centura, repezindu-se afară pe 
coridor și legându-și arma la umăr și cingătoare din mers. Cornul răsună iar 
şi iar, o chemare la arme, ridicarea întregii fortărețe împotriva unei oştiri 
dușmane. York începu să alerge, aranjându-și părul în neorânduială. 

Alunecă pe pietrele înghețate când ajunse în curte. Pe acoperișul 
fortăreței, străjile arătau spre exteriorul zidurilor. Soldaţii se adunau, deja, 
la porți, pregătindu-şi armele şi punându-și cămășile de zale peste tunici. 
York traversă cel de-al doilea pod basculant de peste șanțul de apărare 
interior, gonind spre turnul de pază şi auzind strigăte semnalând 
amenințarea. Contele Salisbury se afla în afara castelului, atât reuşise să 
înțeleagă. Încă nu avea mintea limpede și se străduia să priceapă ce se 
întâmpla. 

Tropăi pe treptele de piatră şi intră în fortăreață, urcând treptele din 
interior, spre acoperiș, unde sosi gâfâind. York privi peste câmpul acoperit 
de iarbă, spre linia întunecată a copacilor, la distanţă. Era o scenă liniştită şi 
se întoarse nedumerit spre gărzile care-l priveau. 

— Ce-aţi văzut? întrebă el. 

Comandantul gărzii strânse din fălci, privirea sa scăpărând spre tânărul 
care nu-și dezlipea privirea de la cizmele sale. 

— Domnule, mă uitam spre sud. Tânărul Tennen, aici de faţă, a zis că vede 
o vânzoleală printre copaci, când vânătorii au intrat în pădure. S-ar putea să 
nu fi fost nimic altceva decât vânatul fugind din ascunzișuri, însă ordinele 
mele... 

— Nu, avea dreptate, răspunse York. Mai degrabă aş prefera să fiu sculat 
din somn degeaba, decât să fiu luat prin surprindere în patul meu. Uită-te la 
mine, băiete! Spune-mi ce-ai văzut! 
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Tânărul se bâlbâi când trebui să răspundă, evitând ochii ducelui de York. 

— Primele rânduri au intrat în pădure şi n-au scos nici pâs, milord. Totul 
era liniştit. Apoi au scos un strigăt şi cred că am auzit zgomot de luptă. 
Restul oamenilor s-au repezit înainte imediat și apoi au dispărut, iar eu am 
sunat din corn. Asta-i tot ce știu, domnule. Dar a fost zgomotul, mai mult 
decât orice am văzut. Vânătorii nu strigă, domnule, eu așa ştiu. 

York se întoarse, încercând să răzbată cu privirea în adâncul pădurii, care 
dintr-odată păru să reprezinte o ameninţare sumbră. 

— Câţi au ieşit din castel? 

Îi răspunse comandantul gărzii: 

— l-am văzut regrupându-se la poartă, domnule. Două sute de oameni, 
cel puţin. Unii cu arcuri. 

— Deci nu briganzi. Două sute de soldați ar fi mult prea mulți pentru 
niște hoţi zdrenţăroși. 

Încheieturile degetelor lui York pocniră când strânse pumnii. 

— Şi de atunci n-ai mai auzit nimic? i se adresă el soldatului tânăr. 

Omul clătină din cap fără a spune nimic. 

— Atunci, rămâi aici și continuă-ţi garda. Anunţă jos orice vezi. La o zi de 
marş de acest castel se află o armată întreagă. Dacă sunt în pădure, vreau 
să... 

Se opri când un mic grup de oameni veniră în fugă, ieșind din pădure, 
alergând peste terenul defrișat. Erau poate vreo patruzeci, gonind mâncând 
pământul. York căscă gura, văzând că erau cu toţii cu ochii pe fortăreață și 
gesticulau. Unii dintre ei arătau în urmă, spre copacii în umbră din spatele 
lor. 

— Doamne! icni York, alergând înapoi jos cât putea de repede. Izbuti să 
rămână pe picioare, cu toate că treptele se înceţoșaseră sub el, tropăind în 
timpul traversării podului basculant interior, spre curtea principală. 

— Adunaţi-vă la poartă! răcni el peste terenul defrișat. Pregătiți-vă de 
atac! Calul meu! La mine. 

Parcă trecuse nu mai mult de o clipă de când era la căldurică și adormit 
sub pături. York clătină din cap, impunându-și să rămână calm, pentru că 
panica l-ar fi distrus. Salisbury era acolo și fusese atacat. Singurul răspuns 
era să copleșească pe oricine se lupta prin pădure, să arunce spre ei toţi 
oamenii din castelul Sandal. 

York dădu cu ochii de fiul său, Edmund, printre cei care erau pe cale să 
treacă prin poarta principală. Inima-i bătea destul de tare cât să simtă că-l ia 
cu leșin. Se întinse și-l trase pe tânăr lângă el, aplecându-se să-i vorbească. 

— Edmund, ieși pe la uşa îndrăgostiţilor, la aripa dinspre apus! Ştii unde 
este. Du-te cât poţi de departe de-aici și așteaptă o zi afară! 
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Mica ușă era ascunsă destul de sus, pe zidul exterior, invizibilă oricărui 
atacator. Totuşi, York le-o arătase fiilor săi, despărțind iedera deasă ca să le 
arate pe unde puteai scăpa dacă ieşea pe acolo câte un om odată. Sub 
numele de „uşa îndrăgostiților” se ascundea adevăratul său scop, o cale 
secretă afară din fortăreață, când aceasta era pe cale să cadă în mâinile 
duşmanilor. 

Sugestia tatălui său îl lăsă înmărmurit. 

— Este un atac deci? Trupele reginei? 

— Nu ştiu, se răsti York. Oricum ar fi, tu nu iei parte la asta, Edmund. la 
doi oameni cu tine şi foloseşte ușa. Nu trebuie să-mi mai fac griji şi cu tine 
astăzi. 

Se întinse şi-l sărută pe obraz pe fiul său, îmbrățișându-l o clipă. 

— Du-te! 

Poate că Edmund ar mai fi spus ceva, dar tatăl său îi întoarse spatele când 
servitorii aduseră calul şi armura. York se așeză pe un scaun înalt, în vreme 
ce servitorii îi puseră apărătorile pentru şold și le legară și-l încălțară cu 
cizmele cu pinteni. Văzu că fiul său încă mai stătea acolo, privind cu ardoare 
spre poarta principală în timp ce aceasta se deschidea, scoțând la iveală 
oamenii disperaţi care încercau să se întoarcă înăuntru. 

— Du-te! răcni York spre el, făcându-l să tresară și să se pună în mișcare. 

York coborî de pe scaun printr-o mișcare bruscă, pe când vânătorii 
treceau în grabă pe lângă el. Îl înșfăcă pe unul dintre ei apucându-l de 
veston, aproape doborându-l prin oprirea violentă. 

— Cine ne atacă? întrebă York. 

— N-am văzut niciun fel de culori, domnule. Cred că i-am auzit strigând 
„Percy”, însă veneau din toate direcţiile şi eram... 

— Câţi erau? Unde-i Salisbury? strigă York, făcându-l pe om să se 
chircească de frică. 

— N-am văzut, domnule! Erau mulți, însă copacii... Nu ştiu... 

Scoțând un mârâit, York îi făcu vânt cât colo. Oamenii lui se revărsau 
peste podul basculant în afara fortăreței precum semințele răspândite peste 
ogor, ferindu-se la o parte ca să permită tot mai multora să iasă la lumină. 

York se duse la ei imediat ce fu îmbrăcat în armură, trecând cu armăsarul 
prin mulţime şi ţinându-și coiful şi spada cu o mână. În afara zidurilor, putea 
simţi vântul bătând peste câmpul defrișat, aducând cu el mirosul gheţurilor. 
Îşi trase coiful pe cap, legându-şi cureaua de gât. Dădu din cap spre soldatul 
care se oferise să-şi împreuneze mâinile, punându-și cizma metalică pe ele şi 
încălecând dintr-o mișcare rapidă. Îl auzi înjurând când unul dintre pinteni îi 
tăie buricul degetului mare, însă York nu privi în jos. În loc de asta, ridică 
mâna şi o cobori brusc. 
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Comandanții răcniră ordinul de marş în vreme ce jumătate dintre ei erau 
încă în fortăreață. Sandal-ul nu fusese construit pentru ca mii de oameni să 
se bulucească la ieșire, însă York își închipuia cum Salisbury fusese doborât 
ca un urs de o haită de câini. Putea simţi fiecare clipă care trecea ca pe un 
junghi de frică şi de furie şi nu mai voia să aștepte. Îşi conduse calul odată cu 
linia de luptă, scrutând arborii întunecaţi cu ceva apropiat de teamă. Tresări 
la auzul unui corn răsunând pe undeva în acea umbră a desișurilor, un sunet 
slab și pricăjit, îndepărtat. 

— La mine! răcni York de-a lungul şirului. 

Îşi înfipse pintenii în burta calului şi acesta porni la trap, cu hăţurile 
ținute ca nişte drugi de fier lângă gâtul său. 

Oamenii-şi grăbiră pasul, mergând repejor peste câmp împreună cu el, 
lăsând castelul şi siguranţa în urma lor. 

e 

Salisbury ţipă de durere când ceva trecu zbârnâind pe dinaintea ochilor 
săi, lovindu-l în umăr și dispărând între tufișuri. Calul său se cabră pe 
picioarele din spate, lovind pe cineva de jos când îi apucară hăţurile. 
Pădurea se trezise la viață, plină de oameni alergând în tăcere din toate 
direcţiile. Salisbury se tot întorsese de nenumărate ori, mulțumind 
Domnului că îşi adusese spada și răsucind-o în cercuri largi, ceea ce ţinuse 
duşmanii la respect. Oamenii veniţi cu el luptau cu sălbăticie ca să rămână în 
viaţă, ei şi contele. În acel moment, nu mai era sigur nici măcar pe unde se 
afla castelul Sandal, însă ştia că trebuia să scape de-acolo, dacă voia să aibă 
vreo şansă. 

Nici nu intraseră bine în adâncul pădurii când începuse atacul. Salisbury 
încă nu avea idee dacă dușmanii îl așteptau sau căzuse într-o ambuscadă 
înainte ca ei să fie pregătiți. Nimic din toate acestea nu mai conta dacă nu se 
putea întoarce, totuși șansele dispăreau văzând cu ochii, pe măsură ce 
soldaţii din jurul său erau doborâţi. Majoritatea celor din grupul de 
vânătoare purtau cămăși de zale, echipament atât de valoros încât nu putea 
fi lăsat în urmă cu niciun chip. Dar nu aveau scuturi și doar câteva spade, 
pumnale şi toporişti, de ţinut la cingătoare. Cei care se repeziseră la ei din 
întunecimea copacilor roteau topoare de luptă și săbii lungi, purtau coifuri şi 
cămăși de zale. 

Cei aflaţi la liziera pădurii, oamenii lui Salisbury rupseră rândurile și o 
luară la goană, blestemaţi de cei lăsați în urmă. Putea înțelege asta, 
Dumnezeu știa că putea înțelege. Oriunde se uita, oamenii se furişau spre el 
şi brațul cu spada îi obosea tot mai mult. Păreau să se ridice dintre ferigile 
dese, cu feţele zgâriate și sfâșiate şi mânjite cu verde, cu dinţii dezveliţi, 
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înșfăcându-i pe oamenii lui şi lovindu-i repetat, până când ajungeau să 
scoată clăbuci de sânge și cădeau. 

Unul dintre vânătorii săi încercase să sune din corn și sunetul abia 
începuse, când o săgeată i se înfipsese în piept și el se prăbușşise. Un altul 
înșfăcase cornul, încercând să fugă și să sune din corn în același timp. A fost 
oprit de un braț înzăuat, ținut ca o rangă, astfel că a căzut la pământ pe 
spate, aruncând cornul unui al treilea om. Acesta a suflat un sunet lung, dar 
apoi s-a pierdut cu firea, rupând-o la goană printre tufişurile dese, având 
soldaţii dușmani pe urmele sale. 

Salisbury privi în jur, cu groază în suflet și având senzaţia de neajutorare. 
Nu se mai terminau, iar oamenii săi erau omorâţi peste tot în jur. Dădu 
pinteni calului, iar acesta țâșni peste un tufiș, pufnind şi icnind cu răsuflarea 
întretăiată. Contele văzu un om gonind între doi copaci și se lansă într-un 
salt măreț asupra lui. Ridică spada și simţi lama lovind înainte de a fi azvârlit 
de-a rostogolul pe spate. Calul său o luă la sănătoasa şi Salisbury, 
neputincios, îl urmări cum se îndepărtează, cu scările bălăngănindu-se aprig. 

Un bărbos se lăsă pe el, apărut de nicăieri. Salisbury se zbătu, însă era 
mult prea vlăguit. Omul mârâia în galica scoțiană, ridicând toporul deasupra 
capului. 

— Pax! Răscumpărare! strigă Salisbury, văzând fiecare por și zgârietură 
de pe faţa sălbatică a omului. 

Spre ușurarea sa, atacatorul cobori de pe el şi se trase îndărăt, răsuflând 
din greu şi rezemându-se de mânerul lung al toporului, privindu-l. Când 
Salisbury se ridică în șezut și încercă să spună ceva, tânărul scoțian se 
întinse cu o iuțeală surprinzătoare și-l lovi, lăsându-l lat. 

e 

York auzi calul înainte de a-l vedea. Propriul lui armăsar se opintea prin 
pădurea lipsită de cărărui, nevoit să stea departe de potecile lăsate de 
animalele rătăcitoare din necesitatea de a rămâne în rând cu oamenii săi. Își 
struni calul, însă zgomotul făcut de copite și vederea bidiviului lui Salisbury 
gonind nebunește, zdrelit de crengi şi ghimpi, îl făcu să-i îngheţe inima-n 
piept. Animalul panicat nu văzu nicio cale de ieşire prin rândurile de 
oameni, iar aceştia-și ridicară scuturile spre el, forțându-l să se oprească, 
alunecând şi rotindu-se pe loc, dând din copite. 

— Lăsaţi-l să treacă! le strigă York, înaintând. Nu pot fi departe de noi. 

Putea vedea urmele lăsate de cal și încercă să se ia după ele, cu toate că 
făcuse atâtea ocoluri şi se întorsese de atâtea ori încât era aproape 
imposibil. Percepu un zgomot înaintea lui și-și ridică braţul sus, drept, până- 
l văzură toți comandanții și repetară gestul, oprind în tăcere șirurile de 
oameni. 
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Pădurea deveni neclintită, toate animalele și păsările fiind izgonite de 
mult de prezența lor. York își întinse gâtul încercând să-şi dea seama de 
direcția în care trebuia să meargă, apoi auzi larma unor oameni în marş, 
chemările și glasurile dușmanilor aflați în pădurea lui. Pe pământul său. 
Arătă spre sursa zgomotelor şi oamenii săi se puseră din nou în mișcare, 
apoi văzură pădurea mișcându-se înaintea lor, un lanţ de soldaţi care părea 
că se întindea pe cât de departe vedeai cu ochii. Oamenii aflaţi cu el fură 
zăriți în același timp şi un urlet de luptă se iscă în ambele tabere. York îşi 
ridică scutul și-și trase viziera, înălțând spada pentru prima lovitură. 

Oştile se ciocniră, însă nu era loc pentru manevre sau formaţiuni. În acea 
încleștare, fiecare moarte era o crimă nădușită şi mormăită, fiind cu toții 
suficient de aproape cât să respire același aer și să fie împroşcaţi de sângele 
celui doborât. York lovea, iar și iar, pe oricine la care putea ajunge, 
folosindu-se de înălțimea armăsarului său şi de spada sa lungă pentru a 
obţine efecte îngrozitoare. Totuși, în momentele dintre fiecare lovitură, 
putea vedea o armată întreagă de soldaţi venind din stânga şi din dreapta. 
Era flancat de o forță mult mai vastă. Deşi i se rupea sufletul pentru 
Salisbury, York nu avea de ales. 

— Retrageți-vă în ordine! Staţi cu fața la ei, dar ţineţi-vă spatele spre 
castel! 

Răcni ordinul din nou și-i auzi pe comandanții săi repetându-l strigat din 
toți rărunchii, deja dând înapoi. Era o treabă dificilă și unii dintre ei erau 
doar flăcăi de prin Londra, instruiți la repezeală și copleșiți de violenţa 
confruntării. 

Soldații duşmani îi auziră ordinul și continuară înaintarea. York își 
încleștă fălcile când văzu că unii dintre ei purtau culorile albastru cu galben. 
Oamenii lui Percy, veniţi să se răzbune pentru toți stăpânii pierduţi. Se 
retrase în cercuri, rotindu-şi calul și mergând la trap vreo douăzeci de pași, 
înainte de a se întoarce din nou cu fața spre cei care-i presau. Nu-și putea 
aminti cât se îndepărtase de castel, nu era deloc sigur. Fiecare pas era făcut 
din greu, cu oameni rotindu-şi topoarele, repezindu-se la ei cu răcnete, 
manevrând săbiile de parcă ar fi fost la secerat de orz. Soldaţii lui York 
cădeau şi se ridicau în grabă pe când se retrăgeau, încercând să mențină un 
zid de scuturi, dar tot cu ochii la picioare, încercând să evite rădăcinile și 
tufele de măceş. Nu se puteau opri să nu se tot adune în centru, căutând 
sprijin în numărul lor, cu toate că asta făcea ca oamenii de pe flancuri să se 
rărească și să fie doborâţi. 

York dădu iarăși ocol în urmă şi văzu o lumină înainte. Se rugă Domnului 
ca asta să nu fie doar o simplă spărtură în frunziș. Îşi făcu cruce şi dădu 
ordinul dorit de toată lumea: 
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— Acum! Fugiţi şi regrupați-vă în câmp deschis! 

Oamenii săi o zbughiră în timp ce încă mai striga și trebui să o ia la galop 
ca să poată ajunge înaintea lor, calul său făcând salturi peste tufișuri şi 
ieşind sub lumina soarelui de iarnă și în calea vântului. Nu greşise deloc. 
Castelul Sandal se ridica înaintea lor și erau mii de oameni grăbindu-se să se 
aşeze în formaţie pe câmpul gol, gâfâind, cu mâinile pe genunchi și cu fețele 
furioase. 

Vântul proaspăt şi spațiul deschis le readuse încrederea, pregătiți acum 
să-i întâlnească pe cei care-i îngroziseră în pădurea întunecată. Îşi ridicară 
armele şi scoaseră un urlet impresionant și provocator când dintre copacii 
aflați chiar la capătul câmpului ieşiră la iveală soldații. 

Primii au fost întâmpinați cu zăngănitul unui șir de scuturi şi cu săbii 
ascuţite, însă ieșeau tot mai mulţi, flancând chiar și rândurile masate, 
adunate înaintea Sandal-ului și continuând să se scurgă în jurul lor. York îşi 
întoarse calul pe loc, văzând războinicii scoțieni gonind peste câmp, 
ținându-şi săbiile jos când săreau, căzând peste scuturile și zalele oamenilor 
săi. Îi îngheţă inima când zări arcaşi mergând la trap pe flancuri, protejaţi de 
alți câteva sute aşezaţi cu săbii și scuturi lângă ei, astfel că nu puteau fi 
atinşi. 

Săgeţile începură să zboare o clipă mai târziu şi bătălia se dezlănţui, când 
înainte, când dând înapoi în fața castelului. Toate trupele lui York erau 
angajate, neavând nicio rezervă, niciun alt fel de a întrerupe puhoiul de 
soldaţi, care încă se revărsa dintre copaci în număr din ce în ce mai mare. 
Erau uciși sute de atacatori, însă mereu apăreau și mai mulţi care să-i 
hăcuiască rândurile, răcnind şi îmbrâncind. Săgeţile zburau precum stolurile 
de păsări, doborând oameni sau obligându-i să-și ridice scuturile, fiind astfel 
vulnerabili la loviturile evisceratoare venite de jos. 

York era forțat să dea tot mai mult înapoi împreună cu oamenii săi, până 
când ajunse cu capul la cel de-al treilea rând, la nici cincizeci de metri 
distanță de porţile Sandalului. Nu se putea retrage peste micul pod 
basculant. Tot aşa cum le încetinise plecarea, intrarea îngustă ar ajunge să 
fie astupată cu cadavre dacă ar fi încercat să-și găsească siguranţa dincolo 
de ziduri. Inspiră adânc, închizând ochii şi umplându-şi pieptul cu aerul pe 
care-l cunoştea de o viață întreagă. Când deschise ochii, o văzu pe Margaret. 

Regina călărea o iapă de culoare castanie, cu câteva zeci de scoțieni 
bărboşi drept gardă personală. Formau un pâlc chiar la capătul câmpului de 
luptă, abia ieşiţi dintre copaci, iar ea se uita. York nu era la mai mult de trei 
sute de pași de ea și o văzu zâmbind. Credea că-l recunoaște pe Derry 
Brewer alături de ea și clătină din cap. 


VP - 288 


York cercetă îndelung cu privirea câmpul de bătălie, căutând fie şi cea 
mai mică speranţă. Lupta continua în jurul lui și fiecare clipă trecută îi 
aducea pe oamenii săi mai aproape de înfrângerea totală. Era finalul și-și 
plimbă limba prin gură, adunând atâta salivă cât să poată vorbi. Cu 
prudenţă, își băgă spada în teacă și-și ridică mâna dreaptă. 

— Pace! Mă dau prins! În numele lui York, puneţi săbiile jos! 

Trebui să repete strigând din răsputeri ca să poată fi auzit. 

Oamenii săi se holbau la el cu mirare, poate mai mult cu ușurare. Puteau 
vedea și ei felul în care decurgea bătălia. Cei din spate își lăsară armele jos, 
pe pământ, ridicându-și mâinile pentru a dovedi fapta. York auzea același 
ordin repetat şi de cealaltă tabără. Zgomotele de luptă pieriră încet, pentru a 
le fi luat locul de urletele răniților și muribunzilor, dintr-odată ascuţite și 
şocante în tăcerea care se lăsase. 
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Nu era un lucru ușor să dezarmezi o oştire. Oamenii care ani buni 
purtaseră săbii şi topoare căpătaseră un soi de afecțiune pentru ele. 
Proprietarii lor şovăiau în a renunţa la ele, doar ca să fie azvârlite într-un 
morman şi să ruginească ori să fie date cine ştie cărui prostănac şi nevrednic 
de ele. Vântul bătea cu putere, făcându-i să tremure, acum că nădușeala 
luptei trecuse. 

Lordul Clifford luă cu el un grup de călăreți şi merseră prin împrejurimile 
fortăreței Sandal, căutând oameni înarmaţi de-ai lui York ca nu care cumva 
să pregătească o ambuscadă. Pe câmpul îngheţat, soldați din ambele tabere, 
doborâţi de efort, se inspectau, pe ei și echipamentul lor, căutându-se de 
răni. Mulţi dintre ei blestemau când găseau tăieturi sau chiar găuri făcute de 
săgeți, holbându-se la ele uimiţi și rupând fâșii din tunici pentru a le 
bandaja. 

Toţi oamenii lui York fură controlaţi să nu aibă pumnale. Când rămaseră 
fără arme, Somerset îşi trimise soldaţii înapoi pentru a le lua și cămăşile de 
zale. Desigur, mormăiră şi suduiră, dar ştiau că era mai bine să nu refuze. 
Mormanele de echipament creșteau sub copaci: coifuri și scuturi, cămăși de 
zale, armuri şi topoare, azvârlite toate laolaltă. Morţii erau lăsaţi fără niciun 
lucru de valoare, fiind descălțaţi chiar și de cizme, aruncate într-un morman. 
După o vreme, toate cadavrele erau desculțe şi înşirate pe pământul tare, cu 
mâinile încrucișate pe piept. 
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Munca aceasta dură ore întregi și soarele coborâse dincolo de orizont la 
vremea când primilor supraviețuitori li se permise să plece. În grupuri de 
câte doisprezece, cei care puteau merge se îndreptară spre sud. Unii dintre 
ei purtau măști de sânge închegat ori aveau carnea sfâșiată şi umflată. Alţii 
își apăsau mâna pe găurile supurânde ori îşi îngrijeau cioturile și se legănau 
pe unde se aflau, palizi şi bolnavi de durere. Cei care nu puteau merge fură 
lăsaţi să moară în bătaia vântului aprig, cu privirile goale. 

Derry Brewer puse lucrurile la punct vorbind cu câţiva dintre 
comandanții lui York, pe când aceştia se pregăteau să plece. Mulţi dintre ei 
erau oameni sfârșiți, tremurând, care aveau să meargă pe jos tot drumul 
până acasă, furând sau flămânzind până când ajungeau departe de Sandal şi 
de toate amintirile înfrângerii. Nu se îndoia că unii dintre supraviețuitori vor 
fi găsiți morți pe drum în luna următoare, în timp ce câţiva vor fi prinși 
furând mâncare şi spânzurați. Derry pomeni în treacăt că cei puternici, fără 
nicio rană, s-ar putea să prefere să aștepte prin împrejurimile Sheffield-ului. 
Le spuse că ar putea avea şansa de a se alătura armatei reginei, venind spre 
sud. l-au râs în faţă, însă era un drum lung spre casă și nu aveau de mâncare. 
Derry ştia că unii dintre ei își vor aminti şi vor aştepta. Nu-i plăcea să vadă 
oameni capabili irosindu-se, nu după ce armatele conduse de Hotare şi 
Warwick rămăseseră încă nedescoperite. 

Soarele, ascuns după dealurile de la apus, colora în roşu cerul. Spada lui 
York îi fusese luată, dar i se lăsase armura. Rămas fără cal şi cu mâinile 
legate strâns la spate, era păzit de doi soldaţi care îi îndepărtau pe toți cei 
care se apropiaseră să-l scuipe sau să-i tragă vreo lovitură. Nu-i spuseră 
nimic şi-l lăsară să aştepte, în vreme ce dușmanii săi curăţau terenul. 

Privi crepusculul auriu până începură să-l usture ochii. Peste tot în juru-i, 
ultimele rămășițe ale armatei sale se furișau pe drumul spre sud, o coloană 
imensă de siluete cocârjate, care-i aminteau de refugiații din Franţa, cu zece 
ani în urmă. Îşi ţinu capul ridicat cu semeţie, alb la față şi drept pe când 
oștenii treceau pe lângă el. Unii dintre ei mormăiau blesteme la adresa lui, în 
timp ce mulți alții bâiguiau câte-o scuză. Nu răspunse nimănui, întorcând 
spatele soarelui, cu faţa spre regină și lorzii ei. 

Când câmpul de dinaintea Sandal-ului se goli aproape cu totul, Derry 
Brewer veni spre el la pas lejer. 

— E cineva care ar vrea să discute cu tine. Vino! 

Îl luă pe York de braţ și-l trase peste câmp, spre regină. 

York se strâmbă la această atingere. 

— Sunt de sânge nobil, Brewer. Ai grijă! 

Derry chicoti. Îl trase pe York chiar până la marginea pădurii, unde o 
seamă de nobili şi regina însăşi se întoarseră să le privească sosirea. York îşi 
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ridică fruntea, refuzând să fie dominat de ei. Ochii-i căzură asupra unui 
personaj legat cobză, îngenuncheat și clătinându-se pe pământ. York zâmbi 
ușurat la vederea lui Salisbury, în viaţă, cu toate că bătrânul era însângerat 
şi avea ochii apatici. 

Derry îl duse pe duce direct lângă Salisbury, bătându-l pe umăr pentru a-i 
spune să îngenuncheze. Pentru o clipă, York rămase neclintit, dar putea 
simţi sfoara aspră de la încheieturile sale și-și dădu seama că nu avea de 
ales. 

Se lăsă în genunchi pe pământul mocirlos, apa rece pătrunzându-i în 
armură. Pe când se așeza, Margaret veni lângă el, cu capul înclinat, privindu- 
l cu o intensitate nefirească. Somerset și Henry Percy erau lângă ea, arătând 
aproape la fel de zgâriat şi de ud precum York însuși. 

— Să vă felicit, doamnă? zise York. Se pare că vă sunt prizonier. 

— Nu trebuie să-mi spui tu asta, spuse Margaret. 

Ochii ei scăpărau de răutate pentru cel care-l capturase pe soțul ei şi-i 
dezmoştenise fiul. 

— Unde este regele, domnule? Asta-i tot ceea ce doresc să aud de la tine. 

— Departe... şi la loc sigur, răspunse York. 

Chibzui o clipă. 

— Dacă aveți intenţia de a cere răscumpărare pentru noi, poate că regele 
Henric ar putea fi preţul. 

Margaret închise ochii, cu o mână strânsă în pumn. 

— Nu, domnule York. Nu. Am tot vorbit și vorbit în acest an. Nu am de 
gând să cad la o altă înțelegere acum. S-a terminat. Dacă nu-mi spui unde-i 
ținut soțul meu, nu-mi mai eşti de niciun folos. 

Se întoarse spre Somerset, stând în armură, cu spada scoasă din teacă. 

— Taie-i capul lui Salisbury, domnule! Am să găsesc un loc unde să-l așez. 

York înmărmuri de uimire şi furie. 

— Cum ar putea servi moartea lui cauzei tale? Nu te apropia de el, 
Somerset! 

Se întoarse disperat şi văzu că Salisbury îl privea, tendoanele de pe gâtul 
său ițindu-se proeminent, ca niște sfori. Când privirile li se întâlniră, 
Salisbury dădu din umeri. Fața-i era umflată şi lovită. Contele privi în sus 
când Somerset trase spada și se așeză lângă el. 

— Dumnezeu să aibă milă de sufletul meu! murmură Salisbury. 

Închise ochii şi-şi întinse gâtul înainte, tremurând. 

Somerset ridică spada cât putu de sus și apoi lovi cu toată puterea, tăind 
capul contelui, care căzu în mocirlă. Trupul i se prăbuși, căzând într-o parte, 
iar York icni de oroare și durere. Ridică privirea spre Margaret şi-şi văzu 
propria moarte, oglindindu-se în ochii ei. 
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Un strigăt răsună în apropiere şi nobilii din jurul reginei puseră mâinile 
pe spade, apoi le retraseră văzând că lordul Clifford se întorcea călare. 
Baronul zâmbi dând cu ochii de trupul lui Salisbury şi de York legat şi în 
genunchi. Îşi conduse calul la trap spre ei şi descălecă, mergând câţiva pași 
să se poată uita de sus la York. 

— Mă bucur să te văd pus cu botul pe labe, zise Clifford. Şi mulţumesc 
Domnului că m-am întors la timp. Am prins un tânăr pe lângă ziduri, cu vreo 
doi băieţi cu el. Zicea că-i fiul tău, înainte de a-l ucide. 

York se holbă când Clifford ridică mâna dreaptă, arătându-i un pumnal cu 
sânge proaspăt pe el. 

Plăcerea răutăcioasă afișată de Clifford părea să-i strice clipa lui 
Margaret. 

— Du-te înapoi la oamenii tăi! îi spuse ea tăios. 

Clifford părea rănit în amorul propriu, dar se supuse. 

Margaret clătină din cap, ostenită şi sătulă. 

— Ai provocat atâta durere, Richard, zise ea. Atât de mulți taţi şi fii au 
murit şi asta numai pentru că nu l-ai acceptat pe Henric pe tron. 

— Era un loc prea bun pentru el, rosti York. Crezi că ai câștigat o victorie? 

Glasul îi devenea tot mai apăsat cu fiecare cuvânt spus. Moartea lui 
Salisbury şi uciderea bietului Edmund îl năuciseră pe moment. Ceva din ura 
jalnică şi abjectă a lui Clifford i-a deșteptat mândria precum un vin tare, 
făcându-i inima să bată cu putere. York îşi îndreptă spatele când ducele de 
Somerset veni lângă el. Putea simţi spada însângerată ridicată deasupra lui 
şi văzu semnul din cap făcut de Margaret. 

— Tot ce-ai făcut n-a fost decât să le stârneşti ura fiilor noștri! strigă 
York. Dumnezeu să-mi miluiască sufletul! 

Spada căzu şi capul lui York se rostogoli. Margaret scoase un oftat lent şi 
tremurat. 

— lată şi sfârşitul, şopti ea. Oamenii de treabă au fost răzbunați. 

Îşi ridică vocea spre lorzii din jurul ei. 

— Luaţi capetele și înfigeți-le în sulițe pe zidurile din York. Privi cu o 
satisfacție bolnavă cum cele două capete sinistre fură adunate laolaltă, 
picurând sânge pe brațul celui care le ținea. Margaret se duse foarte 
aproape, întinzând mâna spre a atinge trăsăturile moarte ale lui York. Mâna- 
i tremura ca lovită de boală. 

— Faceţi o coroană de hârtie pentru ăsta, el, care poftea să poarte 
coroana adevărată. Lăsaţi-i pe oamenii din York să vadă care este prețul 
ambițiilor sale. 

Soldatul se înclină, ducând cele două capete. 

Contele Percy se apropie de Margaret, alb la față din cauza celor văzute. 
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— Ce urmează acum, doamnă? 
— Acum? spuse ea întorcându-se spre el. Acum mergem la Londra, să-mi 
recuperez soțul. 
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EPILOG 


Eduard de Hotare cugeta amar. Armura-i era împroșcată cu sânge şi noroi 
uscat şi era istovit, cu toate că braţele sale dureroase se simțeau bine 
folosite. Se lăsa bezna și putea auzi urletele răniților peste tot pe câmpul 
întunecat, reduși la tăcere când erau găsiţi și le era tăiat gâtul. Oamenii lui 
tropăiau în şiruri și rânduri, armurile și cămășile de zale zornăind. Nu 
răsunau strigăte victorioase, nici râsete. Starea de spirit sumbră a contelui îi 
molipsise pe toţi. Tăceau când treceau pe lângă locul unde se odihnea pe un 
copac doborât, privind în depărtare, cu spada lungă pe genunchi. 

Tatăl său şi Edmund erau morți, seceraţi de câini și de neisprăviţi. Veştile 
fuseseră aduse de mai mulţi călăreţi, cu doar câteva zile mai înainte, când 
oștirea galeză se apropiase suficient cât să atace. Hotare se pierduse atunci 
cu firea, o vreme. Îşi amintea cum le poruncise oamenilor săi să formeze 
coloane. Își amintea şi felul în care-l priveau, îngroziți. Înfruntaseră patru 
mii de soldați, cu cei mai buni arcași din lume, însă, chiar și aşa, le ordonase 
asta. Rezultatul se afla peste tot în jurul său, un câmp de cadavre, duhnind în 
mocirlă. Le irosise viața într-un acces de furie. Lovise fără încetare, până 
când tăișul spadei sale se tocise și tot continua să zdrobească şi să spulbere 
cu fiecare lovitură. Când furia i se domolise, bătălia era câștigată, ultimii 
dintre dușmani fugind de uriașul în armură, care plângea, măturându-i ca pe 
frunze. 

Nu ştia câți dintre oamenii lui zăceau printre morți. Nu-i păsa nici dacă i- 
ar fi pierdut pe toţi. Owen Tudor fusese ucis, armata lui de galezi, măcelărită, 
fiii lui nevoiţi s-o ia la sănătoasa. Aleseseră să-l înfrunte și pierduseră. Asta 
era tot ceea ce conta. 

Eduard se ridică în picioare, simțind zeci de junghiuri şi de vânătăi pe 
care nu le observase până atunci. Sângele i se scurgea dintre platoșele 
laterale şi făcu o grimasă când apăsă locul şi coastele se mişcară nefiresc. 
Noaptea va fi lungă și se întoarse cu fața către cerul întunecat, tânjind să 
simtă din nou lumina soarelui. Trăia, se gândi cu uimire. Patimile sumbre îl 
devoraseră, golindu-l până nu mai rămăsese nimic. Plătise prețul de sânge 
pentru tatăl lui. 

Trase adânc aer în piept, amintindu-și ciudata viziune pe care o avusese 
în dimineaţa de dinaintea bătăliei. Privise răsăritul soarelui, cu toate că nu 
mai era nicio bucurie în asta. Pe când se ițea pe după orizont, apăruseră alți 
doi sori, câte unul de fiecare parte, ca niște ochi strălucitori din aur, care 
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aruncau umbre ciudate şi oribile peste oamenii aflaţi în așteptare. Oamenii 
săi arătau într-acolo și icneau, temători. Bezna încă se mai cuibărea 
înăuntrul său. Privise atât de mult, încât ajunsese să creadă că va orbi, 
simțind căldura pe fața sa dezgolită. 

Nu ştia dacă acea viziune nu fusese cumva ultima binecuvântare pentru 
el, dată de tatăl său. Eduard parcă renăscuse sub lumina acelui ciudat 
triumvirat. Acum era ca nou. Avea optsprezece ani. Era Ducele de York. Era 
moștenitorul tronului. 
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NOTĂ ISTORICĂ 


Partea Întâi: 1454-1455 


Ambuscada celor aproximativ şapte sute de oameni și servitori ai lui 
Percy asupra nuntașilor lui Neville a avut loc ceva mai devreme decât am 
scris eu aici, în august 1453 - cam în același timp când regele Henric al VI- 
lea a alunecat în starea sa de inconștienţă. A fost un eveniment crucial în anii 
de lupte fără importanţă între familii, pe când se străduiau să pună nordul 
sub controlul lor și să-și mărească domeniile. 

Acel atac organizat de Thomas Percy, baronul Egremont, a fost una dintre 
acțiunile cele mai brutale în acel război privat, stârnit de căsătoria fiului lui 
Salisbury cu nepoata lui Ralph Cromwell, o uniune care a pus moșiile 
revendicate de către familia Percy în mâinile lui Neville. 

„Bătălia de la Heworth Moor” a ratat obiectivul său principal, uciderea lui 
Richard Neville, contele de Salisbury. Nu am mai inclus aici zecile de lupte 
nesemnificative, însă vrajba a jucat un rol aparte în decizia asupra locului 
unde se vor afla familiile Neville şi Percy în prima bătălie de la St Albans, în 
1455, precum și rezultatul acesteia. 

Din teama de a nu include prea multe personaje principale, am micșorat 
rolul lui Exeter în nord, un aliat puternic şi violent al familiei Percy, cu toate 
că era căsătorit cu fiica mai mare a lui York. Acesta a fost cu adevărat un 
război civil, cu familii sfărâmate între cele două tabere. Unul dintre primele 
acte ale lui York în calitate de Protector a fost să-l închidă pe ginerele său, 
Exeter, la castelul Pontefract, dându-i cheile lui Salisbury. Când regele 
Henric şi-a revenit în 1455, Exeter a fost eliberat din Pontefract. Somerset a 
fost şi el eliberat din Turn și a revenit rapid lângă rege, în calitatea de şef al 
consilierilor acestuia. 

e 

Nu există niciun document despre cei prezenţi la nașterea lui Eduard de 
Lancaster, singurul fiu al lui Margaret şi al regelui Henric. Însă, până nu 
demult era o practică destul de comună să ai numeroși martori la naşterile 
regale. Spre exemplu, fiul reginei Victoria, Albert, s-a născut în prezenţa 
arhiepiscopului de Canterbury, doi duci și alți şapte lorzi. În cazul lui Eduard 
de Lancaster (numit, uneori, şi Eduard de Westminster, unde s-a născut) au 
existat într-adevăr zvonuri că Somerset ar fi fost tatăl său, cu toate că era 
mai mult decât plauzibil ca aceasta să nu fi fost decât o calomnie răspândită 
de susținătorii yorkiști. Există puţine dubii că Somerset și York s-ar fi urât 
cu o intensitate amară. 
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Când Henric al VI-lea şi-a revenit din stupoare, în ziua de Crăciun a anului 
1454, el fusese într-o stare de semiconștiență pentru aproape optsprezece 
luni. Nu-și amintea nimic din cele petrecute în acel timp, cu toate că nu se 
aflase în comă, ci mai mult într-un vis disociativ, o stare apatică. Nu-și 
amintea să-i fi fost arătat fiul său, Eduard, prințul de Wales. Deşi, teoretic, 
fusese treaz şi prezent pentru sărutul de recunoaștere a loialității dat de 
noul arhiepiscop de Canterbury, nu-și amintea nici de asta. 

În realitate, au trecut alte două luni din 1455 înainte ca regele Henric să 
se simtă suficient de bine ca să călătorească la Londra. Acolo, i-a eliberat din 
funcții pe York şi pe Salisbury şi a început să se ocupe de recâștigarea 
autorității asupra țării printr-o masivă Procedură Juridică la nord de Londra. 
A fost o perioadă unică de vitalitate pentru rege, complet diferit de 
personalitatea sa înainte de prăbușire. York și Salisbury s-au deplasat la 
castelul Ludlow. 

York domnise cu cumpătare şi eleganţă pentru acea perioadă în calitatea 
sa de Protector şi Apărător al Regatului. Cu toate că nu și-a favorizat aliații 
din clanul Neville, a limitat mărimea Casei Regale, reducând numărul mare 
de servitori, cavaleri și chiar şi de cai, tăindu-i de la cheltuieli. Este adevărat 
că l-a confirmat pe Eduard de Lancaster ca moștenitor regal, poate pentru că 
simpatiile populare erau încă de partea regelui bolnav. Poate că în secolul 
douăzeci și unu este puțin cam dificil să înțelegem nivelul loialității 
incredibile față de regele Henric, inspirată, pur şi simplu, de genealogia sa şi 
de prestaţia sa. Un rege era uns al Domnului, având dreptul divin de a domni 
asupra celor mai prejos decât el. Să ataci asta ar fi fost de-a dreptul 
blasfemie şi o cale pe care trebuia, într-adevăr, să pășeşti în vârful 
picioarelor. 

[] 

Notă asupra titlurilor: deși este adevărat că formula „Maiestatea Voastră” 
nu era termenul comun pentru regalitate în timpul domniei regelui Henric al 
VI-lea și că acela de „Înălţimea Voastră” sau „Alteța Voastră” ar fi fost mai 
uzitate, era folosită, aşa cum se subliniază în scrisoarea lui York, din mai 
1455, unde se plângea regelui de zvonurile răspândite de către dușmanii lui 
cu privire la „loialitatea, legământul de credință şi devoţiunea” sa, „sub aripa 
Maiestăţii Voastre Regale”. 

e 

Notă asupra Contelui de Warwick, cunoscut ulterior drept „Făcătorul de 
regi”: nu se știe nimic despre copilăria lui sau despre felul cum arăta. Mai 
tânărul Richard Neville a reușit o căsătorie extraordinar de norocoasă, 
însurându-se cu Anne Beauchamp, fiica contelui de Warwick. Când contele a 
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murit, fiul său, Henry, a devenit conte, apoi a murit la vârsta de numai 
douăzeci şi trei de ani, lăsând în urmă o fiică de trei ani, care a decedat și ea. 

Drepturile asupra titlului au trecut apoi la Anne și soțului ei, Richard 
Neville. La vârsta de aproape douăzeci şi unu de ani a devenit conte de 
Warwick, Newburgh și Aumarle, baron de Elmley și Hanslape, lord de 
Glamorgab și Morgannoc. Noile sale proprietăţi erau acestea: pământ în 
South Wales şi Herefordshire, inclusiv castele din Cardiff, Neath, Caerphilly, 
Llantrussant, Seyntweonard, Ewyas Lacy, Castle-Dinas, Snodhill, Whitchurch 
şi Maud's Castle. Numai Caerphilly era o fortăreață capabilă să reziste unui 
asalt purtat de zece mii de oameni. În Gloucestershire, alte şapte conace 
bogate. În Worchestershire, trei conace mari, castelul din Elmley și alte 
douăzeci şi patru de conace. În Warwickshire, în afară de castelul incredibil 
şi oraşul însuși, alte nouă conace, inclusiv Tamworth. În Oxfordshire, cinci 
conace precum şi moşii în Kent, Hampshire, Sussex, Essex, Hertforshire, 
Suffolk, Norfolk, Berkshire, Wiltshire, Somerset, Devon, Cornwall, 
Northampton, Stafford, Cambridge, Rutland și Nottingham - și alte patruzeci 
şi opt de conace în total. În nordul îndepărtat, o singură proprietate: 
Bernard's Castle on the Tees. Așadar: douăsprezece castele importante, o 
sută patruzeci de conace, de la frontiera cu Scoţia până-n Devon, făcând 
mariajul său cu Anne Beauchamp unul dintre cele mai satisfăcătoare din 
punct de vedere material din întreaga istorie engleză. Poate că nu este 
surprinzător că, prin testament, tatăl său i-a lăsat numai două farfurii 
întinse, alte douăsprezece mai mici, un urcior şi un lighean din argint, un pat 
şi patru cai nedresați. 

(J 

Bătălia de la St Albans, din 1455, a fost precedată de un număr de scrisori 
trimise regelui de către Richard de York, cel puțin două dintre ele fiind 
primite pe drum. Cu toate că York n-a îndrăznit să pomenească numele 
reginei Margaret, el l-a implorat să reziste influenței maligne a „trădătorilor 
din preajma regelui” - oameni precum ducele de Somerset. York era convins 
că regele Henric era înconjurat de cei animați de intenții rele. Și-a prezentat 
din nou legământul său de loialitate, însă fără niciun rezultat. 

Împreună cu forțele lui Salisbury și Warwick, aproximativ trei mii de 
soldați își aşezaseră tabăra pe Key Field, la est de St Albans, pentru a-l 
aştepta pe rege. Trupele lui Henric au sosit în jurul orei nouă sau zece 
dimineața şi au traversat râul Halywell pentru a urca dealul spre piața 
deschisă. S-a făcut un schimb de mesageri și Henric a refuzat toate cererile 
lui York. Nu se ştie cu certitudine când a început lupta, dar forţele regale au 
avut în mod clar vreme suficientă să blocheze toate cele trei drumuri 
dinspre est. 
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Există multe exemple în istorie când două forțe aflate față-n față vor 
interacționa și începe un conflict sângeros, indiferent de dorința 
conducătorilor lor. În schimb, Salisbury s-ar putea să fi dat el ordinul. EI, cel 
puţin, avea o dorinţă foarte clară pentru un conflict, atât cu Henry Percy, 
conte de Northumberland, cât și cu Thomas, baronul de Egremont, ambii 
aflaţi, în sfârșit, la o aruncătură de băț. Pentru Salisbury, venise momentul să 
riposteze pentru atacul asupra nuntașilor fiului său şi să lichideze vechile 
socoteli. 

Tânărul conte de Warwick, în vârstă de douăzeci şi şase de ani, a fost cel 
care a trecut prin grădinile din spate cu o mică trupă și au urcat dealul în 
fugă, până la locul pieței. Arcașii lui Warwick au tras la distanţă, de-a lungul 
străzii St Peter şi atât regele Henric, cât şi ducele de Buckingham au fost 
loviți încă din primele momente. Este adevărat că Buckingham a fost nimerit 
în obraz, dar a supravieţuit. 

Odată cu străpungerea făcută de Warwick, impasul de la baricade se 
sfârşise. York și Salisbury au pătruns repede în oraş, imediat ce apărătorii 
baricadelor le-au abandonat spre a-l apăra pe rege. Într-un timp foarte scurt, 
piaţa şi drumurile din jur erau ticsite cu peste cinci mii de oameni aflați în 
luptă, zdrobiţi şi cuprinși de panică. Descrierea scenei de către abatele 
Whethamstede, scrisă după luptă, este deosebit de vie: „... un bărbat cu 
creierul scos afară, un altul cu braţul retezat, un al treilea cu gâtul tăiat, un al 
patrulea cu pieptul străpuns şi peste tot locul din jur este plin de cadavrele 
celor măcelăriți”. 

York însuși a dat ordinul ca regele rănit să fie dus la abație. Bătălia s-ar fi 
terminat dacă actanţii cei mai importanți ar fi fost Lancaster și York. 
Desfășurarea exactă a evenimentelor până în acel punct este necunoscută. 
Am urmat ceea ce-am considerat eu că a fost scenariul cel mai plauzibil, 
acela că odată ce regele a fost dus la abație, motivul real al bătăliei a fost 
atins: moartea lui Somerset și a contelui Percy. 

Este adevărat că Somerset a murit sub tăblia hanului Castelul, 
îndeplinindu-se o profeție făcută cu ani înainte, cum că „va muri sub castel”. 
Ani la rând, nu trecuse pe la castelul Windsor, pentru a evita îndeplinirea 
profeției. O relatare despre bătălie spune că Somerset a ieșit din hanul 
Castelul şi-a ucis patru oameni cu un topor de luptă, înainte de a fi doborât. 
Ca o adnotațţie, contele de Whiltshire, trezorierul lui Henric, a decis să-şi 
găsească scăparea din capcană aruncându-și armura, îndreptându-se spre 
abație şi deghizându-se în călugăr. N-am putut rezista să nu-i ofer acest 
episod lui Derry Brewer. 
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Procesiunea prin Londra, unde York a mers la braț cu regina Margaret, în 
urma regelui, şi dându-i lui Henric coroana la Catedrala St Paul, este o 
combinaţie a două evenimente reale. Istoriceşte vorbind, prima procesiune 
a avut loc la numai câteva zile după bătălia de la St Albans, în 1455, şi a 
constat în traversarea călare a Londrei de către Henric, cu York de-a dreapta 
sa şi Salisbury la stânga, iar Warwick în față, ducând spada regelui. Această 
procesiune „veselă” s-a terminat la Catedrala St Paul, unde regele, în 
aparenţă, a insistat să-i fie dată coroana de către York. Presupunând că 
înţelegea cele ce se petreceau, umilința trebuie să fi fost deosebit de 
dureroasă pentru Henric. Cea de-a doua procesiune s-a petrecut mai târziu, 
când York a mers braţ la braț prin Londra cu regina Margaret, ca o expunere 
publică a rănilor vindecate. Adevărul trist este că regele era doar o 
marionetă a lui York în acel moment. Lorzii săi cei mai puternici fuseseră 
uciși la St Albans şi vor trece încă patru ani până când Casa de Lancaster va 
ajunge din nou în posibilitatea de a riposta. 


Partea a doua: 1459-1461 


Anii lipsă din acest roman nu au fost în întregime feriți de incidente. 
Regele Henric a suferit încă o cădere, împreună cu dobândirea unei fobii la 
vederea sângelui, care n-avea să-l mai părăsească niciodată. York a fost 
desemnat ca Protector pentru a doua oară - şi tot pentru a doua oară regele 
a revenit la Londra și l-a destituit din acest post. Repetarea nu oferă povești 
prea bune, cu toate că, adevărul este că diferenţa a fost că Henric nu era în 
deplinătatea facultăților sale mintale. Cu toate că York a fost demis, i s-a 
permis să aibă diferite roluri în guvernare și autoritate. La un moment dat, 
York a fost trimis în nord să trateze cu scoțienii răsculați în sprijinirea lui, ca 
rege de drept! Doar prezenţa lui a fost suficientă ca să pună capăt 
răzmeriței, după cum se poate imagina. 

Regele Henric şi-a petrecut mare parte din acești ani fie dormind, fie 
rugându-se, iar starea sănătăţii sale era mereu proastă. Lui Margaret i-a 
revenit sarcina de a face față amenințării la care era supusă familia sa și în 
această perioadă a devenit cunoscută drept maestră a manipulărilor, o 
acuzație și viziune istorică pe care am considerat-o întotdeauna nemiloasă. 
Este adevărat că l-a dus pe soțul ei la Kenilworth și a pus să fie întărită 
apărarea castelului cu douăzeci și şase de tunuri serpentine şi o culevrinăt5. 
Aceste arme (extrem de imprecise) aveau o bătaie de aproximativ un 


15 (Înv.) Tun de tip vechi, cu ţeava foarte lungă - din lb. fr. couleuvrine (nitr.). 
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kilometru şase sute de metri, însă efectele lor erau devastatoare la o 
distanță de patru sute de metri, făcând castelul să fie inexpugnabil la acea 
vreme. Totuși, ce altceva să fi putut face Margaret decât să lupte pentru 
protejarea soţului şi a fiului său? 

[] 

Estimările numărului de oameni recrutați de regina Margaret ca „Bravi ai 
Reginei” variază. Armata de la Blore Heath avea efective între șase și 
douăsprezece mii. Un număr similar de oameni trecuţi pe răboj erau de 
acord să lupte pentru regele Henric, dacă acesta era amenințat. Singura 
problemă era deci să apară o primejdie. Actul Privării de Drepturile Civile, 
folosit pentru a le forța mâna lui York și Salisbury, a fost utilizat pentru acest 
scop, un mecanism incredibil de puternic şi rareori folosit în legea engleză, 
care putea duce la sfârşitul unei case nobiliare şi să anuleze toate protecțiile 
şi titlurile. Consiliul format din oamenii de încredere ai lui Margaret îl 
includea și pe Sir John Fortescue, judecătorul cel mai important din Anglia. A 
fost vital în crearea Actului. Doar posibilitatea ca un asemenea mecanism 
legal să ajungă să fie folosit a fost suficientă pentru a-i aduce pe York, 
Salisbury şi Warwick înapoi pe câmpul de luptă, așa cum dorea Margaret. 

e 

Notă despre Blore Heath: descrisă uneori drept adevărata bătălie de 
începere a Războiului celor Două Roze, Bravii Reginei au fost înfrânți prin 
folosirea mult mai eficientă de către Salisbury a tacticilor şi a terenului. 
Iscoadele sale au dibuit ambuscada lordului Audley, astfel că s-a oprit şi şi-a 
asigurat flancul drept cu ajutorul unei tabere circulare apărate de căruțe. 
Râul Hempmill Brook curgea între ei și Salisbury a înscenat o falsă 
retragere, pentru a-i momi pe călăreţii Bravilor Reginei să înainteze, apoi a 
atacat, ucigând sute dintre ei. Baronul Audley a condus contraatacul, doar 
pentru a sfârşi omorât în luptă. Se spune că trei mii de oameni ai Casei 
Lancaster şi-au pierdut viața, față de vreo mie dintre ai lui Salisbury, deşi să 
supraviețuiești unei astfel de armate nu era în niciun caz o distracție. 
Salisbury și-a continuat marșul spre sud, spre Ludlow, dar a plătit un 
călugăr local să tragă toată noaptea cu un tun asupra câmpului, ca să inducă 
în eroare potențţialele întăriri lancasteriene. Există o legendă potrivit căreia 
regina Margaret ar fi urmărit bătălia şi nu există niciun motiv real de 
îndoială, mai ales că include și detaliul interesant, referitor la faptul că a pus 
un fierar să-i potcovească invers toți caii, pentru a-i deruta pe posibilii 
urmăritori. Bravii Reginei erau prima armată loială ei, în fond și la urma 
urmei. Avea sens să-i vadă intrând în acțiune împotriva dușmanilor ei. 
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Notă despre Eduard, conte de Hotare: în vremurile moderne, înălțimea de 
1,93 metri nu este ieşită din comun și exemple pot fi găsite în adunările de 
sute de oameni şi mai mari. Înălțimea medie a bărbatului modern 
(inexplicabil de mică, în opinia mea) este în jur de un metru șaptezeci și doi. 
Pentru secolul al XV-lea, când, după cum se crede, înălțimea medie pentru 
bărbaţi se situa între un metru șaizeci şi un metru şaptezeci, contele de 
Hotare, în vârstă de optsprezece ani, ar fi fost ca un Goliat pe câmpul de 
luptă. Echivalentul său astăzi ar fi un războinic în armură cu înălțimea de 
2,05-2,10 metri (apropo, aceasta era înălțimea lui Michael Crichton), şi 
totuși un om care ar putea lupta şi să se miște cu mare viteză și forță. Efectul 
unui astfel de războinic într-o luptă corp la corp aproape că nici nu poate fi 
estimat. 

Este socialmente interesant de observat că regimul alimentar este un 
factor important pentru înălțime. Nobilimea medievală consuma pește și 
carne mai adesea decât oamenii de rând. Ca grup distinct, erau mai înalți 
decât cei din alte clase sociale din țară, un avantaj în forță și putere, 
amplificat prin antrenamentul constant, încă de timpuriu. 

e 

Eduard de Hotare s-a reîntors în Anglia din Calais, împreună cu Warwick, 
pe la sfârşitul verii anului 1459, răspunzând amenințării reprezentate de 
Actul Privării de Drepturile Civile, mărșăluind rapid pentru a se întâlni cu 
forțele lui York și Salisbury. Se vor întoarce în dezastrul total de la Ludlow, 
cu toate speranțele spulberate și toți oamenii importanți nevoiți să fugă. 
Este adevărat că numitul căpitan Andrew Trollope a refuzat să lupte 
împotriva unei armate conduse de rege. Dezertarea sa, împreună cu şase 
sute de oameni ai garnizoanei din Calais, a fost punctul de cotitură al bătăliei 
şi cauza înfrângerii lui York. Ulterior, Trollope a fost înnobilat pentru 
serviciul său. 

După dezertare, „bătălia” de la Podul Ludford a devenit, practic, una fără 
vărsare de sânge. Armata regelui înconjurase o forță mult mai mică şi abia 
dacă s-au încăierat cu apărătorii. York, Salisbury şi Hotare au luat decizia 
nemaivăzută de a pleca. Poate că merită comentat faptul că ideea de a-i 
măcelări pe soţia lui York și copiii săi nu părea prea plauzibilă. York a plecat 
în Irlanda, iar Salisbury, Warwick și Hotare au scăpat întorcându-se la 
Calais, unde au sosit în noiembrie 1459. După toate regulile, a fost un 
dezastru total şi asta ar fi trebuit să însemne şi sfârşitul luptei lor. Astfel, 
aceasta trebuie considerată drept o dovadă a energiei şi abilităţilor lor că nu 
s-a întâmplat așa. 
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Când te documentezi pentru o operă de ficțiune istorică, una dintre 
bucuriile întâlnite apare atunci când dai peste scene care sunt pur şi simplu 
minunate - mai ales când acestea nu sunt prea bine cunoscute. Într-o 
acțiune care ar fi înfrumusețat orice episod din Hornblower'6, Warwick a 
furat o flotă regală ancorată pe țărmul Kent-ului, legând navele împreună și 
ducându-le înapoi în Franța, în ianuarie 1460. 

În ziua de 2 iulie, el s-a folosit de acea flotă pentru a debarca o armată 
întreagă pe țărmul englez, la Sandwich. Împreună cu tatăl său și Eduard de 
Hotare au mărșăluit o sută doisprezece kilometri prin Kent, atrăgând din 
mers în jur de zece mii de oameni din comitat. Unii dintre ei în mod sigur 
mai străbătuseră acest drum împreună cu Jack Cade. 

Este o chestiune certificată istoric că lordul Scales a comandat garnizoana 
regală din Turn și că atât tunurile, cât şi nafta au fost folosite împotriva 
mulțimii de londonezi când aceștia s-au răsculat. Un depozit regal de arme, 
aflat pe malul celălalt al râului, a fost jefuit și au fost aduse tunuri pentru 
spargerea zidurilor exterioare ale Turnului, acestea fiind dărâmate. Este 
adevărat că Scales a reușit să baricadeze zidul spart şi a supravieţuit destul 
cât să se poată preda. A fost apoi ucis în timp ce se afla după gratii. 

Lăsând o mică trupă în Londra, sub comanda lui Salisbury, Warwick și 
Hotare s-au grăbit spre nord. Viteza lor a meritat, pentru că l-au interceptat 
pe regele Henric, având numai cinci mii de oameni cu el, înainte ca grosul 
trupelor regale să poată întări poziția monarhului. Atacul a fost favorizat şi 
de trădarea surprinzătoare a baronului Grey de Ruthin. Acesta a schimbat 
taberele într-un moment vital, abandonându-l pe regele Henric și 
sprijinindu-i pe Warwick şi Hotare în schimbul promisiunii că va fi 
desemnat Trezorier Regal. 

La numai opt zile şi două sute patruzeci și unu de kilometri străbătuți 
după debarcarea în Kent, Henric a fost capturat şi Margaret, nevoită să fugă 
în Țara Galilor, împreună cu fiul ei, Eduard de Lancaster. A fost o etalare 
extraordinară de tactici, arme și rezistență. Este adevărat că Warwick și 
Hotare l-au găsit pe Henric singur în cortul său. 

e 

A fost interesant să-l includ și pe Owen Tudor în această poveste, mai 
mult pentru descendenții săi faimoşi. S-a căsătorit cu Catherine de Valois, 
văduva regelui Henric al V-lea. Cei doi fii ai săi, Jasper și Edmund, și-au jucat 


16 Hornblower este titlul generic pentru un serial britanic de televiziune de ficțiune istorică, având la 
bază cele zece romane cu același titlu, scrise de C.S. Forester, personajul principal fiind Horatio 
Hornblower, ofițer din Marina Regală britanică în timpul Revoluţiei Franceze și războaielor 
napoleoniene (nitr.). 
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şi ei rolurile în Războiul celor Două Roze și în perioada Tudor de după 
acesta. 

Este adevărat că regele Iacob al II-lea al Scoției a murit în august 1460, 
când un tun a explodat în timpul unui asediu. Fiul său avea zece ani şi regina 
Mary de Guelders a trebuit să o primească pe Margaret şi să negocieze cu ea 
fără el, ea fiind recent îndoliată. Margaret a obținut sprijinul ei, poate și 
pentru că a avut de-a face cu o regină străină care suferise o mare pierdere. 

Numărul exact de scoțieni care s-au reîntors în sud nu este cunoscut, cu 
toate că trebuie să fi fost cu miile ca să merite făcut tot ce-au făcut. 
Înțelegerea a fost ca prinţul Eduard să se căsătorească cu prinţesa Scoției, 
iar Berwick-upon-Tweed să fie predat ca formă de plată. Margaret avea 
armata ei și în acea iarnă, în preajma orașului York, s-a adunat o forță 
imensă. Este adevărat că lunile reci făceau, de obicei, ca bătăliile să nu fie 
posibile. Numai circumstanţele excepționale ale capturării lui Henric ar fi 
putut aduna atâția oameni pe câmp la sfârşitul anului. 

e 

Pe la finele lui decembrie 1460, York şi Salisbury au descoperit că erau 
depășiți numeric atunci când au ajuns în raza de acțiune a trupelor 
lancasteriene. Cele mai bune estimări sunt că aveau în jur de 8 000 de 
oameni, în comparaţie cu cei 16-18 000 de sub comanda lui Somerset, 
Northumberland şi Clifford. Aceştia trei şi-au pierdut taţii la St Albans. 

York şi Salisbury s-au adăpostit în castelul Sandal în așteptarea 
întăririlor, înghesuindu-și oamenii în mica fortăreață. Motivul pentru care 
au pornit la drum nu este cunoscut. Ţinând cont de dimensiunile modeste 
ale Sandal-ului, poate că au făcut-o pentru că rămăseseră fără mâncare, sau 
pentru că au fost atrași de vederea unei armate mici și apoi atrași într-o 
ambuscadă. Oricum s-a întâmplat, au plecat din castel și au fost înfrânți în 
ziua de 30 decembrie 1460. York a fost omorât în bătălie. Salisbury a fost 
capturat şi decapitat, iar fiul lui York, Edmund, a fost ucis de lordul Clifford, 
pe când încerca să fugă de pe câmpul defrișat. 

Nimeni nu ştie dacă Margaret a fost cu adevărat prezentă la bătălia de la 
Wakefield, însă există ceva foarte personal în legătură cu capul lui York, 
împodobit cu o coroană de hârtie. Shakespeare a preferat să o aducă la 
bătălie în Henric al VI-lea, Partea a 3-a. 

Margaret de Anjou a obținut răzbunarea dorită. A supravieţuit, în pofida 
tuturor sorților potrivnici, ca să-şi vadă doi dintre cei mai puternici dușmani 
ai săi înfrânți și decapitaţi. Totuși, am fost impresionat de tragedia lui York. 
Pentru ambițiile lui York, regele Henric era cu totul neajutorat și ținut la 
mâna lui timp de luni bune, adăpostit la Fulham Palace, reședința 
episcopului Londrei. Nu vom afla niciodată motivele ascunse ale lui York, 
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dar este cert că nu l-a făcut pe Henric să dispară din cadru, cu toate că, 
procedând astfel, York ar fi dobândit coroana. Era un om complex şi nu 
neapărat un ticălos. Cred că nici York, nici Casa de Lancaster, în mod 
deosebit, nu-și doreau conflictul. Ambele Case au fost împinse la război, 
fiecare de frica celeilalte. 

Odată cu moartea lui York şi a lui Salisbury la castelul Sandal, se pare că 
Margaret a învins. Totuși, în cele din urmă, ceea ce-a reușit cu adevărat a 
fost să-i ațâțe pe fiii lor. 

Fenomenul la care a asistat Eduard de Hotare, devenit apoi ducele de 
York şi moştenitor al tronului, în februarie 1461, este cunoscut drept 
„parhelie”17. Presupune reflexia soarelui, astfel că se pare că sunt trei sori 
care răsar. Aceştia mai sunt cunoscuţi şi drept „câinii soarelui”. În acel 
moment, Eduard și-a convins oamenii că acesta a fost un semn al Sfintei 
Treimi şi un semn bun pentru bătălia de la Mortimer's Cross, unde a fost 
omorât Owen Tudor. Eduard își va adjudeca ulterior simbolul, înconjurând 
trandafirul alb al Casei de York cu razele soarelui. 

Conn Iggulden 
Londra, 2014 


17 Sau soare fals (n.tr.). 
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